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Глава I

Может быть, на всем огромном протяжении границы, 
которая отделяла владения французов от территории ан-
глийских колоний Северной Америки, не найдется более 
красноречивых памятников жестоких и свирепых войн 
1755–1763 годов, чем в области, лежащей при истоках Гуд-
зона и около соседних с ними озер. Эта местность пред-
ставляла для передвижения войск такие удобства, что ими 
нельзя было пренебрегать.

Водная гладь Шамплейна тянулась от Канады и глу-
боко вдавалась в колонию Нью-Йорк; вследствие этого 
озеро Шамплейн служило самым удобным путем сообще-
ния, по которому французы могли проплыть до половины 
расстояния, отделявшего их от неприятеля.

Близ южного края озера Шамплейн с ним сливаются 
хрустально-ясные воды Хорикэна — Святого озера.

Святое озеро извивается между бесчисленными ост-
ровками, и его теснят невысокие прибрежные горы. Из-
гибами оно тянется далеко к югу, где упирается в плоско-
горье. С этого пункта начинался многомильный волок, 
который приводил путешественника к берегу Гудзона; тут 
плавание по реке становилось удобным, так как течение 
свободно от порогов.

Выполняя свои воинственные планы, французы пыта-
лись проникнуть в самые отдаленные и недоступные уще-
лья Аллеганских гор и обратили внимание на естествен-
ные преимущества только что описанной нами области. 
Действительно, она скоро превратилась в кровавую арену 
многочисленных сражений, которыми враждующие сто-
роны надеялись решить вопрос обладания колониями.



6 Здесь, в самых важных местах, возвышавшихся 
над окрестными путями, вырастали крепости; ими 

овладевала то одна, то другая враждующая сторона; их то 
срывали, то снова отстраивали, в зависимости от того, чье 
знамя взвивалось над крепостью.

В то время как мирные земледельцы старались дер-
жаться подальше от опасных горных ущелий, скрываясь 
в старинных поселениях, многочисленные военные силы 
углублялись в девственные леса. Возвращались оттуда не-
многие, изнуренные лишениями и тяготами, упавшие 
духом от неудач.

Хотя этот неспокойный край не знал мирных ремесел, 
его леса часто оживлялись присутствием человека.

Под сенью ветвей и в долинах раздавались звуки мар-
шей, и эхо в горах повторяло то смех, то вопли многих 
и многих беззаботных юных храбрецов, которые в рас-
цвете сил спешили сюда, чтобы погрузиться в глубокий 
сон долгой ночи забвения.

Именно на этой арене кровопролитных войн развер-
тывались события, о которых мы попытаемся расска-
зать. Наше повествование относится ко времени третьего 
года войны между Францией и Англией, боровшимися за 
власть над страной, которую не было суждено удержать 
в своих руках ни той, ни другой стороне.

Тупость военачальников за границей и пагубная без-
деятельность советников при дворе лишили Великобри-
танию того гордого престижа, который был завоеван для 
нее талантом и храбростью ее прежних воинов и государ-
ственных деятелей. Войска англичан были разбиты гор-
стью французов и индейцев; это неожиданное поражение 
лишило охраны бо льшую часть границы. И вот после дей-
ствительных бедствий выросло множество мнимых, вооб-
ражаемых опасностей. В каждом порыве ветра, доносив-
шемся из безграничных лесов, напуганным поселенцам 
чудились дикие крики и зловещий вой индейцев.

Под влиянием страха опасность принимала небыва-
лые размеры; здравый смысл не мог бороться с встрево-
женным воображением. Даже самые смелые, самоуверен-



7ные, энергичные начали сомневаться в благоприят-
ном исходе борьбы. Число трусливых и малодушных 
невероятно возрастало; им чудилось, что в недалеком бу-
дущем все американские владения Англии сделаются до-
стоянием французов или будут опустошены индейскими 
племенами — союзниками Франции.

Поэтому-то, когда в английскую крепость, возвышав-
шуюся в южной части плоскогорья между Гудзоном и озе-
рами, пришли известия о появлении близ Шамплейна 
маркиза Монкальма и досужие болтуны добавили, что 
этот генерал движется с отрядом, «в котором солдат что 
листьев в лесу», страшное сообщение было принято ско-
рее с трусливой покорностью, чем с суровым удовлетво-
рением, которое следовало бы чувствовать воину, обнару-
жившему рядом с собой врага. Весть о наступлении Мон-
кальма пришла в разгар лета; ее принес индеец в тот час, 
когда день уже клонился к вечеру. Вместе со страшной но-
востью гонец передал командиру лагеря просьбу Мунро, 
коменданта одного из фортов на берегах Святого озера, не-
медленно выслать ему сильное подкрепление. Расстояние 
между фортом и крепостью, которое житель лесов прохо-
дил в течение двух часов, военный отряд, со своим обозом, 
мог покрыть между восходом и заходом солнца. Одно из 
этих укреплений верные сторонники английской короны 
назвали фортом Уильям-Генри, а другое — фортом Эдвард, 
по имени принцев королевского семейства. Ветеран-шот-
ландец Мунро командовал фортом Уильям-Генри. В нем 
стоял один из регулярных полков и небольшой отряд коло-
нистов-волонтеров; это был гарнизон, слишком малочис-
ленный для борьбы с подступавшими силами Монкальма.

Должность коменданта во второй крепости занимал 
генерал Вебб; под его командованием находилась коро-
левская армия численностью свыше пяти тысяч человек. 
Если бы Вебб соединил все свои рассеянные в различных 
местах отряды, он мог бы выдвинуть против врага вдвое 
больше солдат, чем было у предприимчивого француза, 
который отважился уйти так далеко от своего пополнения 
с армией не намного больше, чем у англичан.



8 Однако напуганные неудачами английские гене-
ралы и их подчиненные предпочитали дожидаться 

в своей крепости приближения грозного неприятеля, не 
рискуя выйти навстречу Монкальму, чтобы превзойти 
удачное выступление французов у Дюкеснского форта, 
дать врагу сражение и остановить его.

Когда улеглось первое волнение, вызванное страшным 
известием, в лагере, защищенном траншеями и располо-
женном на берегу Гудзона в виде цепи укреплений, кото-
рые прикрывали самый форт, прошел слух, что полутора-
тысячный отборный отряд на рассвете должен двинуться 
из крепости к форту Уильям-Генри. Слух этот скоро под-
твердился; узнали, что несколько отрядов получили при-
каз спешно готовиться к походу. Все сомнения по поводу 
намерений Вебба рассеялись, и в течение двух-трех часов 
в лагере слышалась торопливая беготня, мелькали озабо-
ченные лица. Новобранец тревожно сновал взад и впе-
ред, суетился и чрезмерным рвением своим только за-
медлял сборы к выступлению; опытный ветеран воору-
жался вполне хладнокровно, неторопливо, хотя строгие 
черты и озабоченный взгляд ясно говорили, что страшная 
борьба в лесах не особенно радует его сердце.

Наконец солнце скрылось в потоке сияния на западе 
за горами, и, когда ночь окутала своим покровом это 
уединенное место, шум и суета приготовлений к походу 
смолкли; в бревенчатых хижинах офицеров погас послед-
ний свет; сгустившиеся тени деревьев легли на земляные 
валы и журчащий поток, и через несколько минут весь ла-
герь погрузился в такую же тишину, какая царила в сосед-
них дремучих лесах.

Согласно приказу, отданному накануне вечером, глу-
бокий сон солдат был нарушен оглушительным грохотом 
барабанов, и раскатистое эхо далеко разносилось во влаж-
ном утреннем воздухе, гулко отдаваясь в каждом лесном 
углу; занимался день, безоблачное небо светлело на во-
стоке, и очертания высоких косматых сосен выступали на 
нем все отчетливее и резче. Через минуту в лагере заки-
пела жизнь; даже самый нерадивый солдат и тот поднялся 



9на ноги, чтобы видеть выступление отряда и вместе 
с товарищами пережить волнение этой минуты. Не-
сложные сборы выступавшего отряда скоро закончились. 
Солдаты построились в боевые отряды. Королевские на-
емники красовались на правом фланге; более скромные 
волонтеры, из числа поселенцев, покорно заняли места 
слева.

Выступили разведчики. Сильный конвой сопрово-
ждал повозки с походным снаряжением, и прежде чем 
первые лучи солнца пронизали серое утро, колонна тро-
нулась в путь. Покидая лагерь, колонна имела грозный, 
воинственный вид; этот вид должен был заглушить смут-
ные опасения многих новобранцев, которым предстояло 
выдержать первые испытания в боях. Солдаты шли мимо 
своих восхищенных товарищей с гордым и воинственным 
выражением. Но постепенно звуки военной музыки стали 
замолкать в отдалении и наконец совсем замерли. Лес со-
мкнулся, скрывая от глаз отряд. Теперь ветер не доносил 
до оставшихся в лагере даже самых громких, пронзитель-
ных звуков, последний воин исчез в лесной чаще.

Тем не менее, судя по тому, что делалось перед самым 
большим и удобным из офицерских бараков, еще кто-то 
готовился двинуться в путь. Перед домиком Вебба стояло 
несколько великолепно оседланных лошадей; две из них, 
очевидно, предназначались для женщин высокого звания, 
которые не часто встречались в этих лесах. В седле третьей 
красовались офицерские пистолеты. Остальные кони, 
судя по простоте уздечек и седел и привязанным к ним 
вьюкам, принадлежали низшим чинам. Действительно, 
совсем уже готовые к отъезду рядовые, очевидно, ждали 
только приказания начальника, чтобы вскочить в седла. 
На почтительном расстоянии стояли группы праздных 
зрителей: одни из них любовались чистой породой офи-
церского коня, другие с тупым любопытством следили за 
приготовлениями к отъезду.

Однако в числе зрителей был один человек, манеры 
и осанка которого выделяли его из числа прочих. Его фи-
гура не была безобразна, а между тем казалась донельзя 



10 нескладной. Когда этот человек стоял, он был выше 
остальных людей, зато сидя он казался не крупнее 

своих собратьев. Его голова была чересчур велика, плечи 
слишком узки, руки длинные, неуклюжие, с маленькими, 
изящными кистями. Худоба его необыкновенно длинных 
ног доходила до крайности, колени были непомерно тол-
сты. Странный, даже нелепый костюм чудака подчерки-
вал несуразность его фигуры. Низкий воротник небес-
но-голубого камзола совсем не прикрывал его длинной, 
худой шеи, короткие полы кафтана позволяли насмеш-
никам потешаться над его тонкими, длинными ногами. 
Желтые узкие нанковые брюки доходили до колен, тут 
они были перехвачены большими белыми бантами, истре-
панными и грязными. Серые чулки и башмаки довершали 
костюм неуклюжей фигуры. На одном башмаке чудака 
красовалась шпора из накладного серебра. Из объеми-
стого кармана его жилета, сильно испачканного и укра-
шенного почерневшими серебряными галунами, выгля-
дывал неведомый инструмент, который среди этого воен-
ного окружения можно было ошибочно принять за некое 
таинственное и непонятное орудие войны. Высокая тре-
угольная шляпа, вроде тех, какие лет тридцать назад но-
сили пасторы, увенчивала голову чудака и придавала по-
чтенный вид добродушным чертам лица этого человека.

Группа рядовых держалась в почтительном отдалении 
от дома Вебба; но та фигура, которую мы только что опи-
сали, смело вмешалась в толпу генеральских слуг. Стран-
ный человек без стеснения осматривал лошадей, одних 
хвалил, других бранил.

— Вот этот конек не доморощенный, его, вероятно, 
выписали из-за границы… может быть, даже с острова, ле-
жащего далеко-далеко, за синими морями, — сказал он го-
лосом, который поражал своей благозвучной мягкостью, 
так же как удивляла вся его фигура своими необычными 
пропорциями. — Скажу без хвастовства: я могу смело рас-
суждать о подобных вещах. Я ведь побывал в обеих гава-
нях: и в той, что расположена при устье Темзы и называ-
ется по имени столицы старой Англии, и в той, что зовется 



11просто Нью-Хейвен — Новой гаванью. Я видел, как 
бригантины и барки собирали животных, точно для 
ковчега, и отправляли их на остров Ямайка; там этих чет-
вероногих продавали или выменивали. Но такого коня 
я никогда не видывал. Как это сказано в Библии? «Он не-
терпеливо роет копытами землю долины и радуется своей 
силе; он несется навстречу воинам. Среди трубных звуков 
он восклицает: «Ха, xa!» Он издали чует битву и слышит 
воинский клич». Это древняя кровь, не правда ли, друг?

Не получив ответа на свое столь необычное обраще-
ние, которое было высказано с такой полнотой и силой 
звучного голоса, что заслуживало некоторого внимания, 
он обернулся к молчаливо стоявшему человеку, его не-
вольному слушателю, и новый, еще более достойный вос-
хищения объект предстал перед взором чудака. Он с удив-
лением остановил свой взгляд на неподвижной, прямой 
и стройной фигуре индейца-скорохода, который принес 
в лагерь невеселые вести.

Хотя индеец стоял точно каменный и, казалось, не об-
ращал ни малейшего внимания на шум и оживление, ца-
рившие вокруг, черты его спокойного лица в то же время 
выражали угрюмую свирепость, которая непременно при-
влекла бы к себе внимание и более опытного наблюда-
теля, чем тот, кто разглядывал его теперь с нескрываемым 
удивлением. Индеец был вооружен томагавком и ножом, 
а между тем не был похож на заправского воина. Напротив, 
во всем его облике сквозила небрежность, происходившая, 
возможно, от какого-то большого недавнего напряжения, 
от коего он еще не успел оправиться. На суровом лице ту-
земца военная окраска расплылась, и от этого его темные 
черты невольно выглядели еще более дико и отталкива-
юще, чем в искусных узорах, наведенных для устрашения 
врагов. Лишь глаза его, сверкавшие словно яркие звезды 
меж туч, горели дикой злобой. Только на одно мгновение 
пристальный мрачный взгляд скорохода поймал удивлен-
ное выражение глаз наблюдателя и тотчас же, отчасти из 
хитрости, отчасти из пренебрежения, обратился в другую 
сторону, куда-то далеко-далеко в пространство.



12 Вдруг засуетились слуги, послышались нежные 
женские голоса, и все это возвестило о приближе-

нии тех, кого ожидали, чтобы вся кавалькада двинулась 
в путь. Человек, любовавшийся конем офицера, внезапно 
отступил к своей собственной низкорослой, худой ло-
шади с подвязанным хвостом, которая пощипывала сухую 
траву; одним локтем он оперся на шерстяное одеяло, за-
менявшее ему седло, и стал следить за отъезжающими. 
В это время с противоположной стороны к его кляче по-
дошел жеребенок и принялся лакомиться ее молоком.

Юноша в офицерском мундире подвел к лошадям двух 
девушек, которые, судя по их костюмам, приготовились 
к утомительному странствию через леса.

Вдруг ветер откинул длинную зеленую вуаль, прикреп-
ленную к шляпе той из них, что казалась младшей (хотя 
они обе были очень молоды); из-под вуали показались 
ослепительно-белое лицо, золотистые волосы, блестящие 
синие глаза. Нежные краски неба, все еще разливавшиеся 
над соснами, не были столь ярки и прекрасны, как румя-
нец ее щек; начинавшийся день не был столь светел, как 
ее оживленная улыбка, которой она наградила молодого 
человека, помогавшего ей сесть в седло.

Офицер с таким же вниманием отнесся и ко второй 
всаднице, чье лицо заботливо скрывала вуаль. Она каза-
лась старше сестры и была немного полнее.

Как только девушки сели на лошадей, молодой чело-
век легко вскочил в седло. Все трое поклонились генералу 
Веббу, вышедшему на крыльцо, чтобы проводить путни-
ков, повернули лошадей и легкой рысью двинулись к се-
верному выезду из лагеря. Несколько нижних чинов по-
ехали вслед за ними. Пока отъезжающие пересекали про-
странство, отделявшее их от большой дороги, никто из них 
не произнес ни слова, только младшая из всадниц слегка 
вскрикнула, когда мимо нее неожиданно проскользнул 
индеец-скороход и быстрой легкой поступью двинулся по 
военной дороге. Старшая из сестер при появлении индей-
ца-скорохода не проронила ни звука. От удивления она 
выпустила складки вуали, и ее лицо открылось. Сожале-



13ние, восхищение и ужас мелькнули в ее чертах. Во-
лосы этой девушки были цвета воронова крыла. На 
незагорелом лице ее играли яркие краски, хотя в нем не 
было ни малейшего оттенка вульгарности. Ее черты отли-
чались тонкостью, благородством и поразительной красо-
той. Словно сожалея о своей забывчивости, она улыбну-
лась, блеснул ряд ровных зубов, белизна которых могла 
соперничать с лучшей слоновой костью.

Потом, поправив вуаль, она опустила голову и продол-
жала свой путь в молчании, подобно человеку, чьи мысли 
были далеки от всего окружающего.

Глава II

В то время как одна из двух очаровательных девушек, 
которых мы так бегло представили читателю, была погло-
щена собственными мыслями, младшая, быстро оправив-
шись от мгновенного испуга, засмеялась над своим стра-
хом и сказала офицеру, который ехал рядом с ней:

— Скажите, Дункан, такие привидения часто встреча-
ются в здешних лесах или это представление было орга-
низовано в нашу честь? Если так, то мы должны быть бла-
годарны, но в ином случае нам с Корой понадобится все 
наше мужество, раньше чем мы встретимся со страшным 
Монкальмом.

— Этот индеец-скороход при нашем отряде и, по по-
нятиям своего племени, герой, — сказал молодой офи-
цер. — Он вызвался проводить нас до озера по малоиз-
вестной тропинке, которая сильно сокращает путь. Бла-
годаря этому мы явимся на место скорее, чем следуя за 
нашим отрядом.

— Он мне не нравится, — ответила девушка и при-
творно вздрогнула, хотя ей было действительно страшно. — 
Вы хорошо знаете его, Дункан? Ведь в противном случае 
вы, конечно, не доверяли бы ему.

— Скорее я бы не доверился вам, Алиса. Я знаю этого 
индейца, иначе я не выбрал бы его проводником, осо-
бенно в такую минуту. Говорят, Магуа — уроженец Ка-



14 нады, а между тем служит нашим друзьям мохокам, 
которые, как вам известно, принадлежат к числу 

шести союзных племен *. Мне говорили, что он попал 
сюда по какой-то странной случайности, имевшей отно-
шение к вашему отцу. Кажется, генерал жестоко поступил 
с этим индейцем… Впрочем, я позабыл эту досужую бол-
товню. Достаточно того, что теперь он наш друг.

— Если он был врагом моего отца, тем хуже для нас, — 
заметила девушка, встревожившись не на шутку. — Майор 
Хейворд, пожалуйста, заговорите с ним, мне хочется услы-
шать звук его голоса. Может быть, это глупо, но я всегда 
сужу о человеке по его голосу.

— Если я заговорю с ним, это, по всей вероятности, ни 
к чему не поведет, — проговорил Хейворд. — Он ответит 
мне каким-либо односложным восклицанием. Мне ка-
жется, Магуа понимает по-английски, но делает вид, что 
не знает нашего языка. Кроме того, он вряд ли пожелает 
вести со мной разговор теперь, когда военное время тре-
бует от него свято блюсти достоинство воина… Но смо-
трите, наш проводник остановился. Очевидно, тут начи-
нается тропинка, на которую нам придется свернуть.

Дункан был прав. Когда всадники подъехали к ин-
дейцу, который неподвижно стоял, указывая на чащу ку-
стов, окаймлявших военную дорогу, они разглядели тро-
пинку, настолько узкую, что по ней можно было ехать 
только гуськом.

— Мы должны свернуть на эту дорожку, — шепотом 
сказал Хейворд. — Не выражайте никаких опасений, не то 
вы навлечете на себя именно ту опасность, которой бои-
тесь.

— Кора, как ты думаешь, не безопаснее ли ехать вме-
сте с отрядом? — спросила сестру златокудрая Алиса. — 
Хотя это будет более утомительно…

* Союз шести племен — мохоки, онайды, сенеки, кайюги, онон-
даги и тускароры, родственные племена, враждовавшие с племенами 
ленапов (могикан и делаваров). Эти шесть племен носили различные 
прозвища. Их часто называли макуасами, мингами или ирокезами.



15— Алиса, вы плохо знаете обычаи и привычки 
дикарей, а потому не понимаете, в каких случаях 
следует бояться, — возразил Хейворд. — Если неприя-
тель уже дошел до волока, что совершенно невероятно, 
так как наши разведчики донесли бы нам об этом, он стал 
бы, очевидно, окружать наш отряд, надеясь добыть по-
больше скальпов. Путь отряда известен всем, наша же до-
рожка еще составляет тайну, так как мы решили ехать по 
ней всего лишь час назад.

— Неужели мы не должны верить этому человеку 
только потому, что его движения и повадки не похожи 
на наши, а цвет его лица темнее кожи белых? — холодно 
спросила Кора.

Алиса перестала колебаться; она ударила хлыстом сво-
его нарраганзета *, первая раздвинула ветви и поехала 
вслед за скороходом по темной узкой лесной тропинке. 
Хейворд с восхищением смотрел на Кору; он не заметил 
даже, что ее белокурая спутница одна углубилась в чащу. 
Слуги, повинуясь полученному заранее приказанию, 
не последовали за ними, а двинулись вдогонку за отря-
дом. Хейворд объяснил девушкам, что это было сделано 
из осторожности, по совету их хитрого проводника: ин-
деец желал уменьшить количество следов на случай, если 
бы сюда забрели разведчики канадских племен. Терни-
стая тропа не располагала к разговору; вскоре путники 
миновали широкую опушку густого леса и очутились под 
темными сводами больших деревьев. Дорога стала удоб-
нее; скороход, заметивший, что молодые всадницы те-
перь лучше управляли своими лошадьми, прибавил шагу, 
и Коре с Алисой пришлось пустить нарраганзетов ино-
ходью. Хейворд обернулся было, чтобы сказать что-то 
черноглазой Коре, но в эту минуту раздался отдаленный 
звук копыт, стучавших по корням на тропинке. Это за-
ставило молодого человека остановить своего коня. Кора 
и Алиса тоже натянули поводья. Все трое хотели узнать, 
в чем дело.

* Н а р р а г а н з е т  — лошадь очень выносливой породы.


