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Моей Женьке посвящается



Все шире ползут
кровавые пятна,
в железном прахе земля,
в пыли…
Так будь же готов
на подвиг ратный –
освобожденье всея земли!

Ольга Берггольц. 
Европа. Война 1940 года
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Предварение

ЗАПАСНЫЕ  ПУТИ  ОТКРЫТЫ

Мы мирные люди, но наш бронепоезд
Стоит на запа сном пути!

М. Светлов

Дальневосточная Русь. 

Первые годы безвременья

Романов привык к тому, что по утрам снаружи 

воет пурга.

Он просыпался, начиная в шесть утра свой ра-

бочий день, под ее звук, похожий не то на стон 

умирающего, не то на злобный голос разумного 

существа. Он и засыпал под него, но — засыпая, 

понимал, что к чему и что происходит. А по утрам, 

в полусне, еще не открыв глаз, он часто удивлялся: 

разве сейчас не лето… поздняя весна… ранняя 

осень… так откуда?!

В Старом Владивостоке людей было очень мало. 

Большинство многоэтажных зданий, как и предпо-

лагалось, оказались слабо приспособлены к посто-

янным ветрам со снегом и морозом от тридцати 

до сорока градусов. Поддерживать в них нормаль-

ную температуру было просто невозможно. Но 

Большой Круг РА собирался по-прежнему в Думе, 

и сам Романов жил тут. Уже не в кабинете. Ему, 

в сущности, было все равно, но…

— Уезжаешь. — Голова Есении пошевелилась на 

плече Николая. Голос был совсем не сонный.
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Он, еще не проснувшийся толком, лишь теперь 

открыл глаза, секунду пытался понять сказанное, 

потом отозвался:

— Дела.

— Всегда дела. Для меня слишком мало места. — 

В голосе женщины не было обиды, только конста-

тация факта.

Романов проснулся окончательно, повернул го-

лову. Сердито сказал:

— Ну у тебя и характер.

— Потому и не тороплю тебя с женитьбой. — 

В голосе послышался смешок.

Романов сел, подумал, глядя в пол меж своих 

ступней. Снаружи все так же выла и скреблась 

пурга. Он сказал решительно:

— Едешь со мной. И ты, и Сенька. А женюсь 

я на тебе официально сегодня же… — И, видя, что 

Есения с изумленным лицом поднимается тоже, 

коротко заключил разговор: — Все. Приготовь за-

втрак, пожалуйста, если уж не спишь…

…С кухни запахло яичницей. Смешно, этакое 

дежурное блюдо, почти символ неумения что-то 

готовить, хуже только пельмени. Но Есения умела 

готовить яичницу дюжиной разных способов — 

и быстро, так что блюдо никогда не приедалось. 

Романов подошел к окну, раздвинул плотные 

шторы, заходящие одна за другую. За окном были 

редкие дрожащие цепочки фонарей в белесой 

мгле, заполнившей мир. Не получалось даже ус-

лышать других звуков, кроме стона метели. Со 

стороны могло показаться, что весь многоэтаж-

ный дом плывет и плывет в белом колышущемся 
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океане — и больше ничего нет. Термометр со све-

тящимся циферблатом, закрепленный за окном, 

показывал минус сорок два. Самое холодное пре-

дутреннее время, к трем часам дня будет градусов 

тридцать, может, даже поменьше.

А в Центральной России морозы иногда, по 

всем данным, доходят до минус шестидесяти…

Он передернул плечами. И вспомнил, как вчера 

вечером, улучив полчаса среди непрекращающе-

гося, не собирающегося уменьшаться, не то что 

иссякать, потока дел, он учил Сеньку ездить вер-

хом в манеже. И свои слова, обращенные к маль-

чику: «Не бойся, ты не упадешь… а если упадешь — 

не реви… мама смотрит, помаши ей… ты мужчина, 

пусть и маленький — а маленькому нужно быть 

смелей, чем взрослому!»

И Сенька ехал очень неплохо, видно было, что 

Романову не врали, когда говорили, что маль-

чишка упорно занимается. Ему явно хотелось, 

чтобы его езда понравилась именно Романову, 

хотя мама стояла рядом, за барьером, и смотрела, 

не отрываясь. А когда все-таки шлепнулся, стрель-

нул взглядом в сторону подавшейся вперед жен-

щины и, стиснув зубы, поднялся сам, стал отряхи-

вать штаны…

У Есении была не очень приятная привычка — 

когда Романов ел, сидеть напротив и смотреть 

с таким видом, что хотелось дать ей щелбан. 

В этот раз он почти собрался с духом, но женщина 

совершенно неожиданно протянула руку, провела 

пальцами по волосам надо лбом и сказала:

— А ведь ты почти весь седой, — и добавила со-

всем уже тихо: — Мой седой волк.
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* * *

Это было прошлой весной. Хотя от весны — 
одно название. Все испытывали некое томление — 
подсознательно ждали: сейчас начнет сходить 
снег, выглянет солнце… В те дни случалось много 
скандалов и конфликтов «на ровном месте», даже 
несколько самоубийств произошло. Он тогда на-
ходился у Юрзина, который теперь держал свою 
ставку в Камень-Рыболове, занимался восстановле-
нием экосистемы озера и местной рыболовецкой 
промышленности. И в одиночку отправился на 
конную прогулку.

Он до вечера ездил по полям, заросшим бу-
рьяном, торчащим сквозь постоянно курящийся 
дымкой снег, потом проехал окраиной давно за-
брошенной и уже разрушившейся деревни и встал 
возле развалин старого рыбозавода, остановлен-
ного и полуразобранного еще в девяностые годы. 
Тут, между стен, было почти бесснежно, почти 
тихо, но тревожно, на темном небе алым полы-
хали переливчатые сполохи. Романов прошел, 
ведя коня в поводу, вдоль глухой стены с остат-
ками транспортера на цепях, превратившихся от 
ржавчины в прутья, постоял рядом с ямой, в кото-
рой лежали несколько скелетов, полузасыпанных 
глиняной крошкой. На стене над ямой было напи-
сано несколько матерных слов, а в бурьяне лежали 
гильзы — старые, прошлогодние.

Впереди виднелось здание — видимо, контора. 
В ней Николай и решил заночевать. И едва он об 
этом подумал, как вечерний воздух дернул вы-
стрел — выстрел охотничьего ружья. Ему ответила 
пальба минимум из трех стволов: пистолета и двух 
автоматов.
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Николай закинул конский повод за какую-то 
торчащую из стены скобу, задумчиво почесал коня 
над глазами. Снова бухнуло ружье, и Романов даже 
увидел, откуда, — со второго этажа. Что происхо-
дит во дворе — не было видно за бетонным забо-
ром, накренившимся, исщербленным, но целым.

— Пойти посмотреть? — бросил Романов во-
прос в окружающее его пустое пространство. 
Вздохнул, чертыхнулся. Подумал, что надо было 
взять конвой. Ну вот надо было! А лезть — не надо.

И, на ходу доставая «макар», потрусил — 
вроде бы небыстро, но в то же время бесшумно 
и ловко — к забору…

Диспозиция была простая. Со второго этажа 
кто-то отстреливался из ружья (как раз когда Ро-
манов подбежал к дыре в заборе, бухнул еще один 
выстрел). Посреди двора из заброшенного фон-
тана комично торчали ноги в обрезанных кирза-
чах — там валялся убитый. Сколько тут было еще 
народу — оставалось неясным.

— Уходите, не трогайте нас! — вдруг послы-
шался со второго этажа женский голос — злой, 
неиспуганный, но безнадежный. В ответ засмея-
лись — сразу из нескольких мест. Потом веселый 
тенорок ответил:

— Да ты че, милая, кто ж тебя тронет-то?! Ты 
сама… И кончай палить, все одно Вовчик уже тама 
у тебя! О мальчонке подумай!

Кричали из-за угла здания. Судя по услышан-
ному, кто-то из нападающих уже внутри… и… ага! 
Бородатый мужик с автоматом — «АКС-74» — 
лежал за наметенным сугробом, водил стволом по 
окнам.

В здании — женщина и, если верить тенорку, 
ребенок. Женщины бывают разные, дети тоже. Но 
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от этих криков и от вида мужика с автоматом за 
версту несло бандой.

Мужик дал по окнам очередь. Его окликнули:
— Да хватит уже! Убьешь еще, покойную сам 

пользовать будешь!
— Мне и покойная… — откликнулся автомат-

чик и, привстав на локтях, ткнулся в разложенный 
приклад лбом. Романов попал ему в основание че-
репа и спросил спокойно, громко:

— Ничего, если и я повеселюсь? — и отдернул 
голову от пролома.

Тдах! В полуметре от лица Романова брызнула 
кирпичная крошка, резко запахло окалиной. Рома-
нов присел на колено и ответил выстрелом — туда, 
где сознание зафиксировало вспышку, — тдыщ! 
Тдах, тдах! Человек перебежал от угла здания, стре-
ляя на бегу — тдах, тдах! Тдыщ! Романов в ответ на 
четыре выстрела на бегу ответил одним, корот-
кий ствол «макара» дернулся — бежавший кувыр-
кнулся через плечо, взбрыкнул ногами, раскидал 
их и остался лежать.

Плохой пистолет — «макар».
Если стрелять не уметь.
Романов «скрутом» ушел вниз и прислушался. 

Потом свистнул. От дверей метнулся — не выдер-
жал — еще один человек, стреляя на бегу веером. 
Романов вел его шагов пять, положив ствол писто-
лета на предплечье, потом — тдыщ!

— Ай-ай-ай! — отчаянно закричал бегущий, 
падая. Привстал, пополз… затих.

— Все, кажется, — резюмировал Романов 
и окликнул: — Сударыня на втором этаже, их было 
сколько?

— Не подходите, я буду стрелять! — ответил 
женский голос.



13

— У меня такое ощущение, перерастающее 
в убеждение, — пробурчал Романов, пролезая 
в дыру, — что вам элементарно нечем…

Первым делом он подошел к застреленному по-
следним. Парень лет шестнадцати-восемна дцати 
был мертв, пуля попала в печень и, видимо, бук-
вально взорвала ее. В фонтане, утонув головой 
в снегу, лежал еще один, лет на пять постарше, 
с развороченной грудью и спиной — это срабо-
тало охотничье ружье. Под стенкой валялся воору-
женный «АПС» с пристегнутой кобурой-прикладом 
пожилой мужичонка с благообразным елейным 
лицом садиста — полуседую бороденку испачкала 
кровь изо рта, кровь была и на выскользнувшем 
из-за ворота засаленного камуфляжа богатом на-
тельном крестике. Николай «угостил» его в кадык.

— Дерьмо, — вынес вердикт Романов, зевнул 
и направился к проему входа.

На лестнице было бесснежно, зато застарело 
воняло стылым ссаньем, стены были в черных 
звездочках от погашенных окурков и бессмыс-
ленных довоенных надписях и рисунках. Романов 
присмотрелся, прислушался — получить на голову 
табурет или шкаф было бы глупо — и взбежал по 
лестнице на второй этаж.

То же самое. Слева шли окна наружу, справа — 
вынесенные двери в комнаты.

— Я умоляю вас, не бейте меня палкой или 
чем-то еще, — громко сказал Романов. Заглянул 
в первую же комнату и понял, что дальше идти не 
надо.

Русоволосая, среднего роста, женщина держала 
на руках мальчика — лет шести-семи, светлень-
кого. Мальчишка с усталым испугом смотрел через 
плечо на вошедшего человека, обнимая женщину 
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руками за шею. В глазах женщины тоже была уста-
лость — без испуга, только усталость. В грязной 
теплой камуфляжной куртке, неподвижная, она 
чуть закусила губу и не сводила глаз с человека 
в дверях. Кругом лежали с десяток гильз и ружье — 
двустволка-горизонталка 16-го калибра.

— Не трогайте сына, — сказала женщина. У нее 
был непривычный говор — нездешняя.

— Я не трону даже вас, — хмыкнул Романов, 
убирая пистолет. — Но хочу сказать, что это не-
разумно — вдвоем с маленьким ребенком… эй, 
куда?!

Женщина покачнулась и мягко осела на пол, 
раньше чем Романов успел ее подхватить. Но в по-
следний момент он принял ойкнувшего маль-
чишку на грудь и живот, чтобы не ушибить. Тот 
заплакал, отвернув от подскочившего мужчины 
лицо. Романов сдернул с пояса фляжку, побрызгал, 
чертыхнулся… но женщина как раз открыла глаза.

— Мы уже долго ничего не ели… — Она гово-
рила еле слышно.

Мальчик плакал и теребил женщину за рукав, 
шепча:

— Мама, мама…
— Сеня третий день… я… не помню… Долго…
…Коня Николай завел внутрь, под лестницу, по-

обещал:
— Скоро приду, займусь тобой.
Конь фыркнул вслед хозяину — ему не нрави-

лись запахи вокруг. Но Николай, неся седельные 
сумки, уже поднимался на второй этаж.

Женщина и мальчик сидели в углу, прячась от 
ветра из окна. Мальчишка уже не плакал, только 
жался к матери, а та устало посмотрела на вошед-
шего мужчину и опустила глаза. Романов поймал 
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себя на мысли, что пытается понять, красивая она 
или нет. Ему нравились рослые и светловолосые — 
эта была, в общем-то, такая, но глаза — в черных 
кругах, губы тоже темные; во всем лице временами 
проглядывала полудетская беспомощность.

— Ешьте. — Романов сердито распотрошил 
сумку, бросил сухари и полосу вяленого мяса жен-
щине. — А, черт… Мелкого не корми. — Он отстра-
нил руки мальчика. Тот расширил глаза, жадно 
поглядел на еду в руках матери и опять захныкал, 
но неуверенно, испуганно косясь на мужчину. — 
Потерпит, он сейчас от такой еды после двух 
дней поста подохнуть может… Бульоном напою… 
Мелкий, собери щепки, — кивнул он мальчишке 
и полез в сумку за суповыми кубиками и большой 
флягой.

— Собери, Сеньчик, — негромко сказала жен-
щина, слегка оттолкнув от себя мальчика.

— У меня внизу конь. Да и оружие надо забрать 
у этих… — Романов встал. — Вот вода, котелок, 
еда… Сможешь огонь развести и приготовить бу-
льон или тебе плохо очень?

— Я все сделаю, — коротко ответила она, вста-
вая — вроде бы без труда.

— Ну тогда я сейчас приду, — пожал плечами 
Романов…

Стемнело. Во все щели потягивало ледяным ве-
терком, и Романов досадливо подумал, что огонь 
видно издалека, как маяк, — надо было хоть на 
первый этаж спуститься: с чего это он так поглу-
пел? Мальчик и женщина устроились у огня на-
против. Женщина смотрела в пламя. Мальчишка 
спрятал голову у нее на боку и посапывал, но гля-
дел оттуда уже не только с испугом, но и с любо-
пытством.


