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 Глава 1

— Антошка! Тебе пора на берег!
Крик матери потонул в гомоне и визге купающих-

ся, а белокурый мальчик лет четырех, счастливо улы-
баясь, продолжал азартно загребать ручонками соле-
ную морскую воду.

Большой надувной круг с головой черепахи, каза-
лось, только сдерживал ребенка — столько в нем бы-
ло веселой энергии детства, неясных стремлений и от-
крытого восторга. Мать поднялась с шезлонга 
и помахала рукой, призывая сына на берег. Мальчон-
ка покрутил головой и залился озорным смехом, уда-
ляясь от матери на своей черепахе.

Женщина вошла в воду и через минуту уже тащи-
ла черепаху со смеющимся озорником на берег.

Свечников потянулся всем телом так, что хрустну-
ли суставы, надвинул на глаза кепку от солнца, пере-
вернулся на спину. Отдыхать порядком надоело. На 
море он провел всего неделю, но... И белый корпус 
санатория, и прекрасные магнолии, и само море, 
и безделье с каждым днем все острее вызывали в нем 
непонятный нарастающий протест. Как бы он хотел 
хоть разок испытать ту звонкую щенячью радость от 
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общения с морем, солнцем, гладкими камушками, ко-
торую так ярко переживал сейчас светловолосый 
мальчик.

Сергей Свечников добросовестно покопался в ду-
ше, пытаясь отыскать хоть что-то похожее на подоб-
ное чувство, хоть отблеск его за последние несколько 
лет, и не нашел. От этого открытия ему стало не по 
себе. Он почувствовал острую необходимость найти 
оправдание своему настроению.

Возможно, его вывела из равновесия последняя 
травма? Еще бы! Проваляться с переломом битых два 
месяца! У кого угодно нервы сдадут. Какие уж тут ра-
дости! Самое обидное, что из-за этой травмы он не 
попал на престижнейшие гонки в Европе. Команда 
уехала без него. Он же вынужден загорать еще с месяц, 
прежде чем приступить к серьезным тренировкам... 

Ну, допустим, травма. А раньше? Что же его вол-
новало и радовало последний раз? Покупка новой ма-
шины? Победы на гонках? Какой-нибудь из романов? 

Свечников невольно поморщился. Романы с жен-
щинами обычно интересны только в начале. Пока она 
для тебя загадка и не изводит телефонными звонками, 
а только терпеливо ждет, пока ты сам позвонишь. Ког-
да же роман становится пресным и ты понимаешь, что 
он подошел к завершению, он напоминает потеряв-
шую вкус жвачку, которую не знаешь, куда выплюнуть 
в общественном месте.

Сергею стало тоскливо. Конечно, есть еще спорт. 
Победы на гонках — это особая статья. Они пробуж-
дали в Свечникове чувство сродни опьянению. Но да-
же законные награды за труд, пот и азарт не вызыва-
ли в нем последнее время того упоения победой, как 
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в юности. Свечников тщетно искал в душе отголоски 
молодой бесшабашной радости. Ее не было.

...Спину стало припекать. Он сел на лежаке и не-
понятно почему сразу нашел глазами светловолосого 
мальчугана. Тот с аппетитом ел банан, хлопая ресни-
цами и серьезно слушая мать. Она что-то внушала сы-
ну, очищая кожуру по мере того, как он ел. Свечников 
встал и пошел к морю. Мальчик с завистью проводил 
его глазами.

Свечников долго плавал, нырял, лежал на воде, 
раскинув руки. Когда возвращался — встретился гла-
зами все с тем же мальчиком. Малыш потихоньку то-
пал от шезлонга, где, видимо, задремала его мать. На 
этот раз он шел без своей надувной спутницы чере-
пахи.

Сергей остановился и стал наблюдать. Мальчик 
вбежал в воду и замер, ожидая волны. Ждать при-
шлось недолго — волна ласково обняла его за коле-
ни, и он присел в нее, подпрыгнул и опять присел, 
шлепая ладошками по белой пене. Мальчик оглянул-
ся и, поймав взгляд Свечникова, просиял, приглашая 
разделить радость. Сергей улыбнулся в ответ и остал-
ся стоять, наблюдая за мальчиком.

В воде плескалось полно детей — они играли 
в мяч, брызгались, визжали, ныряли. Мальчик не 
стремился в компанию. Его занимало море само по 
себе, он играл с ним, как с живым существом. Маль-
чик потихоньку заходил в воду, хлопая ладошками по 
теплой поверхности, подпрыгивал, пытался лечь гру-
дью на синюю гладь, махал ручонками, падал, барах-
тался и вдруг — поплыл. У Свечникова екнуло в ду-
ше — плывет!
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Мальчик просиял восторгом, обернулся, ища гла-
зами мать, не нашел ее, понял, что Свечников смотрит 
на него, поймал его понимающий взгляд и заливисто 
рассмеялся. На секунду он остановился. Постоял 
и повторил это упражнение, безумно радуясь новому 
умению.

— Мама! — позвал малыш, продолжая плыть 
по-собачьи. Как ему хотелось поделиться радостью!

— Антошка! — Испуганный крик матери резанул 
слух.

Ребенок обернулся. Открыл рот, конечно, тут же 
хлебнул соленой теплой воды, закашлялся и, момен-
тально потеряв уверенность, стал испуганно барах-
таться, нащупывая ногами дно. Свечников шагнул бы-
ло на выручку, но женщина, бледная, как полотно, 
опередила его. Метнувшись молнией, она подхватила 
мальчика, подняла его над водой. Ребенок обвил мать 
руками и ногами, как маленький коала — ствол эв-
калиптового дерева.

— Я плыл, ты видела? Ты видела? — Стуча зу-
бами, повторял мальчик. Женщина шла, судорожно 
сжимая ребенка, отрешенная, как сомнамбула.

«Все испортила! — раздраженно подумал Свеч-
ников. — Он уже плыл! Зачем понадобилось орать? 
Могла бы потихоньку зайти в воду и поплыть рядом 
с ребенком. Типичная истеричка! Приучит ребенка бо-
яться воды. Где еще можно так легко научиться пла-
вать, как не на море?»

Свечников прошел к своему лежаку и взял газету. 
Но читать не смог — раздражение уже обжилось вну-
три и теперь неприятно щекотало нервы. Как можно 
быть такой клушей? Если ты взялась воспитывать 
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мальчика, то уж по крайней мере думай о нем как 
о будущем мужчине! Ведь он не сможет без конца дер-
жаться за чью-то юбку. Он должен лазать по горам, 
драться, гонять на коньках и тому подобное!

Сергей посмотрел на мать с сыном из-за газеты, 
повинуясь какой-то непонятной силе. Так и есть! Как 
он и предполагал, мамаша в панике уводит сына 
с пляжа! Она уже насухо вытерла малыша полотенцем 
и теперь одевала его, торопливо целуя в щеки и те-
плые ладошки. Когда с шортами и футболкой было 
покончено, мать натянула сыну на ножки полосатые 
носочки и, наконец, обув его в джинсовые тапочки, 
быстро поцеловала в мягкие ямочки коленок. Малыш 
засмеялся и на секунду прижал материнскую голову 
к своему животу. Затем они сложили полотенца, бу-
тылку с газировкой и сдутую черепаху в плетеную сум-
ку и, взявшись за руки, пошли прочь с пляжа.

Ни читать, ни загорать больше не хотелось. Сергей 
взглянул на часы и стал одеваться. До обеда еще це-
лых два часа, а он уже не прочь подкрепиться. 

«Только один чебурек», — пообещал Сергей 
Свечникову-второму, который был незримой тенью 
Свечникова-первого и отвечал за дисциплину. Свеч-
ников-первый был еще тот повеса, но его уравнове-
шивал Свечников-второй.

Вообще-то раньше Сергей не замечал в себе 
склонности к полноте. Ел, сколько хотел, всегда оста-
ваясь легким и поджарым. Но после травмы и вынуж-
денного длительного отдыха он заметил некоторую 
прибавку в весе.

Придется покорпеть на тренажерах. Гонщику лиш-
ние килограммы ни к чему.
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Поднявшись по каменной лестнице к чебуречной, 
он отметил, что народу здесь пока немного, выбрал 
столик на открытой веранде, откуда хорошо было 
видно море, и сел. Он с удовольствием отхлебнул ле-
дяной колы и стал отрешенно смотреть в морскую 
даль, позволив себе ни о чем не думать или думать 
ни о чем. Из состояния такой своеобразной задумчи-
вости его вывел знакомый детский лепет, и Сергей 
сразу узнал своего пляжного знакомца. Мальчик 
и его мать тоже, видимо, пришли пообедать и теперь 
сидели недалеко от Сергея, вели беседу. Мать что-то 
говорила ребенку, а тот очень смешно слушал, рас-
пахнув свои карие глазенки и открыв нежный ма-
ленький ротик. Когда мать замолкала, мальчик начи-
нал лепетать, и голосок звенел как колокольчик. 
Мальчик сидел к Свечникову лицом, а мать — спи-
ной, и Сергей волей-неволей стал наблюдать за ни-
ми, поедая свой чебурек.

Свечников подмигнул ребенку, тот на секунду за-
мер, хлопая ресницами, а потом, узнав Сергея, разу-
лыбался и тоже попробовал подмигнуть. Но не сумел, 
а только сильно зажмурил оба глаза сразу. Официант 
принес им заказ, и они начали обедать. Мальчик уце-
пил в кулачок ложку и стал сосредоточенно есть суп. 
Мать взяла кусок хлеба, разрезала его ножиком на 
маленькие квадратики и разложила их на тарелке пе-
ред сыном. Женщина была настолько поглощена ре-
бенком, что Свечникову показалось это странным 
и противоестественным. Так относятся, пожалуй, к де-
тям во время их болезни или в период выздоровления. 
Она не сводила глаз с мальчика, наблюдая, как он ест, 
в то время как ее порция стояла нетронутой.
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Свечников закурил, осторожно вытянув под сто-
лом больную ногу, и невольно усмехнулся своей на-
блюдательности.

«Что привязался к мамаше? — увещевал его со-
знательный Свечников-второй. — А может, мальчик 
действительно после болезни? А может, они давно не 
виделись? И вообще, какое тебе дело до этого ребен-
ка и его мамочки?»

Свечников-первый не знал, что ответить, и поэтому 
спорить не стал. Он действительно никогда не наблю-
дал в себе особой любви к детям. В компаниях друзей 
его всегда раздражало, когда отпрыскам слишком мно-
гое позволялось. Например, когда дети не вовремя лез-
ли с разговорами к взрослым или устраивали игры под 
столом. С племянниками было проще — на правах 
дядьки он мог и прикрикнуть, и подзатыльник отвесить. 
Больше всего терпеть не мог, когда мамочки излишне 
опекали сыновей. В нем всегда закипал молчаливый 
протест. А однажды он даже пытался объяснить свою 
точку зрения Галке, жене друга Вовки: мужчину, мол, 
ждет очень жестокий мир, и чрезмерное сюсюканье де-
лает его не готовым к жизни.

Но Галка только посмеялась над его рассуждения-
ми.

— Вот своих заведешь, тогда и поговорим, — от-
махивалась она. — Теоретик!

Малыш покончил с супом. Мать вытерла его ро-
жицу носовым платком и пододвинула тарелку с карто-
фельным пюре и сосисками. Она аккуратно порезала 
сосиски на маленькие ровные кусочки и разложила их 
поверх пюре. Между ними завязался небольшой спор. 
Мать предлагала есть ложкой, но мальчик настаивал 



на вилке. Он не кричал, не капризничал, а только упря-
мо крутил головой, зажав вилку в кулачке. Наконец 
женщина уступила и теперь, не отрываясь, следила за 
тем, как малыш орудует опасным прибором.

«Молодец! — чуть не вслух обрадовался Свечни-
ков и сразу же одернул себя: — Стареешь, брат! С ка-
ких это пор ты стал любоваться детьми? Всегда как 
огня боялся, что какая-нибудь дамочка окрутит, зая-
вив, что беременна». 

Сколько друзей Сергея женились «по нужде» 
и теперь несказанно завидовали свободному как ветер 
Сереге.

«Просто есть люди, в том числе и дети, от которых 
исходит светлое обаяние, — успокоил его Свечников- 
второй. — Так что, не кисни».

Свечников поднялся и, чуть прихрамывая, пошел 
гулять без определенного маршрута.
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Глава 2

Ирина с удовольств ием постояла под душем — 
в полдень это единственное спасение от жары. Слег-
ка промокнула тело махровым полотенцем, постирала 
купальник и Антошкины плавки и вышла на балкон. 
Отдыхающие уже стекались неспешной струйкой 
в корпус санатория — на обед. Из общежития обслу-
живающего персонала хорошо просматривался цен-
тральный вход с высокой мраморной лестницей. 

Ирина постояла, ожидая появления Лизаветы, но 
нещадная жара довольно быстро согнала ее с удобно-
го наблюдательного пункта. Ирина задернула шторы 
и взглянула на сына. Антошка сладко спал, раскинув 
ручки и ножки на своей раскладушке. Простыня 
сползла на пол. Ирина собралась было тоже лечь, но 
не удержалась — подошла полюбоваться спящим сы-
ном. Она с нежностью расправила прилипшие ко лбу 
мокрые волосики и устроилась на полу, возле раскла-
душки. Его розовая пятка оказалась прямо напротив 
ее лица. Она дотянулась губами и тихо дотронулась 
ими до каждого пальчика. Нога пахла мылом и моло-
ком. Ирина улыбнулась.
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— Солнце мое золотое, — прошептала она в ду-
шистую пятку, поднялась и, стараясь не шуметь, 
улеглась на диван.

Несколько минут ее мысли блуждали вокруг сына, 
вокруг такого знакомого, почти родного южного город-
ка, вокруг институтской подруги Лизаветы и наконец 
закружились в воронке трепетного дневного полусна.

Ирина так и не поняла — долго она спала или все-
го несколько минут, когда услышала осторожное ца-
рапанье ключа в двери. 

«Лизавета, — мысленно отметила Ирина и от-
крыла глаза. — Сейчас загремит». 

Лизавета всегда старалась все делать тихо 
и неслышно, но получалось как раз наоборот.

Зная, что гости отдыхают после обеда, она изо всех 
сил старалась не разбудить: вошла на цыпочках, дер-
жа в одной руке босоножки, а в другой — целлофа-
новый пакет с продуктами. Пакет был явно перегру-
жен. Заметив, что подруга не спит, Лизавета 
закивала и молча, вращая глазами, на цыпочках стала 
пробираться на кухню. Вся эта выразительная панто-
мима должна была, видимо, обозначать следующее: 
«Я проберусь потихоньку, чтобы Антошку не разбу-
дить». Но Ирина уже видела, что дно пакета разъез-
жается, а оттуда ползет полуторалитровая пластико-
вая бутылка с лимонадом.

— Пакет! — громким шепотом предупредила она 
и тут же услышала короткий Лизаветин мат — веро-
ятно, бутылка угодила по босой ноге. Следом за ли-
монадом из дыры полезли апельсины. Ирина подлете-
ла и успела подхватить пару. Наконец Лизавета 
догадалась поставить пакет на пол.
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— Узнаешь Громыхало? — расцвела она в добро-
душной улыбке.

Ирина обняла подругу и чмокнула в щеку:
— Лизка, как я рада, что хоть ты в этом мире 

осталась неизменной!
Прозвище Громыхало Лизавета получила еще в сту-

денческой общаге и постоянно его оправдывала. Если 
она тянулась за учебником через стол, то непременно 
роняла вазу или чашку с чаем, если она несла сковоро-
ду с дымящимися макаронами, то обязательно сшибала 
на своем пути все стулья и бедром двигала стол.

Было бы несправедливо назвать Лизавету толстой 
или неуклюжей — вид у нее был очень уютный. Ее 
пышное тело прямо-таки излучало домашнее тепло. 
И ее чудная особенность — устраивать шум «на ров-
ном месте» — лишь придавала ей дополнительное 
очарование в глазах друзей и не раздражала. С Лиза-
ветой было легко и весело. В гостях у Лизаветы не 
надо думать о том, что ты помял одеяло или испачкал 
раковину. У нее можно сидеть с ногами на диване, 
пролеживать по часу в ванне и вообще чувствовать 
себя как дома.

Хотя Лизаветину малосемейку-полуторку с боль-
шой натяжкой можно было назвать домом, но тем не 
менее, здесь всем было хорошо.

— Вы ели? — шепотом поинтересовалась Лизавета.
Ирина кивнула:
— Ты знаешь, здесь, на море, у Антошки зверский 

аппетит. Диву даюсь.
— Ты бы сама больше ела, — отозвалась Лиза-

вета, наливая им обеим лимонад. — Смотреть на те-
бя страшно. Забыла уже, какая справная была, пока 




