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Меня часто спрашивают,
почему я не пишу автобиографию.

На это я отвечаю, что моя автобиография
не представляет ни малейшего интереса:

я никогда никого не убивал.

Б. Шоу



ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

В каждой шутке, как известно, есть доля шутки. Чем 
остроумнее шутник, тем дальше его остроты от зубоскаль-
ства и тем ближе к диагнозам и вердиктам, которые он 
выносит жизни. И жизнь — принимает их. 

Бернард Шоу как-то высказал мысль на удивление здра-
вую, едва ли не банальную, особенно если учесть его склон-
ность к парадоксам. Он утверждал, что на девяносто девять 
и девять десятых процента он такой же, как и все вокруг, 
и он не берется выискать и описать одну десятую процента, 
на которую отличается от других1. Поэтому, если мы хотим 
получить максимум удовольствия от написанного великим 
британским остроумцем, нам придется выискивать эту 
«одну десятую процента». Но оно того стоит. 

Бернард Шоу прожил много, а написал еще больше. 
Достаточно сказать, что в 1910—1911 годах, когда он на-
ходился еще даже не на середине своего творческого пути, 
в России вышли два «полных» (на тот момент) собрания его 
сочинений: десятитомное (в издательстве В. М. Саблина) 
и девятитомное (в издательстве «Современные проблемы»). 

Прославленный при жизни, он не стеснялся своего 
величия — можно сказать, он им пользовался. Не всегда 
разумно, но всегда эффектно. Кое в чем он даже позволял 
себе быть неоригинальным — например, в своей симпатии 

 1 Цит. по: G. B. S.: A postscript. By H. Pearson. L., 1951. P. 154.
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к Муссолини, Сталину и (до поры) Гитлеру. Но широкове-
щательная любовь к тому, чего не испытал на собственной 
шкуре,— это вообще слабость подавляющего большинства 
европейских интеллектуалов. В этом островитяне мало 
отличаются от «континента». 

Не все афоризмы, парадоксы и сарказмы, которые мы 
отобрали для этой книги, сказаны или написаны Бернар-
дом Шоу, так сказать, от первого лица. Но он — автор 
всех их. Потому что было бы странно отрицать, что слова 
персонажа — это не слова его создателя. Личность любого 
писателя столь многогранна, что можно смело утверждать: 
все его герои (и антигерои) — это он сам. Ни один честный 
писатель никогда этого и не отрицал, а некоторые прямо 
признавались (вспомним хрестоматийное флоберовское: 
«Эмма — это я!»). 

Несколько слов о структуре этой книги. Было бы ло-
гично ожидать от нее — в соответствии с особой любовью 
Шоу к парадоксам — необычного, неожиданного и даже 
нелогичного построения. Мы пошли по парадоксальному 
пути — предпочли поверить алгеброй гармонию. Про-
блема, как ни странно, заключалась в том, что Бернард 
Шоу за свою долгую жизнь высказался обо всем на свете: 
от секса до коммунизма, от теории эволюции до биржевых 
спекуляций, от человека до Бога и от космоса до молекулы, 
не говоря уже об искусстве, в котором он считал себя гением 
и великаном — не чета каким-нибудь Гомеру и Шекспиру. 
В результате мы имеем полный набор его мнений о видимой 
части Вселенной. С этим надо было что-то делать. 

В первой части мы поместили его жизненные наблюде-
ния, проследив по возможности за тем, чтобы тематически 
близкие соседствовали бы и на страницах. Из всего этого 
многообразия выделили ту его часть, где Шоу обращал 
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свой пристальный, иронический, безжалостный взгляд 
на людей — ведь как ни крути они были одной из заметных 
(возможно, правильнее будет сказать: раздражающих) 
деталей его окружения. Далее следуют те советы, рецепты 
и предписания, которые он дает нуждающимся в надежде, 
что они ими воспользуются: то-то он посмеется над их 
легковерностью. 

Второй раздел книги сложился, можно сказать, сам 
собой. Его главный предмет — сам Шоу. Его автохарактери-
стики логически дополняются высказываниями о Шоу его 
современников, порой не менее нелицеприятными, чем его 
пренебрежительные упоминания о них: долг, как говорится, 
платежом красен. 

Далее обращаем ваше внимание на украшение нашего 
сборника — первую за последние сто с лишним лет публи-
кацию знаменитых «Принципов революционера»1.

Полезно учитывать еще два обстоятельства. Первое: Шоу 
не гнушался перефразировать (стараясь по возможности 
отшлифовать до сверкающего блеска) понравившиеся ему 
афоризмы великих предшественников и даже современни-
ков. В этом нет ничего зазорного: гений, в отличие от пла-
гиатора, имеет право присваивать чужое направо и налево. 

Сам Шоу высказывался об этом совершенно однозначно: 
«Никто не может сохранять за собой право собственно-

сти на высказанные им мысли». 
Поэтому мы не злоупотребляли дотошностью и не возво-

дили педантичность на пьедестал, на котором она почувство-
вала бы себя неуютно. Не пытались поймать Шоу на скрытом 
цитировании (назовем это так). Лишь в некоторых местах, 

 1 Подробнее см. в пояснении к соответствующему разделу.
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когда это придавало веселой мудрости Шоу дополнительные 
обертоны, мы указывали на сходства и заимствования, ко-
торыми — признаем это за неизбежность — грешит, а пра-
вильнее будет сказать, гордится вообще любая человеческая 
мудрость. Ибо ее основа — долгий опыт проб и ошибок. Не 
зря же говорится: повторение — мать учения!

И второе: британский писатель и журналист Найджел 
Рис, сам не последний острослов, имел достаточно основа-
ний, чтобы посоветовать нам всем: 

«Во всех сомнительных случаях цитату следует припи-
сывать Джорджу Бернарду Шоу». 

Особенно это справедливо для бесхозных или недосто-
верных афоризмов. 

В среде искусствоведов бытует легенда — впрочем, похо-
жая на правду,— что великий Дали потому сумел оставить 
такое необозримое художественное наследие, что был чрез-
мерно щедр на подписи: по просьбе учеников ставил свою 
сигнатуру на их копии и оммажи (работы-подражания), 
а то и вовсе на чистые листы. 

Нечто подобное наблюдается и в случае с оценкой афо-
ристического наследия Бернарда Шоу. Интернет наводнен 
тысячами его высказываний без указания источника. Мас-
штаб проблемы таков, что наряду с сайтами, плодящими все 
новые и новые афоризмы Шоу, появились другие — те, где 
литературные детективы пытаются выйти на след подлин-
ного Шоу в толпе его более или менее удачных двойников. 

Подобная задача вообще не легка, что может подтвер-
дить, например, любой аукционист: владельцы самых пре-
стижных галерей то и дело вынуждены после громкого 
скандала возмещать убытки обманутым покупателям. И это 
несмотря на то, что содержат целый штат искусствоведов. 
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Спрос рождает предложение, к тому же талантливых изгото-
вителей подделок гораздо больше, чем квалифицированных 
экспертов. 

Готовя нашу книгу к печати, мы сразу решили возник-
шую дилемму в пользу подлинности. Это удлинило и услож-
нило нашу работу, зато повысило надежность результата. 
Нам даже пришлось пожертвовать некоторыми настоящими 
перлами, типично шоускими на вид, если, как говорится 
в среде присяжных, у нас возникали «обоснованные сомне-
ния». Однако некоторые самые яркие мы все же приводим 
в отдельном разделе, завершающем сборник.

Надеемся, такое расположение материала сделало книгу, 
насколько это возможно, естественной и внутренне логич-
ной не в ущерб ее разнообразию.

Считаем нужным назвать некоторые источники, к кото-
рым мы обращались при работе над сборником. Помимо 
русских переводов произведений Шоу и книг о нем, таких 
как «Полное собрание сочинений Бернарда Шоу в 9 т.» (М.: 
Современные проблемы, 1910—1913)1, «Полное собрание 
пьес в 6 т.» (1978—1981), сборники «О драме и театре» (1963), 
«Письма» (1971), «Новеллы» (1971), «Автобиографические 
заметки. Статьи. Письма» (1989), «О музыке» (2000); кроме 
биографий Шоу Э. Хьюза (1966) и Х. Пирсона (1997) и других 
публикаций, мы с большим удовольствием окунулись в мир 
англоязычных изданий. Вот некоторые из них: B. Shaw. Sanity 
of Art. London: Th e New Age Press, 1908; Th e wisdom of Bernard 
Shaw. NY: Brentano’s, 1913; A. Henderson. Bernard Shaw: Playboy 
and prophet. NY—L.: D. Appleton & Co., 1932; A treasury 
of British humor. NY: Coward—McCann Inc., 1942; B. Shaw. 
Sixteen Self Sketches. London: Constable & Co. Ltd., 1949; 

 1 В особенности т. 5. Очерки (1911).
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Th e Quintessence of G. B. S. NY: Creative Age Press Inc., 1949; 
B. Shaw. Everybody’s political what’s what? Edinburgh: R. & R,
Clark Ltd., 1950; Bernard Shaw: His Life and Personality. By
H. Pearson. L., 1950; Bernard Shaw: Selections of his wit and
wisdom. Chicago—NY, Follett Publishing Co.,1965; B. Shaw.
Collected Letters. 1874—1897. NY, 1965; M. Colboume. Th e Real
Bernard Shaw. London: J.-M. Dent & sons Ltd.; Th e sayings of
Bernard Shaw. Second Impr. London: Gerald Duckworth & Co. 
Ltd., 2000. Всем, кто читает по-английски, будет интересно
ознакомиться с ними.

И последнее. В этом году исполняется семьдесят лет 
с того дня, когда Шоу пошутил (скорее всего, съязвил) 
в последний раз. 

Но есть все основания утверждать: 

Шоу Must Go On! 



«Хаос здравых суждений» 
Такая формулировка проскользнула в некрологе Шоу, 
в «Таймс». Он мог бы обидеться, но непременно оценил бы 
лапидарность и емкость формулировки — в его духе.

Больше всего на свете Шоу интересовался самим собой — 
как человеком на фоне людей. Наблюдение над себе подоб-
ными было одним из главных его удовольствий и развлече-
ний. Поэтому мы решили начать с главного — с человека. 

В приводимых сентенциях Шоу высказывается о его приро-
де, социальном статусе, о взрослых и детях, умных и дура-
ках, профессионалах и любителях, а также о важнейших со-
ставляющих нашего бытия: о браке, деньгах, войне и мире, 
о правительстве, науке, даже о спорте. О жизни.

СПОРНО? ИСТИННО! 
ИСТИННО? БЕССПОРНО!

Жить стоит только тогда, когда жизненные удовольствия 
больше жизненных страданий. 

Th e Quintessence of Ibsenism. L., 1891. P. 12—13.

Нас делают мудрыми не воспоминания о прошлом, 
а ответственность перед будущим.

Назад к Мафусаилу.

Tout comprendre, c’est tout pardonner 1 — является ошибкой; 
как раз наоборот: секрет прощения всего состоит в том, 
чтобы ничего не понимать.

Вступление в брак. 

 1 Понять все — значит простить все (фр.).
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— Ах, почему люди так редко бывают откровенны, по-
чему говорят не то, что думают! 

— И слава богу! То, что люди почему-то считают себя 
обязанными думать, уже само по себе ужасно. Но то, что 
именно они думают, просто чудовищно. 

Пигмалион.

Бездушность и дурость не жестоки. Они свойственны 
вполне любезным и веселым людям, в основном любителям 
домашних животных. А вот гуманная чувствительность 
часто нетерпелива, гневлива, беспощадна и смертоносна. 

Killing for Sport. L., 1915. Preface. P. XII.

Быть рабом сомнений и страха — стать худшим из рабов. 
Неравный брак.

Ад — это место, 
где больше нечего делать, 
кроме как развлекаться.

Человек и сверхчеловек.

В важных вопросах никогда не встречается затруднений. 
Именно из-за мелочей мы всегда терпим крушение. 

Цит. по: Э. Хьюз. Бернард Шоу. М., 1966.

В искусстве жизни человек не изобрел ничего, зато 
в искусстве смерти перещеголял самоё Природу и совер-
шает с помощью химии и машин убийств не меньше, чем 
эпидемии и голод. 

В искусстве мира человек — бракодел. 
Человек и сверхчеловек.

В конце концов и неверная дорога куда-нибудь да вы-
ведет. 

Смуглая леди сонетов.
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Если у вас нет того, во что вы верите, 
вы должны верить в то, что имеете. 

Дилемма доктора. Предисловие. 

В такой старой стране, как наша, невозможно офици-
ально признать какой-нибудь метод или воззрение раньше, 
чем они достигнут старческого возраста. 

Создавайте новые потребности: старые сумеют сами о себе по-
заботиться. В изд.: Полное собрание сочинений Бернарда Шоу. 
М.: Современные проблемы, 1911. Т. 5. Очерки1. С. 321.

Ваша мораль — это всего лишь ваши привычки; не на-
зывайте других аморальными только потому, что у них 
другие привычки. 

Th e Wisdom of Bernard Shaw. NY, Brentano’s, 1913. P. 241.

Великие общества созданы людьми, ставившими вместо 
подписи крестик, а разрушены людьми, сочинявшими стихи 
на классической латыни. 

Цит. по: Bernard Shaw: His Life And Personality. By H. Pearson. 
L., 1950. P. 247.

Все великие истины 
начинались с богохульства. 

Аннаянска. 

Воображение — источник творчества. Вы представляете 
себе то, чего вам хочется; вы хотите того, что представили, 
и наконец добиваетесь того, чего хотели. 

Назад к Мафусаилу.

 1 Далее оформляется так: Б. Шоу. ПСС. М., 1911. Т. 5.
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Вкус — качество, которым обладают люди, лишенные 
оригинальности или нравственной смелости. 

Цит. по: Instant Quotation Dictionary. NY, 1990. P. 284.

Вечерний костюм — самый демократический наряд: 
в нем вы смотритесь точь-в-точь как герцог. 

Цит. по: Bernard Shaw: His Life And 
Personality. By H. Pearson. L., 1950. P. 63.

Воздерживаться от заслуженной похвалы, чтобы она 
не дай бог не привела к зазнайству, так же нечестно, как 
воздерживаться от возврата одолженных денег, чтобы ваш 
кредитор не дай бог не потратил их неразумно. 

Th e Public: A Journal of Democracy. Ch., Dec. 23, 1910. P. 1222—1223.
При чтении чьей бы то ни было биографии помните: 

правда для публикации не годится. 
Э. Хьюз. Бернард Шоу. М., 1966.

Все, о чем стоит говорить, 
считается неприличным. 

Кандида.

— Вы интеллектуал?
— Что вы имеете в виду?
— То, что вы считаете меня дурой и что, наверно, вы 

были плохим мужем.
— Вы абсолютно правы и в том и в другом. 

Сватовство по-деревенски.

Выдающемуся человеку не понять, в какую ярость 
приводит людей заурядных разоблачение их глупости. 

Святая Иоанна.
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