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 Брусли

— Чего молчишь? —  спросил я.
— Думаю, —  солидно ответил Стёпа. —  Не могу понять, 

что за день был сегодня.
— Нормальный день, —  небрежно сказал Лом.
Он приподнялся и устроился полулежа, плечами на по-

душку; закинул длинные руки за голову.
— Кстати, еще не вечер, —  сказал Влад. —  Пойдем баб 

мазать? В третий отряд?
— Можно, —  сказал Лом. —  Только попозже.
— Неделю собираемся, —  с отвращением сказал я. —  

А еще ни разу не сходили.
Моя кровать стояла второй от окна. Первым —  на самом 

престижном месте, рядом с окном —  располагался Лом, 
я занимал следующую позицию.

За окном мерцало баклажанное крымское небо.
— Дались вам эти бабы,  —  сварливо пробормотал 

Стёпа. —  Кого там мазать?
— Не, —  хищно возразил Лом. —  Есть нормальные. 

Я бы рыжую намазал. И не только намазал. Она интерес-
ная. Видно, что готова на многое…

— Ты в пролете, Лом, —  сказал я. —  Рыжая гуляет с Фи-
лом из первого отряда.

Лом цинично фыркнул и посмотрел на меня своим осо-
бым взглядом, презрительно и одновременно покровитель-
ственно.
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Он не презирал меня и не покровительствовал, только 
иногда бросал такой взгляд.

— Ну и пусть гуляет, —  сказал он. —  Я не собираюсь 
с ней гулять. Вообще, что это за слово такое —  «гулять»? 
Я бы ее потрогал за всякие части тела… А гуляет пусть хоть 
Фил, хоть кто другой…

Лом был звездой нашего отряда: красивый блондин 
с ярко-голубыми глазами, широкоплечий и обаятельный. 
Он менял подруг каждые три дня.

Впрочем, нет: звездный статус имели они все. И щуплый 
умный Влад с родинкой на шее и талантом к пению, и не-
складный, длиннорукий и длинноногий Стёпа, и прочие, 
все семь человек из нашей палаты. Исключая меня, разуме-
ется. А Лом среди них —  звезд —  считался суперзвездой, 
чье сияние нестерпимо.

Все они были детьми дипломатов и разведчиков. А пио-
нерский лагерь назывался «Звездочка» и принадлежал Ко-
митету государственной безопасности Советского Союза.

Я, напротив, был сыном обычных школьных учителей. 
Отец и мать устроили меня в «Звездочку» случайно, по зна-
комству. Заодно и сами устроились. Месяц у моря, непыль-
ные должности —  от такого не отказываются. К акие-то мел-
кие шестеренки в недрах  Министерства образования то ли 
сцепились неправильным образом, то ли, наоборот, расце-
пились —  и семья простых советских тружеников оказалась 
там, куда простых обычно не пускали, только непростых.

Это была прекрасная синекура, пахнущая шашлыками 
и массандровскими портвейнами. Мать заведовала круж-
ком кройки и шитья, отец —  судомодельным. К матери 
в гости я не заходил, а вот вокруг отца непрерывно увива-
лись потомки самых элитных семейств страны, каждый но-
ровил шваркнуть напильником по деревянной палубе ми-
ниатюрного катера или крейсера или хотя бы намалевать 
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кисточкой иллюминатор на гладком боку. Особенным успе-
хом пользовались подводные лодки в масштабе один к пя-
тистам: они умели самостоятельно погружаться и всплы-
вать; загорелые потомки дипломатов и разведчиков немели 
от восторга.

Особый статус лагеря не сразу стал мне понятен.
В поезде —  пока ехали —  почти все мальчики и девочки 

показались мне обыкновенными мальчиками и девочками. 
Может быть, слишком ярко одетыми, со слишком розо-
вой кожей —  но без особых претензий на избранничество. 
Дружелюбные, открытые, умные, хорошие. На весь густо-
населенный плацкартный вагон нашелся только один —  ко-
нопатый, лет шести или семи, сущий бес; он скакал, орал, 
хохотал, толкал всех, кого можно было толкнуть, однако 
взрослые —  вместо того  чтобы дать шалуну подзатыль-
ник  —  только умильно улыбались. Конопатый продолжал 
опасно озоровать и в конце концов довел дело до беды. 
Когда мой отец шел по  проходу, держа в  каждой руке 
по два стакана горячего чая, миниатюрный дьявол прыг-
нул, и посуда обрушилась. К ого-то обварило кипятком —  
но несильно, иначе вызвали бы врача. Отца тоже обварило, 
сильно или нет —  осталось невыясненным; отец переносил 
любую боль молча. Я спросил у матери, почему малень-
кая сволочь осталась без наказания и продолжила сигать 
с полки на полку, визжа от возбуждения, —  мать шепотом 
разъяснила ситуацию. Конопатого дикаря звали Феликс 
Феликсович Дзержинский, и он приходился тому, самому 
первому и легендарному Дзержинскому, Железному Фе-
ликсу, то ли правнуком, то ли праправнуком. В честь самого 
первого, Железного, продолжила мать, всех его потомков 
по мужской линии теперь называют исключительно Фе-
ликсами.



6 А Р

Я тогда хладнокровно пожал плечами. И не испытал же-
лания дернуть за ухо юного отпрыска одной из величайших 
советских династий. Даже не запрезирал.

Меня воспитывали в строгости. Когда юный первокласс-
ник Андрюша переступил порог школы, неподалеку нахо-
дились представители двух поколений его рода: дед был 
директором, бабка преподавала в младших классах, отец —  
физик, мать —  учитель русского языка. Первоклассник 
знал: если он ударит девочку, или получит двой ку, или ки-
нет бумажку мимо мусорного ведра —  он опозорит фами-
лию. Это не декларировалось, не вдалбливалось в голову, 
но подразумевалось, витало в воздухе; весь семейный уклад 
был оформлен таким образом, чтобы исключить самые ос-
нования для недостойных или стыдных поступков.

Наблюдая за красным от возбуждения сгустком дурной 
энергии —  Феликсом Феликсовичем, —  я испытывал лишь 
недоумение.

Однако более зрелые потомки влиятельных фамилий 
советской империи, мои товарищи по отряду —  сыновья 
и внуки генералов, дипкурьеров, засекреченных агентов, 
послов, работников внешней торговли и прочих серьезных 
людей, решавших судьбы страны, —  оказались вполне кон-
тактными, даже простыми существами, обыкновенными 
пацанами, может быть, немного слишком спокойными 
и немного чрезмерно брезгливо ковырявшими по утрам 
в тарелках с кашей; но, вправду сказать, я и сам не до конца 
понимал, зачем кормить кашей нас, взрослых мужчин, чьи 
подбородки уже просят бритвы.

— Нет, —  сказал Стёпа. —  В се-таки странный день. Це-
лый день хожу, занимаюсь чепухой… Играл в теннис —  ногу 
подвернул… Скучно. Домой хочу.

— Расскажи, —  вежливо попросил Лом.
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— О чем?
— Что такое «скучно».
— Пошел ты, —  грубо сказал Стёпа.
— Нет, я серьезно, —  сказал Лом и на самом деле стал 

серьезен. Он это умел. —  Мне вот никогда не бывает скучно. 
Я говорю: пошли на турник —  ты не идешь. Я говорю: по-
шли в самоход, в город, вина купим —  ты говоришь: не хочу. 
Ты сам такой, понимаешь?

— Какой? —  раздраженно спросил Стёпа.
— Скучный. Ты скучный, вот тебе и скучно все время.
Лом не зря считался суперзвездой: он умел быть жест-

ким и прямым, но и дипломатичным. Ни одного трудного 
разговора не довел до драки. Драку считал глупым заня-
тием. «Может, ему передались гены отца-дипломата?» —  
подумал я. Вряд ли.

У Стёпы и Влада отцы тоже дипломаты. Но они не умеют 
избегать конфликтов. Стёпа обязательно дерется раз в не-
делю. Три дня назад подрался с Филом из первого отряда; 
Фил ему навешал. А  Влад вообще агрессивный малый, 
но при этом хитрый, мужиков из первого отряда никогда 
не задирает, в основном —  малолеток, кто послабее, из чет-
вертого, из пятого. И обязательно на глазах у баб. Плечи 
расправит —  и позирует. Получается плохо, малоталант-
ливо, и бабы —  кто поумнее —  это чувствуют, поэтому Влад 
у баб не имеет успеха.

Я вздохнул и подумал, что можно бы уже и заснуть; 
но спать не хотелось.

Кому хоть раз удалось заснуть в десять часов вечера 
в июле в Крыму?

У меня с бабами вообще не получалось. Еще до лагеря 
все было понятно. А здесь, в Евпатории, пришлось укре-
питься в этой прискорбной мысли. Вчера в кино на лавке 
за нашими спинами сидели две интересные, из первого 
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отряда, и, когда погас свет, они очень нежно попросили 
нас немного подвинуться. Лом хладнокровно сказал: «Okey, 
young ladies, no problem» —  и сместился в сторону, а Влад 
прошептал: «Если есть желание, можете сесть к нам на ко-
лени», и девчонки корректно отказались; но когда я, идиот, 
 зачем-то решил тоже поиграть в эти игры, обернулся и до-
бавил: «Кстати, да! Так будет все видно!» —  обе они вдруг 
презрительно вскинулись и едва не хором предложили мне 
побеспокоиться о своих ушах. «Они весь экран загоражи-
вают», —  враждебно сказала первая, в белоснежных шор-
тах, а вторая молча щелкнула по правому моему уху твер-
дым взрослым ногтем.

Я не был оскорблен, я был опечален. Зачем они так 
со мной, думал я. При чем здесь уши? Да, они большие 
и торчат, но ведь есть и достоинства, которые при близком 
контакте могут заменить и нивелировать недостатки. Смо-
треть надо не на уши, а на то, что между ними. Да, не кра-
савец, не обаяшка, но и не урод, а если совсем начистоту —  
любую, самую гордую и требовательную, самую капризную, 
я готов бросить в бездонные глубины моего внутреннего 
мира и там, в центре разноцветного космоса, предъявить 
бесчисленные, не имеющие аналогов сокровища. Острота 
моего ума невероятна, таланты многочисленны, эруди-
ция громадна. Я сочиняю песни, стихи, рассказы. Я уже 
опубликован в городской многотиражной газете и состою 
в переписке с редакцией журнала «Юный техник». Я иг-
раю на гитаре, включая обычную, а также электро- и бас-
гитару, я читал Фолкнера и Камю. Прошлым летом в де-
ревне у  бабки я  собственноручно пытался изготовить 
скрипку: две недели ушло на вырезание из соснового бревна 
двух заготовок, для верхней и нижней дек, работа не пре-
кращалась ни на час, если Гварнери и Страдивари смогли —  
значит, и  я  смогу; и  только приезд отца, практичного 
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и радикального человека, который, не разобравшись, вы-
бросил детали на помойку, помешал мне восторжествовать, 
ибо найден уже был и самоучитель, и подставка под струны, 
и самые струны, и гриф, и колки для грифа, и смычок, и ка-
нифоль для смычка даже.

А фотоаппарат? А портреты одноклассников, сделанные 
прямо на уроках физики и алгебры? А фокусы с фотобума-
гой, которая специально засвечивалась с положенным по-
верх трафаретом, чтобы потом на благородном фоне цвета 
слоновой кости появился темный силуэт лошади, или парус-
ного фрегата, или собственной ладони с бескомпромиссно 
расставленными пальцами, или просто —  замысловатое 
абстрактное пятно с волшебно размытыми краями? А вто-
рой, черт побери, взрослый разряд по волейболу? А сбор-
ник Высоцкого «Нерв», полностью переписанный от руки 
печатными буквами через фанерную рамку, в точности так, 
как это делал ослепший автор недурно написанной повести 
про закалившуюся сталь? А пластинка- гигант со стихами 
Вознесенского, выученными наизусть, включая интонации 
и характерное для настоящих поэтов соблюдение автор-
ского, неповерхностного ритма каждой строфы? И что, эти 
вот интимнейшие и сложнейшие истории, этот опыт про-
грызания своего личного канала, снаружи —  к самой серд-
цевине мирового духа, туда, где покоятся в сахарной мякоти 
семена будущего, эти вот события, эти моменты восторга 
перед чудесами Вселенной оказываются менее важными, 
нежели большие оттопыренные уши?

Нет, девочки, лучше я побуду без вас, пока не найдется 
одна, которая все поймет и оценит.

По вечерам строились планы, кого идти мазать зубной 
пастой —  своих ли женщин, из второго отряда, либо чужих, 
из третьего или даже первого. Правда, мужики из первого 
отряда несколько раз давали понять: женщин из первого 
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отряда мажут только мужчины из первого отряда. Но мне 
было все равно, каких женщин мазать, я жаждал самого 
факта.

— Надо подождать хотя бы два часа, —  сказал Влад. —  
Чтоб вожатые тоже заснули.

— Значит, будем ждать, —  сказал я.
Лом зевнул.
— Тогда толкнете меня, —  сказал он. —  Когда собере-

тесь. А я посплю.
— Ни фига, —  возразил я. —  Это нечестно. Мы не спим, 

и ты тоже не спи. Кто выдержит и не уснет —  тот идет. Кто 
не выдержит, тот не идет.

— Логично, —  ответил Лом, не глядя на меня. —  Уго-
ворил. Никто не спит, все идут мазать баб. Через два часа.

Из всей нашей команды только я умел критиковать ли-
дера. Лому нравилась моя прямота. Лом был красив, ши-
рокоплеч и умен —  элита, белая кость, сливки общества. 
Я последовательно учился в трех больших провинциаль-
ных школах —  и нигде не видел юношу столь удивительных 
достоинств. Однако Лом, как всякий представитель элиты, 
привык к подобострастию со стороны сверстников и скучал 
по обычным приятельским отношениям; он выделял меня. 
Я держал себя с ним на равных, я мог даже прикрикнуть 
на чувака из элиты.

— Тогда, —  предложил Влад, —  давайте разговаривать. 
А то не выдержим. Кто смотрел фильмы с Брусли?

— Я смотрел один, —  ответил Стёпа.
— И я смотрел, —  ответил Лом. —  И что?
— У нас дома была кассета, я половину посмотрел, а по-

том отец отдал  кому-то… Чем закончилось —  до сих пор 
не знаю.

Лом опять зевнул и спросил:
— А начало? Про что там было в начале?
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Влад перевернулся на бок.
— В начале он приезжает к себе в родную деревню —  его 

там встречают, кормят, поят, праздник и все такое… Спать 
укладывают. Утром он просыпается, в  доме  —  тишина. 
Встает, идет по коридору, видит дверь, а из-под двери —  
кровища течет. Он открывает дверь, а там все мертвые. Он 
дальше идет, вторую дверь открывает —  там тоже все мерт-
вые. У кого горло перерезано, у кого финка в сердце. Он, 
короче говоря, все двери выбивает —  везде одни мертвецы. 
И его отец, и мать, и братья, и невеста, все. И он начинает 
искать, кто это сделал…

— Нет, —  без интереса ответил Лом. —  Это я не смо-
трел.

— А ты какой смотрел?
— Я смотрел, где ему в самом начале учитель вешает 

на шею такой особый амулет, на шнурке, и говорит: «Брусли, 
запомни, тебе драться нельзя. Запрещаю. И этот амулет —  
специальный, в общем. В нем  внутри хранится твой запрет 
на драки. Кто бы ни пытался с тобой начать драку, кто бы 
ни провоцировал тебя, или твоих друзей, или кого еще —  
возьмись рукой за амулет, и, в общем, сразу успокоишься…»

— Подождите, —  перебил я. —  А почему ему нельзя 
было драться?

Лом и Влад тихо рассмеялись, а Стёпа даже сел в кро-
вати.

— Потому что он  —  Брусли!  —  шепотом пояснил 
Влад. —  Сначала его отец тренировал, с самого рождения. 
А потом он сам тренировался. И в конце концов дошел 
до такого, что мог одним пальцем пробить насквозь лю-
бого человека.

— Это фигня, одним пальцем, —  сказал Лом, тоже пе-
реходя на шепот. —  Он от пули уходил. Всю жизнь ездил 
из одной страны в другую страну и везде тренировался 
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у самых лучших тренеров. Но сам никого не тренировал. 
Его много раз просили, предлагали миллионы, а он гово-
рил: «Мне ничего не нужно. Деньги, женщины —  не инте-
ресуюсь, в общем. Я столько накопил информации, столько 
всего знаю, что уже эти знания нельзя другим передавать. 
Я умру, и они тоже умрут. Вместе со мной». И его только 
один раз уговорили, предложили в кино сняться. И он со-
гласился, но с условием, что он будет драться, но всю тех-
нику показывать не будет, а только самые простые прием-
чики, удары там, стойки, ногой с разворота, все эти вещи…

— Да, —  сказал Стёпа, снова ложась и пряча под одеяло 
длинные мосластые ноги. —  И он еще перед съемками ска-
зал, что все актеры должны расписки написать, что не имеют 
претензий. Я, говорит, буду бить только на пять процентов 
своей силы, но все равно не даю гарантии. Попаду, напри-
мер, в болевую точку, и все, человек умрет. И на этих усло-
виях снимался.

— И что было дальше? —  спросил я. —  В том фильме? 
Где ему амулет повязали?

Лом вздохнул, делая вид, что устал от разговора. Но я ви-
дел, что он не устал, что мое невежество его забавляет.

— Ну, он пошел, устроился на завод работать. А все ви-
дят, что он —  такой крепкий, ловкий, и начинают сначала 
над ним шутить, потом оскорбления, потом издеваться 
стали… Он терпит, молчит, если что —  вот так руку кладет 
на амулет, —  Лом положил пальцы на грудь, —  и терпит. 
Так  где-то треть фильма проходит. Причем он каждый день 
после работы тренируется. И больше ничего не делает. По-
сле работы сразу —  раз, и в лес пошел или на задний двор, 
или вообще на улице встанет —  и тренируется. Стойки, 
удары, все эти вещи, в общем…

— Подождите, —  сказал я. —  Он по сюжету тренируется 
или на самом деле?
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— Вот ты тупой, —  прошептал Влад. —  Сказали тебе, 
он играл всегда самого себя. Брусли. Потому что он та-
кой один во всем мире. Все люди знают, что он —  Брусли, 
а по фильму он будет Джон  какой- нибудь? Молчи лучше. 
Слушай.

— Тихо вы, —  произнес Лом. —  Уже весь корпус спит.
Я перевернул подушку прохладной стороной вверх.
— Ну и что потом? —  спросил Стёпа.
— Потом он узнал, что на заводе делают наркотики. 

А хозяин завода понял, что Брусли все знает, позвал рабо-
чих, которые с хозяином заодно были, и говорит: «Убейте 
его». Они пошли, в общем, устроили засаду, он идет с ра-
боты домой, они выбегают толпой, человек двадцать, и да-
вай его молотить. Кто кулаками, кто цепью, кто ножом. 
А он, в общем, все равно не дерется, прикидываете? Про-
сто уходит от ударов, а сам никого даже пальцем не тронул. 
Уклоняется —  и все. Они уже вспотели все, не понимают, 
что делать, а он спокойный, как ни в чем не бывало. И тут 
один, у которого нож на длинной палке, бьет его, Брусли 
уклоняется, а нож срезает его амулет. Брусли смотрит: нет 
амулета. Поднимает голову, как завизжит —  и давай их 
гасить! Один удар —  один труп. Всех, в общем, загасил, 
а одного, последнего, оставил в живых и говорит: «Иди, 
в общем, к тому, кто тебя послал, и скажи, чтобы прислал 
ко мне самых лучших воинов, всех, сколько есть». Тот напу-
ганный, штаны мокрые, трясется —  и убегает.

Лом повернул ко мне голову.
— Понял?
— Нет, —  сказал я. —  А дальше что?
— Всё,  —  солидным тоном ответил Лом.  —  Конец 

фильма.
— Опять не понял, —  сказал я. —  Что за кино такое 

странное?
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Лом посмотрел на Влада, на Стёпу; все трое тихо и грубо 
захихикали.

— Нет, конечно,  —  сказал Лом.  —  Это только пол-
фильма. Шутка, в общем…

— Хорош, —  сказал я. —  Не смешно. Давай дальше.
— Дальше, —  Лом зевнул, —  там сплошные драки. Этот, 

который хозяин завода, сначала собрал банду, человек сто, 
и послал. Брусли идет по улице, за угол завернул —  а там 
толпа! У кого дубина, у кого пила, у кого цепь, все здоро-
вые, на мышцах, морды дикие… Он встал спокойно, а они 
вокруг него забегают, по бокам, за спину, готовятся. А он 
улыбается и вот так делает, —  Лом зажал большим пальцем 
одну ноздрю, а из другой выдул воздух. —  И потом начал. 
Одного, второго, третьего… Потом у одного нунчаки ото-
брал, и вообще началось такое, что просто конец всему…

— Точняк! —  перебил Стёпа, неожиданно сильно воз-
будившись и опять садясь. —  Теперь я вспомнил! Он нун-
чаки крутит —  а они просто встали все и смотрят, глаза вот 
такие, не знают, что делать. Я смотрел эту киношку. Только 
давно, когда в Австрии жил… Один, самый смелый, сунулся, 
а Брусли только одно движение сделал —  вообще незамет-
ное, только свистнуло в воздухе, —  и тот падает, и у него 
черепушка пополам разваливается! И мозги ползут… Точ-
няк, я смотрел это. В конце там оказывается, что директор 
завода сам каратист серьезный. Брусли всех ломает, к нему 
в дом приходит, охрану вырубает —  кого в кусты, кого через 
забор, кого в бассейн с водой, всех раскидал; дверь в ком-
нату директора выбивает и видит: директор сидит себе спо-
койно за столом и чай пьет…

— Да, да, —  Лом оживился, —  это сильный момент. Все, 
в общем, думают, что директор офигел от страха. В смысле, 
то есть зрители думают. А директор чай пьет. Потом смо-
трит на Брусли и начинает хохотать. Хо-хо-хо! Брусли стоит, 
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ничего не понимает. Потом директор прямо как сидел —  
вскакивает, за одну сотую секунды, и уже на столе стоит, 
и в каждой руке —  самурайский меч. И начинает этими 
мечами махать, в общем. Слышно только свист, и все па-
дает. Люстра с потолка, чайник со стола, стулья —  пополам, 
все в кашу рубит и на Брусли идет. А Брусли уже подранен-
ный: тут задели, там повредили… Он за фильм человек 
триста завалил, не меньше… Силы на исходе, в общем. Ди-
ректор —  раз, и куртку ему разрубает. Брусли куртку сры-
вает, и вперед. Начинает уклоняться, отпрыгивать, ложные 
движения, все эти вещи… И видит, что позади директора 
лежит стул сломанный и одна деревяшка торчит, острым 
концом. И он, в общем, ловит момент —  а сам уже еле 
двигается, тоже весь в крови, —  и директору из послед-
них сил пробивает в грудь, с ноги… Тот падает —  и ему 
эта деревяшка сзади вот так входит, в шею, а спереди изо 
рта выходит.

Я помолчал, обдумывая все услышанное, и сказал:
— И чего? Вы во все это верите?
— Во что? —  спросил Стёпа.
— Что один может триста человек победить?
Лом фыркнул.
— При чем тут «верить» или «не верить»? Это Брусли, 

понимаешь? Человек- легенда. Про него весь мир знает.
— Лично я ничего не знал.
— Теперь знаешь. В Совке эти фильмы не показывают.
— Где?
— В Советском Союзе, —  пояснил Влад.
— Слишком много крови и  насилия,  —  добавил 

Стёпа. —  Народу это вредно.
Лом подтянул одеяло к груди.
— Народ ни при чем, —  сказал он. —  Бабки просто 

жмут. Фильм с Брусли купить —  нужна валюта…
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— Опять не понял, —  сказал я. —  Вы говорили, что ему 
деньги не нужны. А теперь говорите, что его фильмы за ва-
люту продают.

— Так его ж нет, —  пояснил Стёпа. —  Его убили.
— Сам ты «убили»! —  горячо возразил Влад. —  Кто его 

убьет? Он же Брусли! Он без вести пропал. Говорят, что 
ушел в горы и там один живет и тренируется.

— Я тоже слышал, —  сказал Лом. —  Он собрал всех 
журналистов, из  всех газет, с  телевидения, английских, 
американских, японских, со всего мира, в общем. И гово-
рит: «Я такого мастерства достиг, что мне уже соперники 
не нужны. Всех, кто есть, всех самых сильных мастеров я по-
бедил по десять раз, и сейчас уже мне опасно сражаться с со-
перниками. Убиваю одним движением мизинца. И теперь 
удаляюсь от людей и никогда не вернус ь».

— И ушел?
— Ушел, —  ответил Лом. —  А теперь давайте спать, 

в общем.
— Погоди, —  сказал Влад. —  А баб мазать? Что, не пой-

дем?
— Хочешь —  иди.
— А ты?
— А я —  спать. Завтра намажем. Или послезавтра. Ты 

правильно сказал, день сегодня был  какой-то дурной. То ли 
жара, то ли еще чего…

— И у меня, —  сказал я.
— Что?
— И у меня был странный день.
— Понятно, —  пробормотал Лом, укладываясь поудоб-

нее. —  У всех был странный день… Все, я сплю, в общем…
Я тоже сдвинулся вниз, еще раз перевернул тощую по-

душку и попробовал закрыть глаза.
День был не странный —  особенный.
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И месяц был особенный, и все это лето особенное, бес-
конечно длинное, до горлышка наполненное событиями. 
П очему-то этим летом мне иначе дышалось, а у астматиков 
свои отношения со входящим в легкие воздухом, —  вдруг 
он стал входить много быстрее и глубже, и все неуловимо 
изменилось: окна и стены, деревья и дома, небеса и лица 
людей то ли надвинулись, то ли расступились, редкий день 
обходился без стремительных и коротких приступов голово-
кружения, но они не пугали —  веселили, бегающие перед 
глазами радужные светляки были забавны и не мешали при-
выкать к переменам.

Весь апрель и весь май прошли в изнурительных репети-
циях. Группа в целом была сформирована, и репертуар опре-
делен, барабанщик и вокалист справлялись, самому при-
шлось работать на ритм-гитаре, хотя мечтал играть на соло; 
все гитаристы хотят играть соло —  но, увы, не хватало ма-
стерства. Наверное, надо было, как этот Брусли, трениро-
ваться с утра до ночи? И больше ничего не делать, только 
тренироваться. В мае почувствовал, что бэнд готов и можно 
играть получасовой концерт, и внес предложение выступить 
на выпускном вечере, но директор школы, придя на репе-
тицию и послушав, отказался брать на  себя ответствен-
ность. Странный репертуар, эклектика… Я промолчал, хотя 
не был согласен. Жан- Мишель Жарр, «Магнитные поля» —  
это разве эклектика? Это классика… Как ни странно, за-
прет обрадовал участников бэнда: никто не рвался высту-
пать на публике. Всем нравился процесс, ежедневный сбор 
на заднем дворе, отмыкание —  своим ключом —  задней 
двери и посиделки в душной комнате по соседству с токар-
ной мастерской, возня со шнурами, усилителями, подкру-
чивание разнообразных никелированных винтов, перепаи-
вание разъемов (запах паяльной канифоли сопровождает 
всякого настоящего рокера) и вдумчивое прослушивание 
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магнитофонных записей —  как он это играет, в какой то-
нальности, с педалью или без?

В  промежутках между репетициями сдавались экза-
мены —  смешные, ничего не значащие экзамены после 
восьмого класса; наиболее взрослые и ленивые уходили 
в техникумы и профессиональные училища, из двух вось-
мых классов формировался один девятый, это волновало 
гораздо больше, нежели итоговые отметки; восьмой «А» со-
перничал, разумеется, с восьмым «Б», и вот теперь «ашники» 
смешивались с «бэшниками» в пропорции два к одному, это 
возбуждало и озадачивало; немногочисленным патриотам 
буквы «Б» —  суровым парням и девахам —  предстояло ас-
симилироваться с чистенькими и умненькими мальчиками 
и девочками категории «А».

Спустя две недели, на выпускном, ассимиляция произо-
шла сама собой, и после дискотеки пошли гулять по ночному 
городу уже одной тесной компанией; пришлось даже нару-
шить нерушимую клятву, данную самому себе еще год назад, 
и вынести из дома личную гитару, которая была выхолена 
и взлелеяна до крайней степени. Струны идеально ровно ле-
жали над грифом и звенели, давая нужный звук, при легчай-
шем касании пальца. Смешанная —  «А» и «Б» —  компания 
бродила до пяти утра, оглашая город умеренно хулиганскими 
песнями, и три пластиковых медиатора были сломаны, ибо 
инструмент на улице должен звучать громко; мелкий про-
хладный дождь никого не смутил, джентльмены накинули 
пиджаки на голые плечи дам, а в половине шестого облада-
тели пиджаков пошли провожать по домам обладательниц 
голых плеч, и только гитарист остался наедине с гитарой, 
но на судьбу не роптал, потому что баб много, а гитара одна.

Через два дня струны тронула ржавчина, но  гита-
рист не  горевал. Ему слишком свободно дышалось, 
он разучился горевать. Кроме того, эти  —  стальные, 
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посеребренные —  давно хотелось поменять на более при-
ятные и мягкие: нейлоновые.

Потом нейлоновые были куплены и установлены, потом 
стало не до них: наконец семья из четырех человек пере-
ехала из темноватой комнаты в бабушкиной квартире —  
в собственные хоромы. Комната тоже одна, зато простор-
ная, да и кухня такая же, а за окном вместо тяжелой листвы 
старых тополей —  вид на стадион.

Переезд от бабки занял весь июнь, а в июле семья в пол-
ном составе погрузилась в поезд и поехала в лагерь «Звез-
дочка».

Вернусь, подумал я, —  сделаю нунчаки и буду крутить 
прямо в кухне. Места хватит. Размеры сниму у вожатого 
Олега. В этом лагере все вожатые —  слушатели Высшей 
школы Комитета государственной безопасности, все кра-
савцы и атлеты, каждый сам себе Брусли; по утрам в саду 
возле нашего корпуса Олег крутит свои нунчаки, и при вни-
мательном наблюдении становится понятно, что движения 
и перехваты способен освоить любой неглупый человек. 
Если Брусли может, значит, и я смогу.

Давно пора заняться телом. Теперь оно качает через себя 
кислород с удвоенной силой, теперь я могу бегать и прыгать, 
и руки мои, пусть тонкие, достаточно ловко умеют рассе-
кать пространство.

Особенный июль особенного лета. Особенные друзья: 
они смотрят на мир как на телеэкран, где совершают по-
двиги и сокрушают врагов люди-легенды, о которых никто 
не слышал в моей стране.

Особенный день. Такой бывает один раз в году.
Утром мне было четырнадцать, а после обеда —  уже 

пятнадцать.
Никому не сказал, молчал. Мне нравится, когда я знаю 

 что-то, чего другие не знают. Хожу, молчу, ношу в себе, 



смотрю вокруг и хитро улыбаюсь. В этом смысле день ро-
ждения  —  идеальный случай. Вроде  бы все как всегда, 
а у тебя —  праздник.

Проснулся и сразу ощутил резкий запах мяты. Подушка 
прилипла к щеке. Потрогал —  пальцы погрузились в густое, 
липкое. Поднял голову.

Намазали всех. Особенно досталось Лому: лоб, щеки, 
даже брови. Мне разукрасили только скулу. Стёпе тоже на-
мазали лоб, но он ворочался во сне, и теперь даже волосы 
его спереди были покрыты белыми следами.

На оконном стекле вывели «ХА-ХА!», уголки букв укра-
шены были виньетками, и по этим виньеткам и по сути на-
писанного стало понятно, что нас намазали женщины. Мо-
жет, наши, може т,  из первого отряда или даже из третьего.
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 Злой Бабай

Я закрыл глаза и натянул одеяло на голову. Зимой в нашей 
казарме все так делают. Во-первых, никого не  слышишь 
и не видишь, во-вторых, согреваешься собственным дыха-
нием. Но от входа донесся его голос, и я мысленно выругался.

Мы ненавидели друг друга с первого дня. Примерно раз 
в месяц крупно ругались. Бывало, и дрались —  в карантине, 
на первом месяце службы, и после карантина, на втором ме-
сяце; потом привыкли друг к другу и немного успокоились.

На третий месяц почти все солдаты успокаиваются.
Служба —  двадцать четыре месяца. Один месяц —  нор-

мально, два —  вполне прилично, три —  совсем хорошо, 
а как перевалит за полгода —  считай, самое страшное по-
зади.

Прослужил полгода —  службу понял. Если разрешили 
спать —  немедленно ложишься и спишь.

Он сказал  что-то дневальному. Сначала на русском, по-
том добавил по-азербайджански. Громко топая, вошел в ка-
зарму.

Бабай, главный мой недруг, плохиш, толстый дурак.
Впрочем, мне все равно, я уже почти сплю, мне вечером 

в наряд на кухню. А он за полгода был на кухне только один 
раз, а когда его опять пытались отправить мыть кружки 
и миски —  наотрез отказался и получил трое суток «губы». 
Вернулся неописуемо грязный и гордый; больше на кухню 
его не посылали.
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Если сейчас подойдет, решил я, —  встану, схвачу сапог 
и сразу дам по голове. Или, наоборот, сделаю вид, что сплю. 
Тем более что я уже действительно сплю. К черту его, Бабая, 
у него своя жизнь, у меня своя.

…Мы с первого дня вместе  и с первого дня —  враги. 
Он архетипический азербайджанский толстяк, какого легко 
представить за огромным столом, плотно уставленным яст-
вами: он чавкает, урчит и сосет  какой- нибудь рахат- лукум.

Лицо восточное, однако не смуглое, почти белое, даже 
нежное, состоит из круто натянутых персидских полумеся-
цев: полумесяцы бровей, полумесяц мясистого, крючком 
носа, полумесяц рта —  углы презрительно опущены вниз.

В бане я увидел его обнаженным: ниже ключиц тоже 
имелись полумесяцы грудных жировых складок, сходные 
с женскими молочными железами, и мощнейшая складка 
на брюхе.

Я воспринимал его как черное, явившееся из тьмы су-
щество. Не человек, не зверь —  волосатый, перекатываю-
щийся кусок сала. Черные волосы, черные глаза, черная ще-
тина на щеках; все остальное —  живот. Зубы сахарно- белые, 
но нужные исключительно для контраста, дабы оттенить 
общую черноту. Изо рта, искривленного ухмылкой, непре-
рывно летят черные ругательства.

Неловкий, нелепый, роняющий все что можно, бесцере-
монный, медлительный, вредный. Злой. Соответствующая 
фамилия: Бабаев. Разумеется, еще в карантине его стали 
звать Бабай, и если существовал тогда на белом свете ти-
пичный, стопроцентный бабай, олицетворяющий фонети-
ческую суть собственного прозвища, —  вот это шумное, 
грубое существо и было таким бабаем.

По-русски говорил превосходно и  вообще происхо-
дил из образованной хорошей семьи. Но все свои речи, 
пусть и  сформулированные на  русском, всегда начинал 
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с восточного звука «Э!» и потом этим же звуком перекла-
дывал каждую фразу, заворачивал, словно мясо в виноград-
ный лист, и выглядел при этом столь брезгливо, что его 
не хотелось слушать и смотреть на него не хотелось, а хоте-
лось, чтоб земля под этим бабаем разверзлась и поглотила 
его навеки.

— Э! Рубанов, подвинься! Такой худой, а половину лавки 
занял, э!

— Э! Рубанов, как ты можешь кушать такое говно, э? Ты 
на гражданке тоже такое кушал?

После русской фразы следовала азербайджанская, как 
правило, оскорбительная ругань; сидящие рядом зем-
ляки покатывались со смеху; однако уже через три недели 
службы уроженцы России, Украины, Грузии, Литвы, Казах-
стана, Киргизии, Молдавии, Карачаево- Черкесии, а также 
Республики Марий Эл взаимно обогатились знанием бран-
ных слов и никто никого не называл ни блядью, ни сукой 
ни по-русски, ни по-молдавски, ни по-азербайджански.

Но моя ненависть к Бабаю только окрепла.
Наверное, он  —  пусть избалованный и  высокомер-

ный —  имел хорошую чувствительность, ясно улавливал 
мое презрение, и его обращенные в мой адрес шутки день 
ото дня становились все более ядовитыми.

— Э! Рубанов, чего так смотришь? Займи денег, купи 
картину, э! На нее смотри.

В конце концов мы вообще перестали терпеть друг друга.
Я все думал, на кого он похож, как зовется то сказоч-

ное существо из арабского фольклора, напрягал память —  
голова работала плохо, все время хотелось спать и жрать, 
весь мыслительный процесс вращался вокруг мысли о сне 
и  жратве,  —  но  однажды, после бани, натянув чистые 
кальсоны и обмотав ступни чистыми портянками, в сухой, 
солнечный, желто- красный октябрьский день я пережил 
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кратковременный прилив умственной бодрости и  вспо-
мнил: джинн! Бабай был неотличим от джинна. Огром-
ный, темный, грубый —  он выползал из лампы Аладдина 
в виде облака, а чуть позже превращался в человекообраз-
ного монстра. Все огромное: рот, уши, губы, брюхо.

— Э! Слушаюсь и повинуюсь!
Слушаться и  повиноваться, правда, Бабай не  умел 

и не желал и несколько раз даже имел конфликты с сер-
жантами, обучавшими салабонов ходить строем и одеваться 
за сорок пять секунд. Бабай был антисолдат, за сорок пять 
секунд он вряд ли умел застегнуть пару пуговиц.

Жирный домашний мальчик, еженедельно получавший 
из Баку переводы —  двадцать пять, пятьдесят руб лей, —  
в столовой он к еде не притрагивался, зато каждый вечер 
сидел в солдатской чайной, в больших количествах употреб-
ляя белый хлеб, повидло и сгущенное молоко.

Я его ненавидел.
Не знаю, насколько богаты были его родители, —  но, судя 

по всему, много богаче моих, а дело было в Советском Союзе, 
при социализме, где каждый трудящийся получал ежеме-
сячно одинаковые сто тридцать руб лей. Я, подмосковный ма-
лый, уже студент, смутно слышал, что на кавказских окраи-
нах люди живут в другой финансовой парадигме, но впервые 
на практике столкнулся с материальным неравенством.

Потом он исчез —  забрали в другую часть, в «учебку», 
осваивать специальность радиста, —  а когда вернулся спу-
стя пять недель, Бабая никто не узнал. Он похудел, может 
быть, килограммов на двадцать пять или даже на тридцать. 
Живот пропал полностью, щеки обтянуло, задница усохла, 
шея сузилась. Бабай стал красивым и спокойным, и я, уви-
дев его, непроизвольно улыбнулся, и он тоже, и мы обме-
нялись рукопожатием —  но через несколько часов снова 
едва не подрались. Бабай заматерел, окреп, но продолжал 



С  25

олицетворять собой все самое худшее: высокомерие, брезг-
ливость, любовь к еде и бытовому комфорту. Постоянную 
готовность подсосать деньжат у папки с мамкой.

Я так его ни разу и не побил всерьез. Он меня —  тоже. 
Азербайджанцы держались плотной группой, в  любой 
стычке выступали единым фронтом. А главное —  очень 
быстро нашли себе теплые места. Едва нас, отслуживших 
месяц, перевели из карантина в общие казармы, несколько 
самых умных и ловких уроженцев Баку заимели выгодные 
должности: один стал художником, другой —  каптерщиком. 
Ходили слухи, что не обошлось без взяток, что кое-кто по-
лучил из далекой солнечной республики большой денеж-
ный перевод, но лично мне было наплевать, я лишь допол-
нительно запрезирал эту публику, везде умеющую хорошо 
устроиться.

Теперь Бабай вечера напролет пропадал в радиорубке —  
она же комната художника, —  оттуда доносились мелодич-
ные, но немного сладковатые песенки —  насколько я понял, 
даже не азербайджанские, а турецкие —  и непременный 
звон посуды.

…В казарме никого, только я и еще трое таких же. Спим. 
Вечером двое пойдут на кухню, двое в офицерскую столо-
вую. Это тоже наряд, но там посуду не моют, а чистят кар-
тошку всю ночь. Хорошее дело, всем нравится: сидишь, 
за жизнь болтаешь, руки сами работают, а главное —  под 
утро повариха навалит каждому солдатику по  полному 
блюду той самой картошки, только уже жареной. С кот-
летами. Офицерам готовят гражданские повара, и котлеты 
в офицерской столовой недурны. Бабай никогда не чистил 
офицерскую картошку и не пробовал офицерских котлет, он 
до сих пор пробавляется батонами и повидлом.

Это повидло меня особенно бесило: фольклорная 
пища из Аркадия Гайдара; буржуины подкупили толстого 



предателя Плохиша именно бочкой варенья. Была еще кор-
зина печенья, поправляю я себя и проваливаюсь в дрему.

Кстати, «гайдар» —  азербайджанское слово.
Бабай подошел, позвал:
— Э! Рубанов! —  тихо, почти шепотом.
Вставать, хвататься за сапог неохота. К тому же мы в ка-

зарме, считай, одни. Ударю, опрокину —  никто не увидит 
моей победы, а солдату лучше драться публично, все дол-
жны видеть; одного врага побеждаешь, пятеро других —  по-
тенциальных —  смотрят и понимают, что ты смел и ловок 
и с тобой лучше не связываться…

Он подошел ближе, наклонился. Я слышал его дыхание.
— Спи, Рубанов, —  сказал он тихо. И осторожно подо-

ткнул мое одеяло. —  Спи, брат!.. Спи.
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 Пятница, -е

Просыпаюсь за десять минут до подъема. Вся казарма еще 
смотрит яркие утренние сны. Первое время меня будил дне-
вальный, по моей специальной просьбе. На нашем веселом 
военном языке это называлось «поставить задачу»: вечером 
я подходил и «ставил задачу», утром парнишка деликатно 
трогал меня за плечо: вставай, Андрюха… Потом я при-
вык и просыпался уже сам, повинуясь внутреннему приказу 
тела. Не знаю, как у других, а у меня биологические часы 
работают идеально.

Просыпался сразу счастливый, с первой секунды.
Служба подошла к финалу. Через месяц —  домой, в гра-

жданскую жизнь, со всеми ее сладостными прелестями. 
Жил в предвкушении, им и был счастлив. Думаю, предчув-
ствие перемен к лучшему и есть самое счастливое состоя-
ние разума.

Открываю глаза, лежу; в казарме тихо; утренний сон 
бойцов глубок и крепок; никто не стонет, не ворочается. Это 
просто: на рассвете солдат спит как убитый, потому что пока 
не убит. Вой ны начинаются рано утром. Таково одно из ос-
новных правил военного коварства. Гитлер напал на СССР 
в четыре часа утра.

Но  сейчас  —  восемьдесят девятый год, вой ны нет 
и не предвидится, и через месяц я стану гражданским че-
ловеком, поэтому от счастья у меня звенит в ушах. Ну —  
и жестокая утренняя эрекция, куда без нее.
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Дневальный —  сегодня это туркмен Рашид —  подходит, 
скрипя сапогами, а я, сидя в койке, поднимаю руку в жиз-
неутверждающем приветствии. Не трудись, Рашид, я уже 
бодрствую. Иди назад, брат. Неси службу. Тебе еще полтора 
года тянуть лямку, а я —  дембель, телом еще здесь, в гар-
низоне, но душой уже далеко отсюда.

У нас уютная деревянная казарма в один этаж, здесь 
тепло даже в самые жестокие морозы. В Тверском крае злые, 
нехорошие морозы, здесь сыро и мало солнца, и первая 
зима, как правило, переживается солдатом тяжело. Самые 
незначительные раны, бытовые порезы и царапины сильно 
гниют и долго не заживают, особенно если солдат приехал 
из Азии или с Кавказа и привык к жаре, витаминам, фрук-
там и прочим благам юга. Выходцы из средней полосы —  та-
кие, как я, —  приспособлены лучше, но их раны тоже гниют. 
Я сам сильно гнил в первую зиму, когда работал в автопарке 
и вонял мазутом, а пальцы были разбиты в кровь из-за еже-
дневных манипуляций с гаечными ключами.

Но это было так давно, что лень вспоминать. Теперь 
я дембель, ко всему привыкший, тотально адаптированный. 
Кроме того, сама мысль о скором возвращении домой об-
разует вокруг меня защитную оболочку. Теперь я получаю 
повреждения только в спортивном зале.

Казарма красива. Темно-желтые бревенчатые стены, си-
ние одеяла, в проходе меж двумя рядами коек —  ковровая 
дорожка традиционной номенклатурной расцветки: сере-
дина малиновая, по краям зеленые полосы. Иду по ней бо-
сиком —  ногам прохладно, тогда как голова и плечи пребы-
вают в более высоком и теплом слое воздуха, пропитанном 
разнообразными, не самыми приятными ночными запа-
хами.

Раскрытые рты, запрокинутые головы, свисающие руки, 
голые колени. Смоляные и  ржаные волосы. Некоторые 



С  29

головы обриты, но их мало; начальство не поощряет лю-
бителей бриться наголо; прическа бойца Советской армии 
должна соответствовать уставу. В уставе все написано, не бу-
дешь блюсти букву —  накажут.

Но я —  дембель, я уже ничего не блюду и не собира-
юсь, а насчет прически —  голова моя имеет такую форму, 
что прическа выбрана еще в шестнадцать лет, одна на всю 
жизнь. Длинные волосы не идут —  низкий лоб; слишком 
коротко тоже нельзя —  торчат уши. Однажды побрился на-
голо, для забавы, и получил три наряда вне очереди, то есть 
три дня вынужден был мыть посуду в столовой, но самое 
интересное —  в первую же ночь кожа на черепе переохла-
дилась и резко поднялась температура, что доказало мне 
мою тварную сущность. Волосы —  не рудимент, они дей-
ствительно защищают тело.

Интересно, почему тогда солдата не защищают от мо-
роза волосы на груди или ногах, думаю я и улыбаюсь, вспо-
миная старую армейскую шутку: «Ноги волосатые —  вале-
нок не выдавать!»

В том, чтобы встать раньше всех, есть свой стиль. И преиму-
щества. Во-первых, умывальная комната пуста, и я привожу 
себя в порядок обстоятельно и неторопливо. Через четверть 
часа здесь будут толкаться пятьдесят человек. Во-вторых, 
можно перекинуться словами с дежурным по части, сего-
дня это мой добрый приятель майор Кувалдин, и я хочу, 
чтобы он считал меня взрослым человеком, который бере-
жет время жизни. Я не мальчик, вчера призванный, я свое 
отслужил и получил от армии все, что требовалось. Возму-
жал, красиво говоря. Или —  если перейти на наш веселый 
военный язык —  «забурел».

— Здравия желаю, товарищ майор!
— Тамбовский волк тебе товарищ, —  отвечает Кувалдин.
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Таков его мрачный юмор.
Майор уважает меня, несколько раз мы с ним говорили 

по душам. Кувалдин, как многие другие офицеры, не хочет 
больше служить в Советской армии. Он намерен уволиться 
и заняться  каким- нибудь бизнесом. На гражданке бурлят 
страсти, страна меняется, умные и оборотистые люди про-
цветают. А Кувалдин —  кадровый офицер —  принес при-
сягу и подписал контракт; бросить службу не имеет права. 
Некоторые из младших офицерских чинов всерьез обсу-
ждают план побега из рядов Вооруженных сил путем суда 
офицерской чести. Это нелегко: надо совершить  какой- 
нибудь отвратительный проступок, далее —  срывание по-
гон и изгнание без пенсии… Впрочем, за два года при мне 
из нашего батальона не сбежал ни один офицер. Деньги 
вроде платят, сто сорок руб лей за звание, еще столько же —  
за должность; для окраины Тверской области —  вполне 
прилично. Так что Кувалдин ворчит и пыхтит не всерьез, 
а —  поддавшись общей моде на разложение.

Ходят слухи, что не только армия, весь Советский Союз 
в скором времени распадется на многие десятки удельных 
княжеств. Отделятся казахи, отделятся литовцы и эстонцы. 
Отделится Дальний Восток, и Сибирь, и Якутия, и Грузия. 
Империя умрет, каждая область будет сама по себе.

Сержант Абрамян, армянский интеллигент и чемпион 
по акробатике, каждый день повторяет, что Армения будет 
независима. Но сегодня, сейчас он —  воин Советской ар-
мии. Идет по проходу меж койками, специально громко, по-
чти демонически грохоча каблуками, и орет, выдувая воздух 
из широкой груди, чтобы голос был низким, командным:

— Батальон, подъем!!!
Скрип пружин, вздохи, стоны, глухие проклятия и ру-

гань на тридцати языках. Удары многих босых пяток в доски 
пола. Однако сам я уже стою на крыльце, одетый и умытый.


