


УДК 821.111-3
ББК 84(4Вел)-44
 О-70

Серия «Эксклюзивная классика»

George Orwell

ANIMAL FARM
ESSAYS

Перевод с английского

Компьютерный дизайн А. Фереза, Е. Ферез

Печатается с разрешения 
The Estate of the late Sonia Brownell Orwell

и литературных агентств A.M. Heath & Co Ltd. 
и Andrew Nurnberg.

Оруэлл, Джордж.
Скотный двор ; Эссе : [сборник : перевод с англий-

ского] / Джордж Оруэлл. — Москва : Издательство 
АСТ, 2026. — 256 с. — (Экск люзивная классика).

ISBN 978-5-17-102500-7

В книгу включены не только легендарная повесть-прит-

ча Оруэлла «Скотный двор», но и эссе разных лет – «Лите-

ратура и тоталитаризм», «Писатели и Левиафан», «Заметки 

о национализме» и другие. 

Что привлекает читателя в художественной и публици-

стической прозе этого запретного в тоталитарных странах 

автора?

В первую очередь – острейшие проблемы политической 

и культурной жизни 40-х годов XX века, которые и сегодня 

продолжают оставаться актуальными. А также объектив-

ность в оценке событий и яркая авторская индивидуаль-

ность, помноженные на истинное литературное мастерство.

УДК 821.111-3

ББК 84(4Вел)-44

О-70

ISBN 978-5-17-102500-7

© Перевод. В. П. Голышев, 2016
© Перевод. И. Я. Доронина, 2016
© Перевод. А. М. Зверев, 2016
© Перевод. С. Э. Таск, 2016
© George Orwell, 1945, 1938—

1949
© Издание на русском языке 

AST Publishers, 2026



Скотный Двор





Глава первая

Мистер Джонс, владелец фермы «Райский 

уголок», несмотря на сильное подпитие, перед 

сном по-хозяйски запер курятник, оставив при 

этом открытыми слуховые окна. Вооружен-

ный пляшущим в руке фонариком, он пересек 

двор на ватных ногах, скинул сапоги на заднем 

крыльце, заглянул в буфетную, чтобы в послед-

ний раз отметиться у бочонка с пивом, и взял 

курс на спальню, ориентируясь на храп миссис 

Джонс.

Едва успел погаснуть в спальне свет, как во 

всех хозяйственных постройках разом все заше-

велилось, захлопало крыльями. Еще днем рас-

пространился слух, что старый Майор, упитан-

ный белый кабан-медалист, видел прошлой но-

чью странный сон и хотел бы рассказать о нем 

всем животным.

Было решено собраться в большом сарае, как 

только мистер Джонс пойдет спать.

Старый Майор (это имя закрепилось за ним 

давно, хотя на выставках он был больше изве-
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стен как Красавчик) пользовался на ферме осо-

бым почетом, и ради того, чтобы лишний раз 

его послушать, не жаль было пожертвовать ча-

сом сна.

В дальнем конце сарая возвышался дощатый 

помост; там, на соломенной подстилке, под фо-

нарем, подвешенным за балку, возлежал Май-

ор. В свои двенадцать лет, при том что его не-

сколько разнесло, он был по-прежнему хорош, 

воплощение мудрости и кротости, невзирая на 

торчащие клыки. Один за другим входили жи-

вотные и устраивались поудобнее, каждое на 

свой манер.

Первыми появились собаки, Бесси, Джес-

си и Пинчер, за ними свиньи, которые сразу 

облюбовали мягкую солому перед самым по-

мостом. Куры расселись на подоконниках, го-

луби вспорхнули на стропила, овцы и коровы 

улеглись позади свиней и принялись за жвачку. 

Работяга и Хрумка, две ломовые лошади, войдя 

в сарай, соразмеряли каждый шаг, чтобы, не дай 

бог, не раздавить какую-нибудь кроху своими 

мощными мохнатыми копытами. Хрумка, вы-

носливая кобыла в расцвете лет, ожеребившись 

в четвертый раз, утратила прежнюю стройность 

форм. Работяга, здоровенный, под два метра би-

тюг, стоил двух жеребцов. Белая полоса на мор-

де придавала ей этакое простецкое выражение, 

да в общем-то он звезд с неба и не хватал, зато 

снискал всеобщее уважение за твердый харак-

тер и исключительную работоспособность. За 



лошадьми пожаловали Мюриэл, белоснежная 

козочка, и Бенджамин, осел. Среди всех живот-

ных на ферме Бенджамин был самый старший 

и самый злонравный. Говорил он крайне редко 

и если уж открывал рот, то непременно следовал 

циничный выпад — к примеру:

«Бог наградил меня хвостом, чтобы я мог от-

гонять мух, а по мне, так лучше ни мух, ни хво-

ста». Он единственный никогда не смеялся. На 

вопрос «почему?» он отвечал, что не видит во-

круг себя ничего смешного. Он был по-своему 

предан Работяге, хотя нипочем не признал бы 

этого вслух. Воскресенья они обычно проводили 

вместе на выгуле, за фруктовым садом, где они 

могли, бок о бок пощипывая травку, не обмол-

виться за весь день ни единым словечком.

Не успели лошади как следует улечься, как 

появился целый выводок утят.

Они отбились от мамы и теперь слабо попи-

скивали и тыкались туда-сюда в поисках без-

опасного местечка. Хрумка огородила для них 

пятачок своей мощной передней ногой, и утята, 

угнездившись, мгновенно заснули. Как всегда, 

под занавес в сарай вошла блондинка Молли, 

глуповатая хорошенькая кобылка, которую ми-

стер Джонс запрягал в двуколку. Похрустывая 

сахарком, она грациозно, мелкими шажками 

прошла вперед и начала у всех на виду поигры-

вать белой гривой, чтобы каждый мог по до-

стоинству оценить вплетенные в нее красные 

ленты. В последний момент на пороге показа-
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лась кошка. По обыкновению, она осмотрелась 

и решила, что самое теплое местечко — между 

Работягой и Хрумкой; там она и расположилась, 

и, пока Майор держал речь, она себе мурлыкала 

в полном упоении, ничего не видя и не слыша.

Итак, все были в сборе, если не считать руч-

ного ворона Моисея, спавшего на своем шестке 

за сараем. Убедившись, что все удобно устрои-

лись и готовы ему внимать, Майор прочистил 

горло и начал так:

— Товарищи! Как вы слышали, прошлой но-

чью мне приснился странный сон.

Но прежде чем рассказать о нем, позвольте 

всего несколько слов. Я знаю, дни мои сочтены, 

и я не имею права уйти, не передав вам, товари-

щи, свой опыт. Я прожил долгую жизнь, много 

размышлял, лежа в своем закуте, и, думаю, при-

шел к пониманию природы вещей, насколько 

это дано нам, животным. Вот об этом-то я и хо-

чу поговорить сегодня.

Какова же, товарищи, природа вещей? А та-

кова, что наш век короток, тяжел и беспросве-

тен. Едва появившись на свет, мы работаем до 

седьмого пота, а живем впроголодь, в чем толь-

ко душа держится, и, когда мы становимся ни на 

что не пригодными, нас предают варварской му-

чительной смерти. Нет в Англии животного, ко-

торое, выйдя из младенчества, знало бы, что та-

кое счастье и заслуженный отдых. Нет в Англии 

животного, которое было бы свободным. Мы 

живем в рабстве и нищете — вот голая правда.
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Но, может быть, это в природе вещей? Может 

быть, земля наша так скудна, что не способна 

прокормить всех своих обитателей? Нет, това-

рищи, тысячу раз нет! Земля Англии плодород-

на, климат благоприятный, а пищи хватит на-

шим внукам и правнукам. Взять даже эту ферму: 

здесь могли бы жить припеваючи дюжина лоша-

дей, два десятка коров, сотни овец. Невероят-

но, но факт. Так почему же, спрашивается, мы 

влачим столь жалкое существование? А потому, 

что продукт нашего труда присваивается челове-

ком! Вот где, извиняюсь, собака зарыта. Вот он, 

корень зла — человек. Другого врага у нас нет. 

Уберите с подмостков Истории человека, и вы 

навсегда покончите с голодом и рабским трудом.

Только человек потребляет, ничего не произ-

водя. Он не несет яйца, не дает молока, ему не 

по силам тащить плуг или загнать зайца. И при 

этом он царь и бог. Он закабалил нас, мы гнем 

на него спину, перебиваясь с хлеба на воду, а он 

живет плодами нашего труда. Мы надрываем 

мускулы при обработке его земли, мы произво-

дим ценнейший навоз для его полей, и что же? 

Кожа да кости — это все, что мы имеем. Вот вы, 

коровы, сколько тысяч литров молока дали вы за 

прошлый год? И куда оно пошло, минуя голод-

ных сосунков? Все, до последней капли, вылака-

ли наши эксплуататоры. А вы, куры, сколько вы 

снесли яиц и много ли вылупилось из них цы-

плят? Львиная доля пошла на рынок, чтобы еще 

больше обогатились Джонс и его люди. А где, 
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Хрумка, четверо твоих жеребят, которые могли 

стать опорой и усладой твоей старости? Их про-

дали с торгов годовалыми, и уже не видать тебе 

их, как своих ушей. Выносить и в муках родить 

потомство, полить пóтом каждую пядь земли — 

а что взамен, кроме стойла и жалкой подачки?

Но даже эта безрадостная жизнь редко до-

стигает своего естественного конца. О себе я не 

говорю, мне крупно повезло: двенадцать годков, 

худо-бедно, прожил, и детишками бог не оби-

дел, за четвертую сотню перевалило. Но все так 

или иначе идут под нож. Вот передо мной сидят 

подсвинки, их за год откормят, а потом, отчаян-

но визжащих, прикончат на колоде одним уда-

ром. Этот ужас грозит всем нам — коровам, сви-

ньям, курам, овцам — всем. Возьмите нашего 

Работягу. Стоит ему подорвать свое лошадиное 

здоровье, как в тот же день Джонс продаст его 

на живодерню, где с него снимут шкуру, а мя-

со отдадут на псарню. Даже последнюю собаку 

ждет безвременный конец. Когда у нее обвиснет 

хвост и зубов поубавится, Джонс привяжет ей на 

шею камень и утопит в ближайшем пруду.

Короче, товарищи, ясно как божий день: не 

будет нам житья, пока существует тирания че-

ловека. Свергнем тирана — и все принадлежит 

нам. Одно мощное усилие — и вот они, свобода 

и сытая жизнь. Сам собой напрашивается во-

прос: что делать? Я вам скажу. Трудиться день 

и ночь, не щадя себя, во имя освобождения от 
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человеческого гнета. Вот мой вам завет, товари-

щи: восстание!

Когда произойдет это восстание, через не-

делю или через сто лет, я не знаю, но так же 

ясно, как вы видите меня на соломенной под-

стилке, с такой же ясностью я вижу — рано или 

поздно справедливость восторжествует. Так по-

святите этой цели остаток своей короткой жиз-

ни! А главное, передайте мой завет потомкам, 

и пусть грядущие поколения продолжат нашу 

борьбу до окончательной победы!

И помните, товарищи: ничто не должно по-

колебать вашей решимости. Пусть никакие 

красивые слова не собьют вас с пути. Не верь-

те человеку, когда он будет говорить, что у него 

и у животных общие интересы и что чем богаче 

его стол, тем больше вам с него перепадает. Все 

ложь. Человек всегда блюдет свой интерес. Ну 

а мы, животные, должны сомкнуть наши ряды, 

должны крепить наше единство. Все люди — 

враги. Все животные — братья…

Его слова заглушил внезапный шум. Пока 

Майор держал свою речь, из щелей сарая вылез-

ли огромные крысы и присоединились к слуша-

телям. Тут их засекли собаки, и несдобровать бы 

крысам, не юркни они обратно в щель. Майор 

поднял копытце, прося тишины.

— Товарищи, — сказал он, — нам надо опре-

делиться. Крысы и дикие кролики — кто они, 

друзья или враги? Ставлю вопрос на голосова-
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ние. Итак: считает ли собрание, что нам с кры-

сами по пути?

Подавляющим большинством голосов во-

прос был решен положительно. Против оказа-

лись четверо, три собаки и кошка, которая, как 

позже выяснилось, проголосовала за оба пред-

ложения. А Майор продолжал:

— Мне осталось сказать немногое. Еще раз 

повторю: будьте непримиримы в своей нена-

висти ко всему, что связано с именем человека. 

Всякое двуногое — враг. Всякое четвероногое 

или крылатое — друг. Но важно, чтобы в борьбе 

с человеком мы не уподобились ему. И позже, 

когда он уже будет низложен, нельзя, чтобы мы 

погрязли в людских пороках. Ни одно животное 

не должно жить в доме, спать в постели, носить 

одежду, не должно употреблять алкоголь и ку-

рить табак, заниматься торговлей и вести де-

нежные расчеты. Что бы человек ни делал, все 

дурно. А самое главное — животные не должны 

угнетать себе подобных. Среди нас есть слабые 

и сильные, умные и не очень, но все мы братья. 

Ни одно животное никогда да не убьет другое. 

Все животные равны.

А теперь, товарищи, мой сон. Рассказать его 

трудно. Я увидел, какой будет земля без челове-

ка. И вдруг вспомнил совсем забытое. Давным-

давно, в пору моего поросячьего детства, моя 

мать и тетки певали старинную песню — они 

знали только мелодию и первые три слова. Я 

помнил эту мелодию, но со временем она как-то 
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забылась. И вот сегодня ночью я услышал ее во 

сне. Более того, я услышал слова, которые на-

верняка были известны нашим далеким предкам 

и казались уже навсегда утраченными. Сейчас 

я вам спою эту песню. Конечно, я стар и голос 

у меня уже не тот, зато, когда ее разучите вы, 

она зазвучит в полную силу. Песня называется 

«Скот домашний, скот бесправный».

Старый кабан прочистил горло и запел. Хо-

тя голос у него и вправду был уже не тот, одна-

ко пел он довольно прилично, и мелодия сразу 

западала в сердце, напоминая одновременно 

«Клементину» и «Кукарачу». Впрочем, ближе 

к тексту:

Скот домашний, скот бесправный,

Изнуренный маетой,

Верю, ждет нас праздник славный,

Век наступит золотой!

Тот, кто был вчера хозяин,

Будет стерт с лица земли,

И до самых до окраин

Заживем как короли.

Все, что нам веками снилось,

Все получим мы сполна:

Будет сено, будет силос,

Вдоволь жмыха и зерна.

Злую зиму сменит лето,

Сменит бурю полный штиль,

Ну а ветхие заветы

Навсегда сдадим в утиль.
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Все, друзья, начнем с начала,

День придет — взмахнем хвостом

И, не мешкая, орала

На мечи перекуем.

Скот домашний, скот бесправный,

Изнуренный маетой,

Верю, ждет нас праздник славный,

Век наступит золотой!

Экстаз был полный. Майор не успел добрать-

ся до последнего куплета, как уже грянул хор. Да-

же самые несообразительные с ходу запомнили 

мелодию и отдельные слова, а более смышленые, 

вроде свиней и собак, через несколько минут зна-

ли песню наизусть. После двух или трех проб весь 

личный состав скотного двора дружно горланил: 

«Скот домашний, скот бесправный…» Мычали 

коровы, выли собаки, блеяли овцы, ржали лоша-

ди, крякали утки. От избытка чувств песню про-

пели пять раз подряд и пели бы, наверно, до утра, 

если бы не грубое вмешательство извне.

От этого «пения» проснулся мистер Джонс 

и спросонья решил, что на ферму забралась ли-

сица. Он схватил в углу охотничье ружье, всегда 

стоявшее наготове, и пальнул в темноту крупной 

дробью. Огонь приняла на себя стена сарая, что 

послужило сигналом к окончанию собрания. 

В один момент всех словно ветром сдуло. Чет-

вероногие зарылись в солому, крылатые рассе-

лись по шесткам, и на ферме воцарилась полная 

тишина.
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Глава вторая

Спустя три дня душа старого Майора тихо от-

летела во сне. Могилу ему выбрали с видом на 

фруктовый сад.

Это случилось в начале марта. Следующие 

три месяца прошли в бурной, хотя и тщательно 

законспирированной деятельности. Если го-

ворить о наиболее сознательных животных, то 

речь Майора буквально перевернула их пред-

ставления о жизни. Никто не знал, когда сбу-

дется гениальное предвидение, трудно было рас-

считывать на то, что Восстание произойдет при 

их жизни, но ясно было одно: надо сделать все, 

чтобы приблизить этот великий день. Вся про-

светительская и организационная работа легла 

на плечи свиней, как на самую мыслящую часть 

животного мира. Среди последних выделялись 

два кабанчика — Цицерон и Наполеон, которых 

мистер Джонс выращивал на продажу.

Наполеон был крупный и весьма свирепый 

на вид кабан беркширской породы, единствен-

ный беркшир на ферме; он умел настоять на 

своем, хотя и не обладал даром красноречия. 

Цицерон же был нрава веселого, фантазер и го-

ворун, но ему, по общему мнению, не хватало 

основательности. Прочие кабанчики откарм-

ливались на убой. Самый заметный из них был 

Деловой, шустрый такой, бокастенький, с лос-

нящимся рыльцем, необыкновенно живыми 

глазками-пуговками и пронзительнейшим голо-


