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Я спросил ее: “Вы замужем?” 

Она ответила с видом настоящей парижанки:

“Помилуйте, сударь!”

Виктор Гюго. 

Из записной книжки. 

(8 августа 1869 г.)

Здравствуй, мой дорогой возлюбленный, здравствуй, мой великий по-

эт, здравствуй, мой бог! Какой нынче чудесный день, озаренный солн-

цем и любовью, вполне достойный чести напомнить людям о дне тво-

его рождения... Мой Тото, люблю тебя! Сколько счастья ты дал мне

нынче ночью; я бы ни о чем не жалела, ничего бы на свете не желала,

если б оно длилось всю мою жизнь...”

Эти радостные и искренние строки посвятила своему возлюблен-

ному Жюльетта Друэ, но они могли принадлежать и одной из ее

многочисленных соперниц, открывших для себя этого необыкно-

венного мужчину. Он был гениальным поэтом, драматургом, пи-

сателем, но кроме того, обладал редкой способностью до глубо-

кой старости очаровывать женские сердца, вызывая именно

такую любовь, — жертвенную и всепоглощающую. Вся зрелая

жизнь этого человека представляла собой сложное переплетение

любовных побед и творческих взлетов — одно было неотделимо

от другого. Звали его Виктор Гюго.
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1829 год стал в жизни Виктора Гюго своего рода рубежом, отде-

лившим счастливую и беззаботную юность от бурной, полной

страстей и испытаний зрелости.

Вот уже семь лет он был счастливо женат на Адель Фуке, де-

вушке, в которую влюбился еще в детстве. Их целомудренное и

романтическое чувство выдержало испытание временем и запре-

ты родителей. Адель подарила ему дочь Леопольдину и двух сыно-

вей — Шарля и Виктора-Франсуа.

И сам Виктор, и окружающие все отчетливее сознавали его

главой романтического направления во французской литературе.

Гений Гюго очаровывал и увлекал за собой все новых привержен-

цев. Одним из них стал молодой и талантливый критик журнала

“Глоб” Сент-Бев. Постепенно новые мощные образы, сюжеты и

краски, которые вносил в литературу Гюго, привлекли в “отряд

романтиков” не только писателей, но и скульпторов и художни-

ков — Эжена Делакруа, Поля Гюэ, Луи Буланже. Семья Гюго счита-

лась в этом кругу образцовой: спокойное жилище, где быт разме-

рен и подчинен труду, а все вокруг осенено красотой и ласковым

светом материнства госпожи Гюго. Именно тогда супругов Гюго

стали называть “святым семейством”.

В 1829 году Виктор Гюго твердо вознамерился покорить свои-

ми пьесами сцену. Во-первых, в случае успеха это был самый надеж-

ный путь к материальной стабильности, а во-вторых, ему хотелось

познакомить зрителей с новой романтической драмой, какой она

представлялась ему самому. Первую пьесу Гюго “Марьон Делорм”

королевская цензура запретила, вторую — “Эрнани” — не без со-

противления, но разрешили к постановке во Французском театре.

Поглощенный театральными репетициями, околосценичес-

кими интригами, литературной борьбой, Гюго почти перестал бы-

вать дома. И совершенно напрасно — свято место пусто не бывает.

По правде говоря, недоразумения между супругами накапливались

давно: в Викторе постепенно пробудился вкус к чувственным на-

слаждениям, унаследованный им от темпераментного отца. Адель,

получившая строгое воспитание, была более сдержанной; возрос-

шие аппетиты мужа временами просто пугали ее. Хладнокровной и

мечтательной натуре этой женщины куда больше пришлись бы по

душе сдержанные и утонченные разговоры с умным собеседником,

неспешные прогулки на лоне природы. Так ее наперстником стал



В 	 ! � �  Т 	 � 	 
 � � � �



некрасивый, но душевный Сент-Бев, который все больше влюблял-

ся в ослепительную 25-летнюю красавицу, попутно умиляясь чисто-

те и платонизму собственных намерений.

Незадолго до премьеры “Эрнани” все изменилось. Подготов-

ка к ней велась по всем правилам военной науки — боевые отряды

сторонников вербовались друзьями Виктора Гюго, мобилизован-

ный получал квадратик красной бумаги с таинственной надпи-

сью: “Hierro, despiertate!” (“Шпага, пробудись!”). Квартира Гюго

превратилась в штаб подготовки к сражению. Адель закружилась в

вихре событий, и теперь Сент-Бев мог лишь с сожалением вспоми-

нать о драгоценных минутах их уединения и задушевных бесед. Его

охватили тоска и раздражение, и накануне премьеры Гюго получил

от него письмо, полное упреков, очень походившее на взрыв рев-

ности со стороны оскорбленного любовника. Гюго, прекрасно

оценивший ситуацию, стерпел эту выходку: премьера “Эрнани”

для него значила слишком много и он не решился рисковать рас-

колом в рядах своих сторонников и потерей столь влиятельного

союзника. Два былых соратника продолжали работать бок о бок.

Настал день премьеры, — 25 февраля 1830 года. Предводи-

тель отряда краснобилетников, молодой Теофиль Готье, явился в

театр в ставшем знаменитым розовом камзоле, панталонах цвета

морской волны и фраке с черными бархатными отворотами. Ро-

мантики приводили почтенную публику в ужас своими гривами, а

молодые, глядя на классицистов, разместившихся на балконе, во-

пили: “Лысых долой! На гильотину!”

Спектакль завершился настоящим триумфом. Сборы превы-

сили все ожидания. “Эрнани” освободила супругов Гюго от фи-

нансовых затруднений. Они переменили квартиру и теперь жили

в районе Елисейских полей — и район получше, и от Сент-Бева по-

дальше. В июле 1830 Адель Гюго родила еще одну дочь, которую

назвали Адель в честь матери.

В январе 1831 года Гюго завершил работу над романом “Со-

бор Парижской Богоматери”. Присущая ему способность вдох-

нуть удивительную жизнь в самый заурядный предмет проявилась

в этом романе с особым блеском, оказав существенное влияние на

французскую культуру и архитектуру. До романа Гюго строения,

возведенные до эпохи Возрождения, считались варварскими. По-

сле этого произведения в художественных вкусах Франции про-
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изошел настоящий переворот — эти строения стали почитать как

каменные Библии, появился даже Комитет по изучению истори-

ческих памятников.

На фоне феерических творческих успехов личная жизнь Гю-

го выглядела откровенно мрачно. Столкнувшись с тем печальным

фактом, что Адель разлюбила его, а лучший друг не преминул вос-

пользоваться ситуацией, Виктор Гюго не придумал ничего лучше-

го, как устроить сцену из возвышенной романтической драмы.

Он предложил Сент-Беву предоставить Адели совершить выбор

между ними двумя. Искренний великодушный порыв не был по-

нят ни Сент-Бевом, ни Адель, которую Виктор поставил в извест-

ность о разговоре. Сент-Бев едва зарабатывал на жизнь, а у Адель

было четверо детей от Виктора, который почему-то из благород-

ства был готов отказаться от собственной семьи.

Разумеется, это половинчатое объяснение ни к чему не при-

вело, — как и все последующие. Сент-Бев то принимался расска-

зывать всем и каждому о своей несчастной любви к Адель, стра-

дающей от ревнивого и похотливого мужа, то мирился с Гюго,

лицемерно утешал его в супружеских несчастьях и встречался по-

тихоньку с Адель, называвшей его “мой дорогой ангел”. Гюго дал

выход своим печалям в новом сборнике поэтических шедевров

“Осенние листья” (1831). На дарственном экземпляре, предназ-

наченном Сент-Беву, он сделал надпись: “Верному и доброму дру-

гу, несмотря на дни молчания, которые, подобно непреодоли-

мым рекам, разделяют нас”.

“Друг” Сент-Бев не был исключением среди окружавших Гюго

в те годы. Правда, эти люди не домогались его жены, но успех Вик-

тора давно перешел границы, которые согласно стерпеть “дружес-

кое” участие. Сам Гюго тоже не страдал излишней скромностью —

наоборот, он считал, что выдающихся личностей (таких, как он

сам) следует оценивать и судить совсем по иным меркам, чем окру-

жающих. Это многим не нравилось, и в начале 30-х годов Гюго

вполне ощутил горький привкус одиночества и непонимания

близких — вечный результат успеха и чрезмерной поглощенно-

сти делами.

В этом угнетенном состоянии духа он и познакомился с од-

ной из самых блестящих красавиц Парижа — высокой, черно-

окой, пленительной и сверкающей драгоценностями Жюльеттой
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Друэ. Ей было двадцать шесть лет, и она получила воспитание в

монастыре. Поразительная красота и стройность фигуры приве-

ли ее в мастерскую скульптора Джеймса Прадье, который обеспе-

чил ее дочкой Клер, а затем неглупыми советами по части того,

как завоевывать и удерживать при себе богатых поклонников.

Среди ее любовников числился богач и сумасброд Анатолий Де-

мидов, обставивший для нее великолепные апартаменты. Одна-

ко, хотя она вела жизнь куртизанки, в душе Жюльетты жила меч-

та о настоящей любви, о спокойном, ровном счастье с чистым и

честным человеком. Они с Виктором Гюго были словно созданы

друг для друга — каждый увидел в другом существо, потерпевшее

крушение и нуждающееся в теплоте и участии.

Любовь Жюльетты, прекрасной, как принцесса из сказки,

преобразила Гюго — он вновь обрел силы жить и творить. Она, в

отличие от Адель, горячо любила его стихи и благоговейно хра-

нила все рукописи и черновики. Адель предпочла выступить анге-

лом всепрощения — в конце концов, у нее ведь тоже было с кем от-

вести душу.

Отношения Жюльетты и Виктора с самого начала были отме-

чены печатью неравенства: она его почти боготворила, он же за-

нимался возвращением ее на путь истинный как чистой, но осно-

вательно заблудшей души. Следуя во всем указаниям своего

обожаемого повелителя, Жюльетта вскоре разорилась: ее счета

оплачивали только богатые “покровители”. Всюду обнаружились

долги, и она стала объектом травли со стороны кредиторов. Вик-

тор Гюго заставил ее принять совершенно монашеский образ

жизни: Жюльетта не выходила без него на улицу, отказалась от

всякого кокетства и роскоши, скудно питалась и одевалась исклю-

чительно переделывая свои старые наряды — “туалет ничего не

прибавляет к природной прелести хорошенькой женщины”.

Затворница и рабыня с радостью принимала эту кару за про-

шлую разгульную жизнь: “Если бы счастье покупалось ценою жиз-

ни, я бы уже давно всю ее истратила...”. Наградой ей служили сов-

местные путешествия с Виктором, которые они предпринимали

каждое лето: Адель не была поклонницей активного отдыха, да и

принимать Сент-Бева в отсутствие мужа было намного удобнее.

Новый сборник стихов Гюго “Песни сумерек” (1835) главным

образом воспевал духовный и плотский брак поэта с Жюльеттой



В ! � # � � � � � � � � �  � � � 
 � "  �  � � � � � � � � � � � �



Друэ. Он вновь обрел опору в жизни и устремился к новым завое-

ваниям — его влекла карьера общественного деятеля, “вожака

душ”. Изредка отвлекаясь на решительные объяснения и полные

разрывы отношений с Сент-Бевом — надо сказать, бывший друг и

собрат по перу временами бывал просто несносен, — Гюго повел

планомерный штурм французской Академии. Он сблизился с се-

мьей наследника престола, получил орден Почетного легиона

первой степени. Только на выборах в Академию его регулярно

“прокатывали” — это было заведение глубоко консервативное,

жившее своими внутренними интересами.

Одним из наиболее активных противников избрания Гюго

был престарелый Непомюсен Лемерсье. Как-то после голосова-

ния Александр Дюма пригрозил ему: “Господин Лемерсье, вы от-

казались отдать свой голос Виктору Гюго, но уж свое место вам ра-

но или поздно придется ему отдать”. Вышло по сказанному — в

1840 году Лемерсье умер, а в 1841 на выборах академика на осво-

бодившееся место Гюго одержал победу над третьеразрядным

драматургом семнадцатью голосами против пятнадцати. Еще спу-

стя четыре года он был возведен королем в пэры Франции, а в

своих мечтах он уносился еще дальше, еще выше...

В феврале 1843 года вышла замуж старшая дочь Гюго Лео-

польдина. Поэт с грустью расставался с ней — с детских лет она

была его любимицей, а затем и одним из немногих настоящих

друзей. Рок уже караулил бедную девушку: в начале сентября яхта,

на которой она находилась, дала крен и опрокинулась. Ее муж

Шарль Вакери был превосходным пловцом и долго бился в вол-

нах, пытаясь спасти жену, а когда понял тщетность своих попы-

ток, решил утонуть вместе с ней. Их похоронили в одном гробу,

на маленьком семейном кладбище у часовни.

Эта трагедия оставила тяжелый след в душе Виктора Гюго, ко-

торый более чем когда-либо испытывал потребность дать волю

обуревавшим его страстям. Жюльетта Друэ, верная возлюблен-

ная, смелая путешественница, неутомимая переписчица и ис-

кренняя почитательница его поэзии, уже давно не удовлетворяла

Виктора. Создалась уникальная ситуация: Жюльетта по-прежнему

должна была жить затворницей (самостоятельные прогулки Вик-

тор позволил ей не раньше 1845 года), а вот ее обожаемый воз-

любленный в полной мере наслаждался радостями бытия — пра-
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вила создаются не для гениев, у них даже недостатки являются до-

стоинствами.

Он стал щеголем: будущий государственный деятель должен

был иметь внушительный вид. В кабинет мэтра в роскошной квар-

тире на Королевской улице вел отдельный ход, а в самом кабине-

те имелся мягкий диван, столь удобный для задушевных бесед.

Жюльетта неоднократно пользовалась этой возможностью тайно

навещать дорогого Виктора, но она отнюдь не была единствен-

ной! Актрисы, дебютантки, горничные, авантюристки, куртизан-

ки — многие женщины испытывали все средства обольщения на

этом мужчине, который и не думал противиться соблазну.

Некоторым из этих мимолетных увлечений суждено было ос-

тавить о себе яркие воспоминания. В начале 1843 года дамой его

сердца стала молодая блондинка с томным взглядом. Звали ее Ле-

они д’Онэ, и она была замужем за посредственным художником

Франсуа-Огюстом Биаром. Недостаток таланта не означает отсут-

ствия наблюдательности и решительности: в июле 1845 года Би-

ар захватил с собой полицию и накрыл на горячем в укромной

квартирке свою непутевую женушку и ее титулованного любовни-

ка. Виктор Гюго воспользовался законом о неприкосновенности

пэра Франции и ускользнул от лап закона, а вот Леони отправи-

лась на некоторое время в тюрьму Сен-Лазар.

Замять скверную историю Гюго помогал сам король Луи-Фи-

липп. В итоге Гюго на некоторое время исчез, укрывшись на квар-

тире у Жюльетты, — бедная затворница и не подозревала об истин-

ной подоплеке своего нечаянного счастья. Леони на несколько

месяцев водворили в монастырь августинок. Вскоре все забылось.

Как заметил по этому поводу Ламартин: “Франция — страна гиб-

кая. В ней быстро поднимаются даже с дивана”.

Подтверждением этого циничного вывода стал хотя бы союз

Адели Гюго и Леони. Жена поэта, выслушав его очередное пока-

яние, навестила “бедную узницу” уже в тюрьме, а затем стала ей

покровительствовать и регулярно приглашать к себе на Королев-

скую улицу. Леони блистала в салоне мадам Гюго и заодно просве-

щала хозяйку по части последних ухищрений парижской моды.

На обочине светской жизни по-прежнему оставалась лишь бед-

няжка Жюльетта, которую преследовали несчастья. В 1846 году

умерла ее дочь Клер. Виктор Гюго, который фактически удоче-

рил девушку, тоже тяжело пережил эту трагедию.
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Правда, ему утешиться было гораздо легче. Год спустя среди

его побед значилась подружка его сына, толстяка Шарля, Алиса

Ози. Этой красивой и легкомысленной особе исполнился двад-

цать один год, и она по праву пользовалась титулом самой строй-

ной женщины Парижа. Как-то Гюго навестил ее в одну из мятеж-

ных февральских ночей 1848 года. В Париже шла очередная

революция, а божественная Алиса коротала время в обществе

своего любовника художника Шассерио. Она была в настроении,

а потому присутствие воздыхателя не помешало ей сначала при-

открыть корсаж и показать Гюго “очаровательную грудь, прекрас-

ную грудь, какую воспевают поэты и покупают банкиры”. Затем

она уперлась каблучком в стол и подняла платье так, что стала

видна “прелестнейшая в мире ножка в прозрачном шелковом чул-

ке”. Шассерио чуть не упал в обморок.

Вскоре наступивший сезон общественных бурь полностью

поглотил внимание и энергию поэта. Вначале он колебался меж-

ду симпатиями к монархии и республике, а затем неожиданно го-

рячо поддержал кандидатуру выдвинутого в президенты Луи-На-

полеона. Вскоре пронырливый авантюрист, в котором не было и

капли крови Бонапартов, стал президентом Франции, однако со-

юз благородного правдолюбца-романтика и прохиндея, метивше-

го в императоры, не мог быть прочным, и уже через год Гюго пе-

решел в страстную оппозицию к Луи-Наполеону.

Впрочем, у него хватало проблем и помимо политических

сражений. Жизнь на три дома — сама по себе вещь довольно уто-

мительная, а тут еще истеричка Леони нарушила хрупкую трой-

ственную идиллию: в июне 1851 года Жюльетта получила по

почте пухлый пакет, содержавший письма Гюго к Леони. В ко-

роткой записке Леони советовала сопернице внимательно озна-

комиться с содержимым и сделать правильные выводы, то есть

убраться подальше. Горе Жюльетты было неописуемым: в тече-

ние семи лет Виктор предавал ее любовь, да еще и пользовался

при этом почти теми же выражениями страсти, как в письмах к

ней самой!

Когда Жюльетта после печальных размышлений заговорила

о разрыве, Гюго, как и многие мужчины в подобной ситуации, по-

просил пожалеть его. Он ссылался на бессонницу, на болезнь гор-

ла, на проблемы с сыновьями, наконец, на таинственное и роман-
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тическое право поэта на страсть... В итоге все закончилось испы-

тательным сроком в четыре месяца, в течение которых Виктор

должен был сделать свой выбор. Его “испытание” проходило поч-

ти сладостно: по утрам он работал у себя в кабинете, а Жюльетта

у себя дома переписывала его рукописи, затем в сопровождении

Жюльетты он отправлялся по делам. Обедал Виктор в кругу се-

мьи, и вечер проводил с Леони, о чем на следующий день он с

обидным оживлением рассказывал верной Жюльетте.

Идиллия закончилась внезапно. Луи-Бонапарт, который не

имел шансов пролезть в президенты на второй срок, устроил го-

сударственный переворот и стал императором Наполеоном III.

Париж ответил баррикадами и уличными боями. Гюго находился

в гуще восстания и мог быть не раз убит, если бы не ангел-храни-

тель в лице Жюльетты. Благодаря ее усилиям Гюго уцелел, а затем

бежал из страны по подложному паспорту одного из ее друзей.

Начался период многолетней эмиграции, которая стала для Вик-

тора Гюго спасительной, не дав ему окончательно увязнуть в тря-

сине разврата, тщеславия и политических интриг.

Сначала он поселился в Брюсселе, а затем жил на островах

Джерси и Гернси, принадлежавших Британии. Жюльетта была

вынуждена вновь отойти в тень — героическим изгнанникам не

подобало возить за собой любовниц. С другой стороны, Леони по-

лучила решительную отставку: ей даже не позволили выехать из

Франции и присоединиться к изгнанникам.

Благоразумно распродав свое имущество во Франции и пере-

правив семью на Джерси, Гюго издал короткий и блестящий пам-

флет “Наполеон Малый”. Издание осуществлялось и распростра-

нялось нелегально, но популярность его во Франции была

огромной. Это придало Гюго сил и уверенности в правоте избран-

ного им пути. Он не пошел ни на какие компромиссы с установив-

шимся режимом и год за годом отвергал все предложения об ам-

нистии и возвращении на родину при Луи-Наполеоне.

Вновь став самим собой, Гюго с увлечением отдался творчес-

кому труду. Никогда он не писал так легко, так свободно, так пла-

менно. В 1856 году во Франции вышел новый сборник стихов

опального поэта — “Созерцания”. Успех превзошел все ожидания.

За гонорар от “Созерцаний” Гюго построил дом — “Отвиль-хауз”,

ставшим его жилищем и рабочим кабинетом на долгие годы.
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К концу 1850-х годов сначала мать и дочь, а затем и сыновья

под разными предлогами уехали в Англию, а затем во Францию.

Они не хотели оставлять отца в одиночестве, но нуждались в дли-

тельных передышках.

Для Адель второй изгнание обернулось трагедией. Она безот-

ветно влюбилась в молодого английского офицера Пинсона и,

сбежав из дому, пыталась следовать за ним по всем местам его

службы. В конце концов она сошла с ума и была вынуждена прове-

сти остаток дней в психиатрической клинике.

На творческую плодовитость Гюго эти события не оказали

никакого влияния. В 1862 году был напечатан роман “Отвержен-

ные”, имевший феноменальный успех у публики, в 1864 — книга о

Шекспире, а в 1865 — сборник стихов “Песни улиц и лесов”, кото-

рый критика назвала “самым прекрасным образцом чувственной

поэзии во французском языке”. Еще через год увидел свет роман

“Труженики моря”, материалом для которого во многом послужи-

ли впечатления о жизни на Гернси. Это произведение ввело во

Франции моду на спрутов — модистки предлагали фасон шляпы

“спрут”, рестораторы — блюдо “спрут по-коммерчески”, а любите-

ли живой природы могли полюбоваться на живого обитателя глу-

бин в аквариуме на Елисейских полях.

В 1868 году умерла Адель, жена Виктора Гюго. Это произошло

в Бельгии. Изгнанник Виктор не мог присутствовать на похоро-

нах и проводил гроб только до французской границы. Поэт нако-

нец-то стал свободен, но Жюльетта, давно привыкшая довольство-

ваться малым, даже и не помышляла о том, чтобы женить на себе

вдовца.

Через два года между Францией и Германией вспыхнула вой-

на, которая быстро закончилась полным поражением французов.

Император капитулировал, и уже на следующий день была про-

возглашена республика. Девятнадцатилетнее изгнание Гюго за-

кончилось.

Несмотря на удары судьбы и уже далеко не юный возраст, Гю-

го, казалось, оставался все тем же: из-под его пера выходил один

шедевр за другим, он не запыхавшись поднимался на четвертый

этаж, обладал зрением, как у юноши, и не знал, что такое зубная

боль. И, разумеется, от него по-прежнему не было прохода жен-

щинам, особенно брюнеткам.
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