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Нудный мелкий дождь не прекращался уже це-

лую неделю. Серые дни и холодные ночи были на-

столько пропитаны влагой, что одежда, вплоть до 

нижнего белья, была такой мокрой, что не успева-

ла просыхать даже за ночь, когда ее развешивали 

на просушку.

В домах и квартирах городка Опатув, где рассе-

лился в основном офицерский состав 56-й гвардей-

ской танковой бригады под командованием  пол-

ковника Слюсаренко, было ничуть не лучше, чем 

на улице. Протапливать удавалось далеко не все 

помещения — сухих дров практически невозмож-

но было раздобыть, а об угле никто даже и не меч-

тал. Поэтому даже офицерам приходилось целы-

ми днями ходить во влажном обмундировании, что 

уж говорить о простых бойцах, которые ночевали в 

палатках, блиндажных землянках или в надворных 

постройках.

— Если дождь не прекратится и будет идти хотя 

бы еще пару дней, нам придется переквалифици-

роваться в матросов и ставить наши танки на водя-
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ные лыжи, чтобы наступать дальше, — шутили тан-

кисты.

Вся техника бригады, да и всей третьей танковой 

армии Рыбалко, и вправду стояла, увязнув по самый 

корпус в жидкой грязи, и передвигаться на этой тех-

нике не было никакой возможности. Боевые дей-

ствия, которые не прекращались до конца августа, 

закончились месяц назад. Погода после жаркого 

августа стала дождливой, и обе стороны — весь 1-й 

Украинский фронт и его противник — на этом на-

правлении встали на вынужденную передышку.

Глеб  Шубин сидел на трехногом табурете за 

неказистым, грубо сколоченным столом и играл в 

шахматы с млад шим лейтенантом Анатолием Зубо-

вым. Второй его боевой товарищ, лейт енант Ренат 

Астафьев, сидел у окна и ремонтировал хозяйские 

часы. На печи изредка покряхтывала, переворачи-

ваясь с боку на бок, сама хозяйка хаты — древняя 

старуха полька. Со старухой жила еще внучка, де-

вочка лет восьми, но сейчас ее не было (ушла поиг-

рать к соседским детям), и в единственной комнате 

покосившегося старого домика было серо, сыро и 

тихо. Света в комнатке от небольшого окна было 

немного, поэтому на подоконнике, где были раз-

ложены колесики, пружинки и другие мелкие дета-

ли часового механизма, стояла еще и керосиновая 

лампа. Уж чего, а керосину для ее заправки хвата-

ло. Но одним керосином печь не растопишь и сы-
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рость из дома не выгонишь. Дрова же закончились 

два дня назад, и как Шубин ни пытался раздобыть 

сей дефицитный товар, найти даже вязанку хворо-

ста он так и не смог. Питались сами и кормили ста-

руху сухпайком и тем, что удавалось приносить из 

полевой кухни, в которую наведывались раз в сутки 

за горячим кипятком и кашей.

Теперь же, в перерывах между ходами, Глеб с 

тоскливой задумчивостью смотрел в оконце и раз-

мышлял на тему смысла бытия. Именно в такую 

погоду ему почему-то всегда хотелось думать о том, 

чтό есть человек в этой жизни, для чего он живет 

и правильно ли он живет. Откуда и почему к нему 

приходили такие мысли, он и сам не знал. Может 

быть, причина таких раздумий таилась в вынужден-

ном безделье, а может, в настроении, которое на-

вевал монотонно барабанящий по крыше и окон-

цу дождь. И эта монотонность и неопределенность 

выматывали Шубина, как и начавшиеся с прихо-

дом плохой погоды головные боли, — давала знать 

о себе контузия, которую он получил еще весной, 

участвуя во взятии Одессы.

Шубин, который задержался на правом бере-

гу Вислы после спецоперации во Львове, не сразу 

смог попасть обратно в свою часть, которая ушла 

тогда без него вперед и вела бои с противником, 

завоевывая и расширяя Сандомирский плацдарм. 

Пришлось Глебу временно выполнять свою развед-
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работу то в одном, то в другом подразделении, пре-

жде чем у него появилась возможность вернуться 

в слюсаренковскую бригаду. Это произошло при-

мерно в середине августа — после того как был взят 

Шидлув и начались бои за Хмельник. Бои, которые, 

надо сказать, закончились впоследствии неудачей. 

Уже позже, будучи в своей бригаде, Шубин узнал, 

что к концу августа немцы вновь отбили у совет-

ских войск Шидлув и Стопницу, отодвинув фронт 

на этом направлении до Сташува. Танковые брига-

ды под Опатувом, хотя и с большими потерями, 

но выдержали натиск немцев и теперь в ожидании 

благоприятной для дальнейшего наступления пого-

ды они, можно сказать, отдыхали.

Хотя какой может быть отдых в такую-то пого-

ду? Одна головная боль, а не отдых. Технику в лю-

бую погоду следовало держать в боевой готовности, 

а как ты ее будешь держать, эту готовность, когда 

твой танк заливает и снизу и сверху водой? Меха-

ники-водители ругали дождь на чем свет стоит, но 

поделать ничего не могли, как ни старались.

Но были в таком вынужденном простое и свои 

плюсы. Все солдаты, будь то пехотинцы, танкисты 

или артиллеристы, и вправду устали от бесконечно 

длившихся боев и переходов. Устали и физически и 

морально. Теперь же, когда ожидалось, что наступ-

ление не начнется раньше, чем установится сухая 

погода и морозы не превратят грязь и воду в твер-
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дую землю, по которой сможет пройти даже тяже-

лая техника, все расслабились и занялись своими 

делами.

Повара старались готовить обеды посытнее (ради 

этого вокруг города и в самом городе были выруб-

лены практически все уцелевшие после боев дере-

вья), а бойцы радовались возможности поесть не 

какой-то там сухпаек, состоящий из сухарей да кон-

сервов, а настоящих горячих щей или каши с ко-

ниной. Красноармейцы приводили в порядок ору-

жие и технику, чинили одежду, писали письма лю-

бимым, родным и близким. Время покоя и отдыха 

постепенно залечивало порезы, синяки и ссадины, 

мозоли, натертые сапогами, душевные раны и тоску 

по женам, детям, матерям и погибшим в недавних 

боях товарищам.

Но и этот вынужденный простой вовсе не был 

таким уж спокойным и безмятежным, как могло 

показаться со стороны. Войска 1-го Украинского 

фронта все еще переправлялись через Вислу. Бое-

вые соединения постепенно пополнялись бойца-

ми, техникой и боеприпасами. В Опатув или в его 

окрестности каждый день, несмотря на непрекра-

щающийся дождь и зыбкую грязь, прибывали но-

вые части. Вот и сейчас Шубин наблюдал, как мимо 

окна проехали несколько грузовиков, прошагала 

колонна пехотинцев, с трудом протащили на ло-

шадях несколько орудий.
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«Люди сейчас больше всего похожи на муравь-

ев, — думал Шубин. — Вот они тянут на себе много 

того, что считают нужным и необходимым в дан-

ную минуту. Готовятся к зиме. Только кроме бре-

вен для укрепления траншей и строительства блин-

дажей, кроме запасов продовольствия для под-

крепления своих физических сил они несут еще и 

оружие. Оружие, которое поможет нам продвигать-

ся дальше на запад, поможет выжить, когда враги 

начнут атаковать и попытаются выбить нас с наше-

го плацдарма. Нашего, потому что хотя он и нахо-

дится на польской земле, но мы ответственны за эту 

землю, за людей, которых освободили и будем даль-

ше освобождать от фашистской нечисти...»

Глеб глядел на проходившую мимо окна пехо-

ту, на лошадей, с трудом тянувших по грязи пушки, 

на измученных переходом артиллеристов и поймал 

себя на мысли, что он наблюдает за всем происхо-

дящим за окном каким-то отстраненным, чужим 

взглядом. Словно он сидящий в полутемном кино-

зале зритель, который смотрит старый немой чер-

но-белый документальный фильм о Первой миро-

вой войне. И все эти измученные, серые, заляпан-

ные грязью люди не имеют к нему, Глебу Шубину, 

никакого отношения. С трудом отогнав от себя мо-

рок, Глеб отвернулся от окна и посмотрел на шах-

матную доску.
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— Твой ход, товарищ капитан, — напомнил ему 

младший лейтенант Зубов — веселый, чубатый и 

весьма симпатичный парень.

Анатолий не сразу понравился Шубину, кото-

рый, вернувшись в танковую бригаду, был постав-

лен командиром одной из рот моторазведчиков. Зу-

бов лихо гонял на мотоцикле и вообще, как пока-

залось тогда Глебу, любил выставлять себя всегда 

и везде на первое место. Еще одной особенностью 

молодого разведчика была любовь к разного рода 

пари и азартным спорам. Но через пару недель, 

узнав Зубова поближе, Глеб вынужден был при-

знаться самому себе, что ошибался в нем. Анатолий 

оказался хорошим товарищем, его уважали не толь-

ко в роте, но и во всем полку. Он был честен, прин-

ципиален и весьма опытен в разведке, хотя и вое-

вал не так уж давно — чуть больше года. А те черты 

характера Зубова, которые Глеб поначалу принял 

за самохвальство и гордыню, на поверку оказались 

стремлением сделать для Родины, для победы и 

для своих товарищей как можно больше хорошего, 

доброго и ценного. Ему, Зубову, как выяснилось, 

было просто жалко посылать рядовых разведчиков 

на сложные и связанные с риском задания. Только 

для того, чтобы сохранить кому-то из своих боевых 

друзей жизнь, он и вызываться всегда идти в раз-

ведку добровольцем.



12

` *�=� ! �= %�,*%"

Когда Глеб понял, что движет Зубовым и что 

тот во многих отношениях похож на него, Шуби-

на (разве что характеры у них были прямо противо-

положны), он сблизился с младшим лейтенантом. 

Вскоре их отношения переросли в нечто большее, 

чем отношения командира и подчиненного, — они 

стали друзьями.

В разведку Шубин не ходил уже практически две 

недели. И не потому, что разведка, как и все осталь-

ные войсковые соединения 56-й танковой бригады, 

встала на вынужденный отдых, и не из-за дождей, 

а оттого, что был ему и его роте дан такой приказ — 

отдыхать. И теперь, когда рота Шубина находилась 

на так называемом коротком отпуске и Глеб делил 

с Зубовым не только жилище, но и ел из одного ко-

телка (свою порцию каши Глеб отдавал старой хо-

зяйке и ее внучке), они сблизились еще больше.

Повернувшись к шахматной доске, Шубин вновь 

сосредоточился на игре, но его размышления вне-

запно прервались — входная дверь отворилась и в 

комнату шагнул человек в плащ-палатке. Из-за на-

кинутого на голову капюшона, который скрывал 

лицо, Шубин не сразу узнал в вошедшем команди-

ра развед батальона майора Бабенко.

— Сидите, сидите, — махнул рукой майор, ко-

гда все трое встали со своих мест. — Чисто у вас, — 

заметил он, кивнув на пол, и начал вытирать по-

дошвы сапог о тряпку, лежавшую на пороге. Затем 
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снял мокрую плащ-палатку и повесил ее на гвоздь, 

торчащий у входа. — Чем заняты? — Он шагнул к 

столу, за которым сидели Шубин и Зубов.

Бабенко еще ни разу за все время не приходил в 

дом, где квартировал Шубин. Майор вообще не был 

склонен много двигаться. Был он тучный и страдал 

одышкой, говорили, что у него больное сердце, а в 

сырую погоду он легко простужался. И хотя он был 

хорошим командиром и организатором (что было 

основной причиной, почему его назначили коман-

довать разведбатальоном), в практической развед-

ке мало что понимал и полагался в основном на ум 

и опыт своих командиров рот. Бабенко не старал-

ся спорить с ротными, не навязывал им своего ви-

дения ситуации, а наоборот, прислушивался к их 

мнению и советам. Что и вызывало к нему уваже-

ние его подчиненных.

Когда Шубин прибыл наконец-то в танковую 

бригаду, то Бабенко, изучив приказ и выписку из 

личного дела, которые ему передал Глеб, предло-

жил ему стать своим заместителем.

— Признаюсь честно, капитан, — сказал тогда 

ему майор, — я никогда в разведку сам не ходил. 

Посуди сам, куда я пойду со своей-то комплекци-

ей? Да и здоровье не то, чтобы под проволокой пол-

зать и многие километры пешком отмахивать, — 

вздохнул он. — Но вот назначили меня сюда и де-

ваться мне некуда — приходится выполнять приказ, 
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хотя я два раза и писал рапорт о смене службы. Не 

хотят менять меня, и все тут.

— Вы, товарищ майор, и на своем месте хоро-

шо управляетесь, — заметил командующий брига-

дой гвардии п олковник Захар Карпович Слюсарен-

ко, кот орый присутствовал при разговоре. — Я, на-

пример, вас ни на кого бы другого не променял. Да 

и мои разведчики, насколько я знаком с их мне-

нием, тоже.

— Так что? Согласитесь вы, капитан Шубин, по-

мочь мне в моем нелегком деле? — с надеждой по-

смотрел на Глеба Бабенко.

Глеб ответил не сразу, хотя и понимал, что ответ 

его будет однозначно «нет». Он не хотел расстраи-

вать этого пожилого майора, но и оставаться при 

нем и выполнять, можно сказать, все обязанности 

командира батальона разведчиков ему не хотелось. 

Не за тем он возвращался в бригаду, чтобы отсижи-

ваться при штабах.

— Разрешите отказаться, — наконец ответил он 

и посмотрел на Бабенко решительным взглядом. — 

В приказе сказано оставить меня командиром роты, 

и мне бы не хотелось...

— Вот, а что я тебе говорил! — рассмеявшись, 

прервал Шубина Слюсаренко, обращаясь к майо-

ру. — Так что ты, Тимур Олегович, на этого капи-

тана и не  надейся. Я его раскусил с того самого мо-

мента, когда он у меня в бригаде в первый раз по-
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явился. Такой сидеть в штабе и протирать штаны на 

табурете не будет. Не в обиду тебе будь сказано. Ты 

ведь понимаешь, что я имел в виду.

— Понимаю, — ничуть не обидевшись на репли-

ку о протирании штанов, ответил майор. — Ну, нет 

так нет, — развел он полными руками. — И я с то-

бой, Захар Карпович, согласен — такой командир 

роты, как капитан Шубин, стоит двух таких, как 

я, — штабистов.

На том и порешили — назначили Шубина ко-

мандиром второй роты разведчиков-мотострелков. 

И если бы не дожди...

— В шахматы играем, товарищ майор, — ответил 

на вопрос Бабенко Зубов.

— Шахматы? — удивился майор, подходя и рас-

сматривая шахматную доску на столе. — Откуда в 

этом захолустном городишке взялись шахматы?

— Да кто его знает, — пожал плечами Зубов. — 

Я их у лейтенанта Дробышева из первой роты на 

пачку немецких сигарет выменял три недели назад. 

Наверное, немецкие офицеры развлекались, а когда 

время пришло ноги уносить, то бросили в спешке. 

Да вы садитесь, товарищ майор, — подвинул он Ба-

бенко свой табурет.

— Да, скорее всего, так и есть, — сказал Бабен-

ко, садясь. — Похоже, немецкая это забава. А вы 

как думаете, капитан? — посмотрел он на Глеба.
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— Может, и так, — согласился Шубин. — Хотя 

почему бы и полякам не играть в шахматы? В го-

роде до войны наверняка не только рабочие и кре-

стьяне жили, но и интеллигенция.

— А что, только интеллигенция в шахматы умеет 

играть? — с недоумением и обидой в голосе спро-

сил Зубов. — Я вот никакие институты не оканчи-

вал, а играть умею и очень даже эту игру уважаю.

— Толя, ты в свободной стране родился и жил, — 

заметил ему Бабенко. — У нас в Советском Сою-

зе всем игра в шахматы доступна. А вот Польша — 

страна капиталистов. Ты сам-то можешь себе пред-

ставить, чтобы в царской России простой рабочий 

или крестьянин мог в шахматы в свободное от ра-

боты время играть?

— Это да, — почесал в затылке Зубов. — Это я 

просто не подумав сказал.

— Чей теперь ход? — заинтересованно спросил 

Бабенко.

— Мой, — ответил Глеб.

— Ага. Давай-ка посмотрим, как ты пойдешь, — 

с азартом, жадно впившись взглядом в шахматное 

поле, проговорил майор.

Глеб пару минут раздумывал, а затем, сняв ладью 

соперника, объявил Зубову шах.

— Хорошо пошел, — одобрительно заметил Ба-

бенко. — Но я бы по-другому сходил и потом сле-

дующим ходом мат поставил.



17

qlep�| b �{kr

— Какой мат, товарищ майор?! Не может быть 

тут никакого мата при любом раскладе! — возму-

щенно воскликнул Зубов, который, надо сказать, 

был очень хорошим игроком в шахматы и к тому 

же не любил проигрывать.

Глеб же, напротив, в этой игре был не слишком 

силен и играл в нее с Зубовым только от скуки и 

чтобы доставить другу удовольствие.

— Разрешишь? — хитро посмотрел на Глеба Ба-

бенко и, получив позволение, поставил на место и 

ладью Зубова, и фигуру Шубина, которая эту ладью 

срезала. — А теперь учись, Толик, — рассмеялся он 

и пошел совсем другой фигурой, чем вызвал удив-

ление Зубова.

— Так я же ее сейчас съем, — усмехнулся он и 

действительно съел коня, которого Бабенко подста-

вил под удар.

— Ну и на здоровье! — ответил майор и поставил 

свою ладью, которой ранее ходил Шубин, рядом с 

королем Зубова и заявил торжественным тоном: — 

Вам мат, батенька.

Младший лейтенант на мгновение замер, сооб-

ражая, по-видимому, как же так получилось, что он 

проиграл, а потом, чертыхнувшись, признался:

— Ловко вы меня надули, товарищ майор. Чи-

стая победа.

— Ничего я тебя не надувал, — обиженно про-

говорил Бабенко. — Просто ты сам оплошал и не 
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увидел явного своего преимущества в этой партии. 

Смотри, — майор расставил обратно снятые с доски 

фигуры. — Если бы ты не позарился на отданного 

тебе мной на съедение коня, то мог бы пойти вот 

так, а потом вот так и так... — Бабенко ловко и уве-

ренно стал переставлять фигуры на поле. — И вот 

ты загоняешь своего соперника в угол и объявля-

ешь ему мат! — торжественно объявил майор.

— Вы, товарищ майор, прямо Михаил Ботвин-

ник, — восхищенно проговорил лейтенант Ренат 

Астафьев, который, забросив ремонтировать часы, 

тоже наблюдал за разъяснениями Бабенко. — Где 

вы так научились играть в шахматы?

— В школе Михаила Ботвинника, — рассмеялся 

Бабенко.

— Теперь я понимаю, почему вас не хотят нику-

да переводить с командиров разведбатальона, — за-

метил Астафьев. — Такого великого стратега, как 

вы, товарищ майор, им нигде больше не найти.

— Такое дело надо отметить, — вдруг засуетился 

Зубов. — Сбегаю к соседям за кипятком. У меня и 

сахар есть. Чаю попьем, что ли? — вопросительно 

посмотрел он на Бабенко. — Не торопитесь, това-

рищ майор?

— Не тороплюсь. Но ты погоди с чаем. Я к вам, 

собственно, по делу пришел, а не в шахматы иг-

рать, — улыбнулся майор. — Хотя, надо сказать, 
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удовольствие получил такое, какого давно не по-

лучал.

Шубин, услышав о деле, встал и, поправив гим-

настерку, выпрямился в ожидании приказа. Но Ба-

бенко снова махнул рукой и сказал:

— Не суетись, капитан. Дело делом, а я все-та-

ки не в штаб вас вызвал, а в гости зашел. Так что 

вставать и вытягиваться по уставу совсем не обя-

зательно.

Глеб потоптался немного на месте, но потом 

все-таки сел.

— Я так думаю, что у вас хотя и есть чем вре-

мя скоротать, — кивнул майор на шахматы, — а все 

одно засиделись вы тут без дела-то. Прав я?

— Так точно, товарищ майор, — ответил Глеб. — 

Тоскливо как-то без дела. Даже шахматы уже на-

доели и не радуют.

— Это хорошо, что тоскливо, — улыбнулся Ба-

бенко. — Потому как мне не хочется вас насильно 

в такую-то собачью погоду отправлять на задание. 

Но раз уж вам скучно и шахматы уже порядком на-

доели, то совесть моя будет спокойна. У нас ведь 

в танковых частях как с разведкой? Вот скажи мне, 

младший лейтенант, — посмотрел он на Зубова.

— Понятное дело, не так, как, скажем, у пехо-

ты или у авиации, — с готовностью ответил тот. — 

В нашем танковом разведбатальоне используется 

тактическая разведка, в которой задействуют по 
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необходимости отдельные разведдозоры и разве-

дывательные группы, состоящие из бронеавтомо-

бильных, танковых и мобильных мотоциклетных 

рот. Мотоциклетные дозоры и моторизированые 

пехотные роты, например, выделяются для продви-

жения на глубину в 5—7 километров в тыл врага. 

Если необходимо усиление...

— Достаточно, — рассмеявшись, остановил Зу-

бова Бабенко. — Я уже понял, что ты отлично зна-

ешь тактику ведения разведки в танковых войсках. 

Но сейчас у нас погода не та, чтобы вести дозоры и 

разведки на какой-либо вообще технике, — серьез-

но добавил майор. — Авиация, как и вся остальная 

техника на нашем фронте, стоит без дела и дожида-

ется улучшения погодных условий. И никто, кста-

ти, не знает, когда оно, это улучшение, наступит. 

Поэтому принято решение выслать разведгруппу 

в тыл к немцам и выяснить, какие у них имеются 

планы по обороне на участке продвижения нашей 

танковой бригады.

Бабенко замолчал и посмотрел на Шубина.

— Я готов, — правильно понял его взгляд Глеб и 

снова встал по стойке «смирно».

— Да сиди ты, — поморщился командир баталь-

онной разведки. — Кандидатуры лучше, чем твоя, 

капитан, для такого дела у меня нет. Мои ребята, 

хотя некоторые и воюют не первый год, больше 

привыкли на транспорте передвигаться, и всем тон-


