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Глава 1

АТЛАС

Я
рко-красное «Говноедок», намалеванное из 

баллончика поперек задней двери «ЛВБ», на-

водит меня на мысли о матери.

Она всегда добавляла ненужный суффикс к сло-

ву «говноед». Услышав это, я каждый раз еле сдер-

живал смех, пусть и сложновато веселиться, если 

ты — ребенок, на которого сыплются оскорбления.

— Говно… едок, — бормочет Дэрин. — Похоже, 

писал какой-то детсадовец. Большинство взрослых 

знают, что такого слова нет.

— Ты не поверишь. — Я трогаю надпись. Краска 

не липнет.

Кто бы это ни сделал, он побывал здесь вчера 

вечером, как только ресторан закрылся.

— А вдруг это вовсе не ошибка, — рассуждает 

Дэрин, — И ради тебя изобрели новое слово?

— С чего ты взял, что надпись адресована мне? 

Возможно, тебе или Брэду.



КОЛИН ГУВЕР

8

— Ресторан твой. — Дэрин снимает пиджак и, 

обмотав руку, вытаскивает торчащий из рамы ос-

колок стекла. — Может, это недовольный сотруд-

ник.

— А тут такие есть?

Уверен, никто из моих работников на такое не 

способен. Последний раз я кого-то уволил пять ме-

сяцев назад — девушка окончила колледж и ушла 

сама, без претензий.

— Был тут один малый, мыл посуду, когда ты 

еще не нанял Брэда. Как там его?.. Имя такое 

чуднóе — похоже на название камня.

— Кварц, — подсказываю я. — Но только это 

кличка.

Я и думать забыл про этого парня. Сомневаюсь, 

что он так долго таит на меня злобу. Я уволил его 

почти сразу после открытия ресторана, поскольку 

узнал, что он моет посуду, только если видит на ней 

остатки еды. А если бокалы, тарелки, приборы — 

что угодно — возвращались со столиков чистыми 

на вид, он отправлял их прямиком в сушилку.

Не уволь я его, наш ресторан закрыли бы сан-

инспекторы.

— Вызывай полицию, — советует Дэрин. — 

Нужно составить отчет для страховой.

Не успеваю я возразить, как на задний двор, 

хрустя по битому стеклу, выходит Брэд. Он прово-

дил в ресторане инвентаризацию, чтобы выяснить, 

было ли что-то украдено.

— Вор стащил гренки! — объявляет Брэд, поче-

сывая щетину на подбородке.
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Мы в замешательстве молчим.

— Я не ослышался? Гренки? — переспрашивает 

Дэрин.

— Ага. Их приготовили вчера вечером. А осталь-

ное, похоже, на месте.

Такого я точно не ожидал. Если кто-то проник 

в ресторан, но не тронул ни технику, ни другие цен-

ности — вероятно, всему виной голод. С подобны-

ми отчаянными мерами я знаком не понаслышке.

— Я не стану сообщать в полицию.

— Почему? — глядит на меня Дэрин.

— Тогда человека, который это сделал, арестуют.

— Для того и нужна полиция.

Я вытаскиваю из мусорного бака пустую короб-

ку и начинаю собирать в нее осколки.

— Однажды я тоже залез в ресторан. Украл 

сэндвич с индейкой.

Оба — Брэд и Дэрин — смотрят на меня во все 

глаза.

— Напился, что ли? — предполагает Дэрин.

— Нет. Я голодал. Не хочу, чтобы кого-то сажа-

ли из-за гренок.

— Ладно. Но если еда — это только начало? 

И в следующий раз вор вернется за техникой? — 

не сдается Дэрин. — Камера наблюдения все еще 

сломана?

Он уже несколько месяцев напоминает мне, что 

камеру надо починить.

— Было не до того.

Дэрин забирает у меня коробку и нагибается за 

оставшимися кусочками стекла.
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— Лучше займись этим, пока вор не вернулся. 

Черт, а вдруг он сегодня ночью вломится в «Кор-

риганс», раз уж с «ЛВБ» проблем не возникло?

— В «Корриганс» работает система безопасно-

сти. Да и сомневаюсь, что этот воришка заявится 

в мой новый ресторан. Непохоже, чтобы он пла-

нировал взлом — подвернулось подходящее место, 

вот и все.

— Это ты так думаешь, — вставляет Дэрин.

Я бы с ним поспорил, но тут мне приходит сооб-

щение. Я никогда еще так быстро не доставал теле-

фон. Убедившись, что мне пишет не Лили, я с лег-

кой досадой вздыхаю.

Я случайно встретил ее сегодня утром, когда ез-

дил по делам. Мы увиделись впервые за полтора 

года, вот только она опаздывала в свой магазин, 

а я как раз получил сообщение от Дэрина о взло-

ме. Так что встреча вышла какой-то сумбурной, 

и Лили пообещала, что напишет мне, как только 

придет на работу.

С тех пор прошло полтора часа, а от нее ни сло-

вечка. Полтора часа — это ерунда, но как мне быть 

с внутренним голосом, который нашептывает, что 

у Лили закрались сомнения по поводу слов, про-

изнесенных нами за эти пять коротких минут на 

тротуаре?

Я-то в своих словах не сомневаюсь. Да, возмож-

но, я поддался импульсу, когда увидел ее радост-

ной и узнал, что она больше не замужем, но все 

сказанное я могу повторить и сейчас.

Я к этому готов. Даже больше чем готов.
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Я нахожу ее имя в списке контактов. За минув-

шие полтора года я не раз порывался ей написать, 

но, увидевшись с ней, решил: пусть действует на 

свое усмотрение. На Лили много всего навалилось, 

и я не хочу усложнять ей жизнь еще сильнее.

Впрочем, теперь она свободна и, насколько 

я понял, готова дать нам шанс. Так или иначе, 

у нее было полтора часа, чтобы обдумать наш раз-

говор, а этого вполне достаточно, чтобы пожалеть 

о сказанном. Весточки от нее нет, и каждая минута 

тянется, как целый долбаный день.

У меня в контактах она все еще записана как 

Лили Кинкейд, и я исправляю ее фамилию на 

Блум.

Над моим плечом нависает Дэрин.

— Это та самая Лили? Наша Лили?

— Он ей пишет? — вскидывает голову Брэд.

— Наша? — недоуменно переспрашиваю я. — 

Вы же видели ее всего раз!

— Она еще замужем? — Интересуется Дэрин.

Я мотаю головой.

— Вот и хорошо. Она ведь ждала ребенка, да? 

И кто у нее в итоге? Мальчик или девочка?

Не хочу обсуждать Лили, поскольку обсуждать 

пока нечего. Зачем раздувать историю из того, что 

может окончиться ничем?

— Девочка. И хватит с меня вопросов. — Я пово-

рачиваюсь к Брэду: — Тео сегодня будет?

— Сегодня четверг — значит, скоро придет.

Я захожу в ресторан. Если и обсуждать с кем-то 

Лили, то с Тео и ни с кем другим.
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Глава 2

ЛИЛИ

П
рошло уже почти два часа с тех пор, как я слу-

чайно встретила Атласа, а мои руки все еще 

трясутся. Не знаю, от волнения или же оттого, что 

я до сих пор не поела — так замоталась на работе. 

У меня было от силы пять секунд спокойствия, что-

бы обдумать произошедшее утром, — тут уж не до 

завтрака, который я с собой принесла.

Неужели это действительно случилось? Я прав-

да задала Атласу настолько неуместные вопросы, 

что еще год буду сгорать от стыда?

Хотя Атлас, судя по всему, не смутился, а очень 

мне обрадовался. И когда он меня обнял, я почув-

ствовала, будто какая-то часть моей личности, пре-

жде дремавшая, пробудилась к жизни.

Впервые за утро у меня выдается минутка, 

чтобы отлучиться в уборную. Я смотрюсь в зер-

кало и чуть не плачу: рубашка в пятнах от мор-
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кови, а лак на ногтях облез еще, кажется, в ян-

варе.

Конечно, вряд ли Атлас рассчитывал на иде-

альную картинку. Но пусть я часто себе представ-

ляла, как мы внезапно встречаемся на улице, ни 

в одной из этих фантазий я не сталкивалась с ним 

в разгар суматошного утра, через полчаса после 

того, как послужила мишенью для одиннадцати-

месячной малышки, кидавшейся детским пита-

нием.

Он выглядел чудесно. И чудесно пах.

А я, наверное, пропахла грудным молоком.

Мысли о том, к чему может привести наша слу-

чайная встреча, так меня взволновали, что я согла-

совывала с курьером доставку вдвое дольше обыч-

ного. Я даже еще не проверила, есть ли новые за-

казы на сайте. Бросив последний взгляд на свое 

отражение, я вижу лишь измотанную, погрязшую 

в работе мать-одиночку.

Я возвращаюсь за прилавок. Вытаскиваю из 

принтера бланк заказа и начинаю подписывать 

открытку. Мозгу как никогда нужно отвлечься, по-

этому я рада, что работы сегодня навалом.

Заказ от некоего Джонатана. Он посылает букет 

роз некоей Грете. Текст записки такой: «Мне стыд-

но за вчерашний вечер. Простишь меня?»

Я стискиваю зубы. Извинительные букеты — 

моя самая нелюбимая часть работы. Меня сразу 

посещают догадки, за что же человек извиняется. 

Пропустил свидание? Поздно пришел домой? Они 

поссорились? Он ее ударил?
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Порой мне хочется написать на открытке теле-

фон ближайшего приюта для пострадавших от до-

машнего насилия, однако я напоминаю себе, что 

не всякое «прости» связано со столь же ужасны-

ми вещами, за какие извинялись передо мной. Воз-

можно, Джонатан и Грета — друзья, и он пытается 

поднять ей настроение. Возможно, муж хотел ра-

зыграть жену, но немного переборщил.

Надеюсь, Джонатана побудило послать цве-

ты нечто хорошее и доброе. Я опускаю открытку 

в конверт и вкладываю его в букет роз. Оставив 

цветы на полке для доставки, я принимаюсь за сле-

дующий заказ. И вдруг получаю сообщение.

Я хватаюсь за телефон, как будто текст вот-вот 

самоуничтожится и у меня всего три секунды, что-

бы его прочесть. Гляжу на экран и морщусь: мне 

пишет не Атлас, а Райл.

Она ест картошку фри?

Я быстро набираю ответ:

Только не слишком поджаристую.

Выпускаю телефон из руки, и он с глухим сту-

ком падает на прилавок. Мне не хотелось бы, что-

бы дочка слишком часто ела картошку фри. Впро-

чем, с Райлом она проводит день или два в неде-

лю, а в остальное время я кормлю ее чем-то более 

полезным.
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Приятно было на пару минут забыть о Райле, 

однако его сообщение напомнило, что он суще-

ствует. А пока существует Райл, любые отношения 

между мной и Атласом, даже дружеские, обрече-

ны. Как отреагирует Райл, если я начну встречать-

ся с Атласом? Как поведет себя в его присутствии?

Наверное, я тороплю события.

Я гляжу на экран телефона, размышляя, что 

сказать Атласу. Я пообещала написать ему, когда 

открою магазин, вот только у входа меня уже жда-

ли покупатели. А сообщение от Райла напомни-

ло, что и он играет роль в этом сценарии, и теперь 

я вообще сомневаюсь, стоит ли писать Атласу.

Дверь магазина открывается, и наконец-то при-

ходит моя сотрудница — Люси. Вид у нее всегда де-

ловой и собранный, даже если она не в духе.

— Доброе утро, Люси!

Она смахивает с глаз челку и со вздохом водру-

жает сумочку на прилавок.

— Доброе? Кому как.

По утрам она не очень-то приветлива. Поэто-

му по меньшей мере до одиннадцати за прилавком 

обычно стою я или другая моя сотрудница, Серена, 

тогда как Люси работает в подсобке. Люси гораздо 

лучше ладит с покупателями после чашечки кофе. 

Или пяти чашечек.

— Я только что узнала, что карточки с имена-

ми нам так и не напечатают, потому что их вообще 

сняли с продажи! А заказывать другие поздно — 

свадьба всего через месяц!


