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Предисловие переводчика

Древний китайский мудрец Лао-цзы и  его кни-

га, называемая по-китайски «Дао-Дэ цзин», не 

нуждаются в  рекомендации. Утверждают, что 

книга Лао-цзы занимает после Библии второе ме-

сто в мире по числу иностранных переводов. Про-

исхождение этой книги и личность ее автора, как 

легко догадаться, окутаны множеством легенд.

В официальной биографии таинственно-

го старца, которую в  начале I  в. до н.э. написал 

великий историк древнего Китая Сыма Цянь, 

фактически объединены рассказы о  трех раз-

ных лицах. Сначала Сыма Цянь пересказывает 

родословную даосского патриарха, который, как 

он сообщает, носил фамилию Ли, а  имя Эр (что 

значит «ухо»), и  был выходцем из южных  краев 

тогдашней китайской ойкумены, причем из ка-

кой-то особенно несчастливой местности: ро-

дился он в  деревне Цюжэнь (букв. «искривлен-

ная доброта») в  местечке Ли («жестокое») уезда 

Ку («горький»). Этот Ли Эр прожил долгую и не-

приметную жизнь, много лет занимая должность 

хранителя архивов при дворе правителя царства 

Чжоу, что весьма располагает, с  одной стороны, 

к письменному творчеству, а с другой — к скеп-

тическому взгляду на политику и  человеческую 

историю вообще. Во всяком случае, с древности 

в Китае укоренилось мнение о том, что школа да-

осов была детищем придворных историографов.

С жизнью Ли Эра связано несколько необыч-

ных историй. Считалось, что Лао-цзы принимал 
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у  себя Конфуция, который поклонился ему как 

учителю и расспрашивал его о ритуалах, еще точ-

нее — о погребальных обрядах. Лао-цзы в своем 

ответе  — по крайней мере так, как он записан 

у  Сыма Цяня,  — ничего не сказал про ритуалы, 

а просто, как подобает старшему и умудренному 

жизнью человеку, отчитал наивного посетителя: 

«От тех, кто тебе интересен, уже давно и костей 

не осталось! Нам известны только их слова. Од-

нако же, если благородный муж схватывает свое 

время, то ездит в  экипаже чиновника. А  если 

он свое время не может схватить, то блуждает 

по жизни, словно сухой лист, гонимый ветром. 

Я слышал, что у доброго купца, даже если он вла-

деет большими сокровищами, дом кажется пу-

стым, а  благородный муж, даже обладая сполна 

добродетелью, с  виду кажется глупцом. Отринь 

свою гордыню, свои многочисленные желания, 

свое чванство и  суетные помыслы. Ничего из 

этого не принесет тебе пользы!»

Рассказ о  встрече Конфуция с  Лао-цзы по-

явился довольно рано и, возможно, имеет под 

собой какие-то исторические основания. Во вся-

ком случае, последователи и потомки Конфуция 

с  древности признавали и  даже с  готовностью, 

что Учитель Кун просил у  чжоуского архивиста 

наставлений, молчаливо соглашаясь тем самым, 

что даже величайший мудрец всех времен мог 

нуждаться в наставлениях и, стало быть, учить-

ся никому не вредно. Было и  еще одно обстоя-

тельство, подмеченное в  древности: допуская, 

что «учитель всех времен» сам учился у  непри-

метного архивиста, конфуцианцы давали понять, 
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что настоящая мудрость не совпадает с мирским 

успехом, и  тем самым оправдывали неудачу са-

мого Конфуция на политическом поприще. Ну 

а  Лао-цзы? Нет ни малейшего намека на то, что 

у него был учитель. Оно и понятно, ведь Лао-ц-

зы учил следовать простейшей данности жизни, 

«таковости» всякого существования. Своего учи-

теля он находил очень просто — «оставляя свое 

сознание в покое». Но все дело в том, что самое 

простое дается людям как раз труднее всего.

Без учителя и учеников, стоящий в стороне от 

всех, этот «темный» поклонник всего естествен-

ного и  спонтанного сумел слиться с  китайским 

укладом жизни в его самых глубоких и общих ос-

нованиях. Если в такой судьбе даосского патри-

арха есть своя закономерность, то она странным 

образом перекликается с заветами самого Лао-ц-

зы, учившего о жизни, текущей до и помимо вся-

кого понимания, о  мгновенных, непознаваемых 

схождениях, «воздействиях-откликах» разных 

планов бытия. Столь радикальное соответствие 

мысли и  собственной жизни  — привилегия не-

многих гениев.

Почти все прочие сведения в рассказе китай-

ского историка явно относятся к области легенд: 

Ли Эр, предчувствуя гибель чжоуской династии, 

оставляет службу и  «возвращается к  себе», где 

«живет затворником». В конце концов, предвидя 

грядущую смуту, он уезжает верхом на «темном 

быке» в  пустынный Западный край. Когда быв-

ший архивариус прибывает на пограничную за-

ставу, ее начальник, которого якобы звали Инь 

Си, просит старца оставить людям в наследство 
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свои наставления, поскольку «Великий Путь 

вот-вот скроется в мире». И Лао-цзы, взойдя на 

смотровую башню, в один присест написал свою 

знаменитую «книгу из пяти тысяч слов». Засим 

он «ушел в пески, и никто не знает, как он окон-

чил свои дни». А начальник пограничной стражи 

стал первым учеником Лао-цзы и  восприемни-

ком его мудрости. Как сказано о даосском патри-

архе и его не менее таинственном последователе 

в сборнике жизнеописаний даосских святых, они 

«вдвоем миновали зыбучие пески и  вместе воз-

вратились в царство чудесных свершений».

Впрочем, исчезновение основоположника да-

осизма в Западной пустыне и отсутствие его мо-

гилы в  Китае не помешало Сыма Цяню назвать 

его посмертное имя: Дань. В  позднейших пре-

даниях даже утверждается, что Лао-цзы выехал 

только из западной заставы владений Чжоуского 

государя  — формально верховного властителя 

тогдашнего Китая — и далеко не уехал. С древно-

сти известно и место предполагаемого захороне-

ния даосского патриарха: оно находится в  уезде 

Чжоучжи провинции Шэньси. Появилось оно, 

как и положено предметам легендарным, не сра-

зу. Если Сыма Цянь еще ничего о нем не знал, то 

уже в первые столетия н.э. одну из гор на запад-

ных рубежах чжоуских владений в народе назы-

вали «холмом Лао-цзы». С недавних пор там даже 

соорудили туристический аттракцион с мемори-

альной плитой на могиле мудреца, храмом в его 

честь и т.д.

Романтическое предание об отъезде Лао-цзы 

на Запад, кажется, и вовсе основано на недораз-
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умении. В  западных царствах не существовало 

должности «начальника пограничной заставы», 

а  имя Си (букв. «радость») скорее всего означа-

ет в  оригинале: «радостно сказал». И  даже если 

бы почтенный Ли Эр действительно написал од-

ним махом свою книгу, при тогдашней постанов-

ке книжного дела и  неупорядоченности письма 

у  него не было никаких шансов передать свой 

труд потомкам в неискаженном виде.

Еще одна версия биографии Лао-цзы отож-

дествляет последнего с неким мудрецом по име-

ни Лао Лай-цзы, тоже уроженцем царства Чу 

и даже земляком таинственного Ли Эра. Этот Лао  

Лай- цзы якобы жил «в одно время с Конфуцием» 

и написал какую-то «книгу из 15 глав, в которой 

поведал, как применять учение о  Дао». Но об 

этом лице больше нет никаких сведений.

Наконец, третья версия изображает Лао-цзы 

дворцовым архивистом по имени Дань (записы-

вается другим иероглифом), который жил спустя 

более века после смерти Конфуция, разуверился 

в  возрождении Чжоуской династии, после чего 

ушел на Запад и  имел аудиенцию у  правителя 

царства Цинь Сянь-гуна, которому предрек воз-

вышение Цинь по прошествии 70 лет.

Недавно появился новый, и самый интригую-

щий, взгляд на Лао-цзы, согласно которому имя 

Ли Эр является неправильной записью прозвища 

Лао-цзы, которое означало на южном диалекте 

«тигренок», поскольку Лао-цзы родился в год ти-

гра (572 г. до н.э.) и жил в царстве Сун, где дей-

ствительно существовала фамилия Лао. Как раз 

в  год рождения Лао-цзы царство Сун подвер-



Владимир Малявин

10

глось нашествию войска царства Чу, и многие его 

мужчины были убиты в сражении, что, возмож-

но, дало повод для появления легенд о  том, что 

 Лао-цзы родился без отца.

Попытки определить время и место создания 

«Дао-Дэ цзина» исходя из содержания и  линг-

вистических особенностей самого памятни-

ка до сих пор не дали конкретных результатов. 

В  книге ни разу не упоминаются чьи-то имена 

или названия местностей, нет ни одной отсылки 

к историческим событиям, отсутствуют и сколь-

ко-нибудь надежные внутренние критерии ее 

датировки. Конечно, в  ее тексте есть образы 

и  лексические обороты сравнительно позднего 

происхождения, но это не означает, что в своей 

основе «Дао-Дэ цзин» не мог появиться срав-

нительно рано. Едва ли не единственным более 

или менее объективным, хотя и  расплывчатым, 

лингво-хронологическим признаком является 

принятая в  тексте система рифм. Исследования 

этого аспекта даосского канона, а также его лек-

сических особенностей говорят в пользу его ран-

него происхождения или, точнее, о его близости 

рифмам, принятым в  древнейшем китайском 

каноне «Книга Песен», сложившемся при дворе 

Чжоу. В  то же время исследования лексики да-

осского канона позволили обнаружить в его тек-

сте около трех десятков случаев употребления 

диалектизмов, относящихся к  южнокитайскому 

царству Чу. Итак, автор « Дао-Дэ цзина» был хо-

рошо знаком с  южнокитайским диалектом той 

эпохи, как, впрочем, и  с  традициями чжоуской 

словесности.
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Как бы там ни было, в  лице Лао Даня  — Ли 

Эра мы имеем дело с основоположником великой 

религиозной традиции, и  вокруг этой личности 

сложилась обширная житийная литература. Еще 

в  доимперский период имя Лао-цзы оказалось 

тесно связанным с  именем легендарного Жел-

того Императора, знатока секретов бессмертия, 

и   Лао-цзы стал одним из покровителей древ-

них магов, гадателей и искателей вечной жизни. 

Эти качества Лао-цзы привлекали к  нему инте-

рес многих императоров Древнего Китая, меч-

тавших о  физическом бессмертии. Позднейшие 

предания наделяют Лао-цзы как космической, 

так и  человеческой ипостасями. Он предстает 

олицетворением предвечного Пути и чистейшей 

энергии мироздания. С  помощью волшебного 

зеркала он отделяется от себя и  входит в  чрево 

некой Сокровенной Яшмовой Девы, тем самым 

«превратив свое тело чистой пустоты в тело сво-

ей земной матери по фамилии Ли». А  вошел он 

в свою мать в виде звездочки или «разноцветной 

жемчужины», упавшей с  неба. В  материнской 

утробе  Лао-цзы провел 81  год, безостановочно 

читая свою книгу из 81 главы. Он вышел из ле-

вой подмышки матери и при рождении имел се-

дые волосы. Появившись на свет, Лао-цзы сделал 

девять шагов, преображаясь с  каждым шагом. 

Он отличался необыкновенно высоким ростом, 

имел «квадратный рот», 48 зубов и три отверстия 

в ухе. В земной жизни он развивался наперекор 

естественной эволюции и год от года молодел.

Многими красочными деталями обросла и ле-

генда об отъезде Лао-цзы на Запад. Инь Си пре-
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вращается в  мудреца, который, увидев мчавше-

еся на запад фиолетовое облако, понимает, что 

нужно ждать появления великого мудреца на за-

падной заставе. Он добивается у чжоуского пра-

вителя назначения на должность ее начальника, 

а  накануне приезда даосского патриарха прика-

зывает подмести дорогу перед заставой и зажечь 

вдоль нее благовония, после чего, облачившись 

в парадные одежды, со всем почтением встреча-

ет дорогого гостя. У самого Лао-цзы появляется 

слуга по имени Сюй Цзя, который, как и подоба-

ет в такого рода сюжетах, не отличается ни умом, 

ни добродетелью. Этот Сюй Цзя подпал под чары 

некой красавицы и  стал требовать от хозяина 

расчета. Лао-цзы наказывает своего глупого по-

мощника весьма неординарным способом: за-

ставляет его открыть рот, изо рта вываливается 

подаренный ему хозяином эликсир бессмертия, 

отчего Сюй Цзя тотчас превращается в груду ко-

стей. Совместно с начальником заставы Лао-цзы 

возвращает слуге жизнь в качестве платы за его 

службу, а  сам уходит на Запад, где, как позднее 

стали утверждать даосы, принял облик Будды.

Для исследователя философского содержания 

«Дао-Дэ цзина» гораздо больший интерес пред-

ставляет тот факт, что Лао-цзы и другие древние 

даосы предстают мыслителями без собственной 

школы, личностями одинокими и  таинствен-

ными, несмотря на широкую известность их 

писаний. Позднейшие даосы объясняли отсут-

ствие отдельной школы Лао-цзы очень просто 

и  по-своему убедительно. Они утверждали, что 

ученики Лао-цзы стали бессмертными небожи-
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телями и скрытно пребывают среди людей, под-

бирая себе учеников. Однако посвященные в та-

инства Дао «не должны открывать наставления 

учителя даже за тысячу серебряных слитков». Но 

взглянем на вопрос по существу: какую школу 

и тем более идеологическую «партию» может со-

здать мыслитель, который призывает подняться 

над условностями культуры и  всякой аргумен-

тации, прославляет «жизнь как она есть», в  ее 

неисчерпаемом разнообразии и  спонтанности, 

а себя уподобляет младенцу, бесстрастно взира-

ющему на мир? В  тексте даосского канона пря-

мо сказано, что мудрый смотрит глубже всякой 

точки зрения и  всегда поступает «наоборот». 

Лао- цзы призывает вернуться к тому, что «тако-

во само по себе», некой спонтанности жизни, по 

природе единичной, всегда уникальной, которая, 

очевидно, не может быть выражена в  понятиях. 

Совершенно закономерно Лао-цзы соединяет эту 

интуицию чистой актуальности существования 

с  народным бытом, даже поэтизирует эту ано-

нимную стихию. Его премудрый человек «в сво-

ем постоянном отсутствии помыслов вмещает 

в себя помыслы народа». Это не значит, конечно, 

что он эти помыслы разделяет. Людям вообще-то 

свойственно куда больше интересоваться «хи-

тростью разума», чем наслаждаться безыскус-

ностью жизни. Вот здесь мы наталкиваемся на 

фундаментальную проблему понимания Лао-ц-

зы. Не имея своей особой «точки зрения», даже 

не имея «предмета» сообщения, даосский патри-

арх, по его собственным словам, только «нехотя», 

«вынужденно», «предположительно» пользуется 
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естественным языком, и  притом пользуется им 

как нельзя более естественно, говорит, по соб-

ственному признанию, просто и  общедоступно. 

Но он говорит о неназываемом и поэтому... ниче-

го не говорит. Это значит: говорит немногослов-

но и  загадочно. Речь Лао-цзы есть как бы одно 

большое сказание «ни о  чем» или, если угодно, 

о том, что дается, задано нам прежде всех поня-

тий и останется с нами после того, как все поня-

тия пройдут. О чем бы ни говорил этот «темный» 

мудрец, он говорит о «другом» и все же говорит 

именно то, что говорит.

Афористическая речь — это, поистине, язык 

патетического безмолвия. Она созидается пау-

зой, разделяющей и обступающей слова, и всегда 

сообщает о чем-то «другом» — неназванном, со-

кровенном и все же вездесущем и интимно внят-

ном. В этом качестве, заметим сразу же, афоризм 

выражает саму сущность коммуникации.  

За долгую историю Китая сотни, если не ты-

сячи, ученых толкователей пытались их разъяс-

нить, плодя в результате лишь новые сомнитель-

ные интерпретации. Но не свидетельствует ли 

самое обилие комментариев на книгу Лао-цзы, 

даже независимо от мнений их создателей, о том, 

что понимание, к которому даосский патриарх 

ведет своих читателей, каким-то образом неот-

делимо от вечно длящегося толкования; что это 

понимание не существует вне непроизвольных 

и потому неисчерпаемых метаморфоз смысла, вне 

той игры кристалла бытия, которая, собственно, 

и составляет творческую жизнь сознания? И  не 

значит ли это, что «аутентичного» писаного тек-
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ста даосского канона просто не существует и что 

этот канон должен снова и снова домысливать-

ся, воссоздаваться или, лучше сказать, осущест-

вляться и притом не просто в уме, а в самой жиз-

ни его читателей, сиречь воссоздателей? Находки 

в Мавандуе и Годяне по-своему подтверждают 

эту странную догадку: в предлагаемых ими раз-

ночтениях открываются новые горизонты игры 

смыслов. Эта догадка не чужда и современной 

мысли. Она соответствует некоторым новейшим 

тенденциям в герменевтике, которые видят зада-

чей понимания не восстановление потерянной 

субъективности и ее смысла, а передачу сообще-

ния недоступного разъяснению. Такое возможно 

лишь там, где вместо фиксированного значения 

мы имеем дело с ветвящейся глоссалалией или 

разночтениями равных по статусу текстов. Вот 

и для Лао-цзы смысл, и сама жизнь, есть не что 

иное, как «сокрытое преемствование света» или 

«вечно вьющаяся нить», неуловимая для субъек-

тивного познания. Всеобщий Путь хорош не тем, 

что его кто-то может «знать», а тем, что им могут 

идти все, хотя надо оговориться, что лишь не-

многие мудрецы понимают природу этого пути. 

Как словесная фигура речь Лао-цзы есть ана-

фора, некий параязык, сам себя упраздняющий, 

но и  вечно возобновляющийся в  своем само-

упразднении: несотворенное не может быть 

и  уничтожено. Такая мыслительная посылка 

требует говорить, по слову самого Лао-цзы, «как 

бы наоборот», не ища опоры в  знании и  опыте, 

не держась за собственные постулаты. Истина 

 Лао-цзы настолько безыскусна и безусловна, что 


