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Во время утреннего кормления кроликов в саду соб-
ственной резиденции под названием «Бухта», —  а с это-

го гуманного действия начинался каждый его день, —  ми-
стеру Корнелиусу, агенту по недвижимости Вэлли Филдс, 
стало казаться, что он как будто бы не один. Явилось чув-
ство, будто рядом с ним кто-то находится. Чувство это 
было верное. Через ограду, отделявшую владение от сосед-
него, которое именовалось «Мирная гавань», перевесилась 
молодцеватая фигура.

— Ах, мистер Виджен, —  сказал он, —  приветствую 
вас!

В погожий июньский денек такое местечко, как Вэлли 
Филдс, этот прелестнейший пригород Лондона, с его ухо-
женными палисадниками и утопающими в тени аллеями, 
неизменно представляет собой чарующее зрелище. Каж-
дый из указанных его обитателей вносил свою лепту в ве-
ликолепие общей картины. У мистера Корнелиуса име-
лась длинная белая борода, придававшая ему благородное 
сходство с высокопоставленным друидом, а про юношу, 
которого он назвал Видженом, уместно было бы сказать, 
что он сошел прямиком с рекламных колонок самых до-
рогостоящих изданий в самых лоснящихся обложках. По-
истине, Адонис —  породистый, утоляющий любопытство 
взыскательной публики в одеяниях летнего покроя! Бо-
тинки —  именно эти, и никакие другие. Носки —  как раз 
такие, как надо. Рубашка и галстук по образцу клуба 
«Трутни» —  самый смак. Умственные способности Фред-
ди Виджена время от времени подвергались критике, глав-
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ным образом со стороны его дяди, лорда Блистера, но 
также и со стороны мистера Шусмита, в конторе кото-
рого он трудился, однако никто на свете, не исключая 
даже ветерана «Трутней» Пуфика Проссера, —  а уж у это-
го-то Фредди вызывал порой нешуточное раздраже-
ние, —  не осмелился бы придраться к его внешним ха-
рактеристикам.

— Чудная погода, —  сказал мистер Корнелиус.
— Как из маминой духовки, —  согласился Фредди, 

который сам в это утро светился, словно летнее солныш-
ко. —  Выкурите сигаретку?

— Нет, благодарю вас. Я не курю.
— Что, и не начинали никогда?
— Я отказался от курения много лет назад. Доктора 

говорят, что оно серьезно вредит здоровью.
— Чудаки эти доктора. Не понимают, что хорошо, 

а что плохо для человека. Так что же вы поделываете 
здесь долгими вечерами?

— Работаю над историей Вэлли Филдс.
— Вы пишете историю Вэлли Филдс?!
— Я занимаюсь этим уже значительный промежуток 

времени. Это труд для души.
— Вам нравится Вэлли Филдс?!
— Я люблю это место, мистер Виджен. Здесь я родил-

ся, здесь пошел в школу, здесь прожил всю свою жизнь, 
и здесь кончу счет своим дням. У меня имеется скром-
ный достаток…

— А у меня —  сплошной недостаток.
— …который вполне меня устраивает. У меня есть 

дом, сад, жена, цветы, кролики… Ни о чем большем я не 
прошу.

Фредди занервничал. Его воззрения на пригородную 
жизнь безнадежно расходились с вышесказанными, и во-
одушевление собеседника его несколько покоробило.

— Вам-то, небось, это в самый раз, —  сказал он. —  
Вы отлично устроились. Работаете себе и не знаете ника-
ких забот. А я связан по рукам и ногам своим жаловань-
ем в адвокатской фирме. Мотаюсь целый день туда-сю-
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да, —  чем я отличаюсь от мальчика на побегушках, 
одному Богу известно. Видели вы когда-нибудь орла, 
посаженного в клетку?

Может, это и покажется странным, но мистер Корне-
лиус такого орла до сих пор ни разу не видел. Это был не 
очень искушенный в жизни человек.

— Так вот же он, перед вами, —  произнес Фредди, 
постукивая себя по груди. После этого лицо его омрачи-
лось. К нему вернулись мысли о подлом поведении его 
дяди, лорда Блистера, который, прикрываясь неблаго-
видным предлогом —  молодому человеку, видите ли, 
надо самому зарабатывать себе на хлеб и выбиваться 
в люди! —  лишил его содержания и запихнул в этот пар-
шивый юридический зверинец, которым верховодил ми-
стер Шусмит. Он постарался вытряхнуть из головы от-
талкивающие воспоминания и затронуть более приятные 
темы.

— Стало быть, потчуете своих бессловесных дружков?
— Каждый день, в это самое время.
— Что сегодня в меню?
— Ребятишки кушают салатик.
— Молодцы, правильно делают. Салат-латук богат 

витаминами и делает гуще шерстку в области груди. —  
Некоторое время он молча изучал поведение сотрапез-
ников. —  А вы обращали внимание, что у кролика нос 
все время как бы подергивается? Я знаю одну девушку, 
которая, когда волнуется, тоже начинает подрагивать 
кончиком носа.

— Она живет в Вэлли Филдс? —  спросил мистер Кор-
нелиус, пытаясь припомнить тех обитателей предместья, 
которые обнаружили склонность к подергиванию кон-
чиком носа.

— Нет, сейчас она живет в Сассексе, в одном местеч-
ке под названием Луз Чиппингс.

— Ах! —  произнес мистер Корнелиус, чувствуя при-
лив того мягкого сострадания, которое всегда посещало 
его при упоминании о людях, в Вэлли Филдс не живу-
щих.
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— У нее там работа. Она —  секретарша одной жен-
щины по фамилии Йорк.

Мистер Корнелиус вздрогнул, словно носик кролика, 
нацелившегося на салатный лист.

— Случайно, не писательница Лейла Йорк?
— Она самая. Отведали ее заварного крема?
Лицо агента по недвижимости озарилось обожанием. 

Благоговейно всколыхнулась борода.
— Это мой любимый автор. Я читаю и перечитываю 

каждую ее строчку.
— Вот и перечитывайте на здоровье. Мне однажды 

довелось взять в руки один из ее шедевров, меня ввел 
в заблуждение заголовок. Я предположил, что от этого 
чтива кровь будет стынуть в жилах, но на середине 
третьей главы пришлось за неравенством сил прекратить 
борьбу. Самая несусветная чушь в худшем смысле слова.

— О, мистер Виджен, умоляю вас!
— Разве вы не разделяете эту точку зрения?
— Ни в коем случае. Мне представляется, что Лейла 

Йорк проникает в сокровенные глубины человеческой 
натуры и, словно бы при помощи скальпеля, обнажает 
сердце женщины.

— Какой кошмар! «Коллега, хочу с вами поболтать об 
одной своей операции», —  так примерно это звучит. Лад-
но уж, дело ваше. Если ее книги помогают вам разбере-
дить себе душу, не думайте ни о чем, и Бог в помощь! 
О чем мы с вами говорили, пока не сбились на ее твор-
чество? А, об орле за решеткой. Да, Корнелиус, я как раз 
такой орел, и это мне не нравится. Я не приемлю эту 
роль. Я хочу найти способ от нее отделаться. Рассказать 
вам о том, как орел за решеткой в один прекрасный день 
обретает свободу?

— Расскажите, мистер Виджен.
— Он добывает деньги, вот что он делает, и то же са-

мое собираюсь сделать я. Как можно быстрее и жела-
тельно побольше, чтобы прохожие на улицах незаметно 
подталкивали друг друга и перешептывались: «Заметили 
этого субъекта в меховом пальто? Виджен, миллионер». 
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Хочу и зимой и летом ходить под слоем банкнот: в холод-
ное время года носишь десятифунтовые, а как станет 
потеплее —  заменяешь пятерками.

Очень нелегко определить, надул ли губы такой густо-
бородый собеседник, как мистер Корнелиус, и, однако, 
нельзя было не заметить, что под сенью заповедных деб-
рей, с помощью которых он укрылся от мира сего, про-
исходит какое-то волнение. Становилось ясно, что по-
добные устремления он считает низменными и отталки-
вающими. И когда он заговорил, в звучании его голоса 
слышалось невысказанное «фу!».

— Разве в деньгах счастье, мистер Виджен?
— Ну, знаете…
— У богатых людей —  свои проблемы.
— Назовите хотя бы штучки три.
— Могу вам рассказать о своем брате. Его зовут Чарлз.
— И он богат?
— Необычайно. В свое время, очень давно, ему при-

шлось уехать из Англии. Так уж сложились обстоятель-
ства. Он поселился в Америке, и дела его пошли хорошо. 
В последнем письме, которое я от него получил, гово-
рилось о том, что у него имеется квартира на Парк-аве-
ню, —  насколько я могу судить, это весьма респекта-
бельный район Нью-Йорка, —  и дом на острове Лонг-
Айленд, и еще один во Флориде, собственный аэроплан, 
яхта. Мне всегда было жаль Чарлза.

— Ну, почему же?
— Потому, что живет он не в Вэлли Филдс, —  отве-

тил мистер Корнелиус и некоторое время поразмышлял 
о тяжком жребии, выпавшем брату. —  Нет, —  продолжал 
он, —  не стоит завидовать богачам. Жизнь для них пре-
вращается в сплошную нервотрепку. Вот возьмите ваше-
го друга, мистера Проссера. Вы рассказывали мне о нем 
в прошлую нашу встречу.

Фредди был поражен.
— Вы про кого, про Пуфика? Из-за чего же ему рвать 

на себе волосы? Если не считать того, что женат он на 
дочери Шусмита и вынужден звать Шусмита папой.
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В этот момент мистеру Корнелиусу подумалось, что 
у его юного друга плохо с памятью. Не далее как поза-
вчера они обсуждали трагедию, что обрушилась на се-
мейство Проссеров.

— Вы рассказали мне, что у миссис Проссер похи-
щены драгоценности, которые оцениваются в тысячи 
фунтов стерлингов.

У Фредди отлегло от сердца.
— А, вот вы о чем! Да, кто-то свистнул у нее погре-

мушки. Подозревают вроде бы горничную, —  во всяком 
случае, когда они забили тревогу и подняли на уши по-
лицию, выяснилось, что та исчезла, не попрощавшись. 
Пусть Бог подольше сохранит ваше старенькое доброе 
сердце, Корнелиус! У Пуфика забот не прибавилось. 
С того времени прошло около месяца, и вот когда я ви-
дел его в последний раз, он уже ходил себе гоголем —  
получил деньги по страховке.

— Тем не менее подобного рода происшествия весьма 
болезненны, и случаются они только с богатыми людьми.

Никогда и ни в чем не бывал Фредди так твердо уве-
рен, как в том, что агент по недвижимости в данный 
момент несет околесицу. Он не сказал об этом вслух, 
сжалившись над его сединами, но тон взял самый реши-
тельный.

— Послушайте, кормилец кроликов! —  сказал он. —  
Мне ясен ход ваших мыслей, и рассуждение ваше, можно 
сказать, похвально, но только я стоял и стою на том, что 
самое главное в этой жизни —  иметь деньги, и по этой 
самой причине за последние дни, если вы заметили, не-
много приободрился. Удача вновь на стороне Видженов, 
и я уже втягиваю в себя ароматы грядущего изобилия.

— Как, в самом деле?
— Да, уверяю вас. В первый раз за многие годы Фре-

дерик Фозерингей Виджен наконец-то восседает на вер-
шине мира, перекинув радугу через плечо*. Можно 

* …восседает на вершине мира, перекинув радугу через плечо —  
неточная отсылка к новозаветному тексту (Откр., 4:3). (Здесь 

и далее примеч. пер.)
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вкратце выразить эту мысль так: Моав —  моя умывальная 
чаша*, и на что-то там такое простру я свой сапог. Так, 
по-моему, у автора, хотя объяснять вам, при чем здесь 
сапоги, я бы не взялся. Вам известен один славный ма-
лый по имени Томас Дж. Моллой? Человек из Америки. 
Живет в «Приусадебном мирке», по другую сторону от 
меня.

— Да, я знаком с мистером Моллоем. Я как раз вчера 
с ним виделся, он приходил в мой офис, чтобы дать мне 
ключи.

Эти слова показались Фредди нелепыми.
— Зачем ему понадобилось давать вам ключи? У вас 

что, был день рождения?
— Это ключи от дома. Он решил уехать.
— Что-о?!
— Да, «Приусадебный мирок» вновь ожидает жиль-

цов. Но вряд ли ожидание будет долгим! —  произнес 
мистер Корнелиус и, повинуясь силе привычки, продол-
жил: —  Это недвижимость из разряда самых престижных, 
со вкусом обставленная, окруженная парковой зоной 
площадью в четверть акра. Такие первоклассные объекты 
пользуются неизменно высоким спросом.

Фредди по-прежнему было не по себе. Можно даже 
сказать, что ему было немножечко грустно —  он имел 
основания думать, что с исчезновением соседа он по-
терял друга. Такие незаурядные личности, как Томас 
Дж. Моллой, неизменно вызывали в нем живейший ин-
терес.

— Разве Моллой —  не собственник этого мирка?
— О нет! Он снимал его по договору. Краткосрочная 

аренда. Эти три дома —  «Приусадебный мирок», «Мир-
ная гавань» и «Бухта» —  принадлежат мистеру Кеггсу, 
который много лет жил в «Приусадебном мирке». Дом 
сдали мистеру Моллою, когда мистер Кеггс решил отпра-
виться в кругосветное путешествие. Я, правда, не могу 
представить себе, как человек, живущий в Вэлли Филдс, 

* Моав —  моя умывальная чаша. См. Пс. 107:10.
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способен расстаться с ним и шататься Бог знает где. Так 
вы говорили о мистере Моллое. В связи с чем вы упомя-
нули его?

— В связи с тем, Корнелиус, что именно благодаря 
этому человеку у меня сегодня цветущий вид. Всему ви-
ной этот филантроп во-от с таким сердцем. Совсем ско-
ро у меня будет возможность стряхнуть с себя оковы 
«Шусмита, Шусмита, Шусмита и Шусмита». Я-то думал, 
что по гроб жизни осужден торчать в его змеюшнике, 
и меня при этой мысли знобило. И вот тут появился 
Моллой. Но я чуть забегаю вперед. Итак, открываем пер-
вую главу. В ней я получаю письмо от Боддингтона, есть 
у меня в Кении такой друг, —  пояснил Фредди. —  Раз-
водит там у себя на ранчо кофе, или что-то в этом духе. 
Он присылает мне письмо, где спрашивает, не хотел бы 
я иметь в этом деле небольшую долю. Предлагает мне 
приехать и работать одной шайкой. Понятно, я всей ду-
шой «за», это как раз мой профиль. Вы знакомы с выра-
жением «огромные открытые пространства»?

Оказалось, что мистер Корнелиус знаком с этим вы-
ражением. Герои Лейлы Йорк, сказал он, зачастую от-
правлялись в странствия по огромным открытым про-
странствам, когда между ними и их возлюбленными по 
недоразумению случались размолвки.

— Вот куда я рвался всю жизнь. Где-где, а уж в Кении 
пространства со времен сотворения мира открытые. 
Я, правда, смутно представляю себе, как выращивают 
кофе, но такие вещи быстро схватываешь. Я убежден, 
что, когда возьму в руки лопату и лейку с водой и буду 
знать, с какой стороны подойти к этим кустам, я в крат-
чайшие сроки смогу электрифицировать всю отрасль 
и раскрутиться так, что все черти взвоют. Кения —  харе 
мумбуру! Вот наш лозунг. Вот где начнется богатая 
и полнокровная жизнь.

— До Кении отсюда неблизко.
— Один из секретов ее очарования.
— Мне бы в голову не пришло уезжать так далеко из 

Вэлли Филдс.
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— Чем дальше, тем и лучше, я так считаю. Уехать из 
Вэлли Филдс —  еще не конец света.

От этих слов, впрямую граничащих с богохульством, 
у мистера Корнелиуса скривилось лицо. Он даже отвер-
нулся и достаточно выразительным жестом подбросил 
порцию латука третьему справа кролику.

— Значит, вы решили принять предложение вашего 
друга? —  спросил он, когда начал обретать душевное рав-
новесие.

— Если он хотя бы ненадолго оставит его в силе. 
Пока все срастается один к одному. Знаете, как только 
в жизни начинается хорошая полоса, важно не пропу-
стить улов. От меня требуется вложить три тысячи, —  
что-то вроде вступительного взноса. Когда я прочитал 
этот отрывок из послания Боддингтона, так сразу же, не 
побоюсь вам сказать, почувствовал слабость и, навер-
ное, упал бы, не будь подо мной в этот момент надеж-
ного стула. Стоит ли говорить вам, Корнелиус, что за 
три тысячи фунтов многие мать родную готовы зало-
жить.

— Надо понимать, что ваши сбережения не удовле-
творяли поставленному условию?

— Даже отдаленно. Глухо, как в подземных трубах. 
Все, что я имел за душой, это трихомонозная тыщонка, 
которую мне оставила крестная.

— Неудачное стечение обстоятельств.
— Еще бы. С просьбой о выдаче необходимой мне 

суммы в качестве срочной ссуды я решил обратиться 
к своему дядюшке, и услышал в ответ следующее: «Как-
как-как? Абсурд. Нелепость. Даже думать об этом поза-
будь», —  что, как вы уже догадываетесь, не оставляло ни 
малейшей лазейки к мирному окончанию диалога. Пу-
фик также отказался взять на себя роль моего банкира, 
как, впрочем, поступил и сам банкир, и я уже готов был 
плюнуть и утереться, когда вдруг ангелы затрубили в фан-
фары, с небес на Землю спустился Моллой, и в крыльях 
его играли лучи солнца. Мы разговорились, я ему пове-
дал о своих бедах, и тогда он взмахнул своей волшебной 


