
 7 Предисловие
9 О лекторе
10 Таймлайн: как жил и работал 

Достоевский

15 Лекция 1
Творческая лаборатория 
Достоевского

 Кабальный контракт, дедлайны, 
сторителлинг, реакции жены, 
черновики, записные книжки 
и другие особенности работы 
Федора Михайловича

41 Лекция 2
Законы вселенной Достоевского

 Как связаны между собой разные 
тексты, знают ли герои романов 
друг о друге и о своем создателе

77 Лекция 3
Достоевский и реальный мир

 Как современность отражается 
в произведениях писателя, 
какие новости читают их герои, 
по каким ценам покупают товары 
и меняются ли они при проверке 
реальностью
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105 Лекция 4
Как попасться в ловушку 
Достоевского

 Как современники писателя 
воспринимали тексты, как они 
читаются сегодня; как воздействует 
психологизм Достоевского и что 
думал сам писатель на важные для 
его времени темы

139 Лекция 5
Все ли сказал Достоевский

 Что происходит с героями после 
смерти и каким образом мир 
писателя продолжает жить после 
того, как его самого не стало

161 Бонус!
Неизвестный Достоевский

 Рассказываем подробнее 
о произведениях, которые лишь 
мельком упомянуты в лекциях

171 Примечания
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Arzamas —  проект, который рассказывает 
о литературе, искусстве, истории, культуре, 
то есть о самом интересном в мире. Более 
десяти лет мы вместе с лучшими русско-
язычными учеными придумываем форматы, 
чтобы знакомство с гуманитарным знанием 
было по-настоящему увлекательным: пи-
шем тексты, сочиняем игры, делаем филь-
мы, записываем подкасты и аудиокурсы. 
Однако мы знаем, что для многих главным 
удовольствием остается бумажная книга, 
поэтому некоторые из наших аудиопроек-
тов теперь доступны и для чтения.

У вас в руках книга из «Книжной серии 
Arzamas» —  лекции курса «Вселенная 
Достоевского». Филолог Анастасия Першки-
на рассказывает о том, как писатель созда-
вал свой мир, кем его населил, какие законы 
установил и почему этот мир так ярко дей-
ствует на нас.

Вы также узнаете о том, кто помогал Фе-
дору Михайловичу работать, как писатель 
связывал между собой произведения, 
что думали о его текстах современники 
и что же такое достоевщи на. Бонус-
ный материал посвящен произведениям 
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Достоевского, которые упомянуты в лекциях 
лишь мельком.

Лекции мы сопроводили таймлайном личной 
и творческой жизни Достоевского.

Мы надеемся, что эта книжка скрасит 
вам дождливый вечер, долгую поездку 
в трамвае, а может, и пару дней отпуска —  
просто возьмите ее с собой. Мы постара-
лись сделать так, чтобы она помещалась 
в большинство карманов и симпатично 
из них выглядывала. Наша книжка заме-
чательно смотрится на книжных полках. 
Мы задумали целую серию, так что вы смо-
жете собрать в своей библиотеке коллекцию 
любимых курсов Arzamas.

P. S. Если вы хотите послушать этот курс или 
аудиопроект на другую тему —  от итальян-
ских кулинарных традиций и анатомии готи-
ческих соборов до истории первого русского 
ученого Михаила Ломоносова, —  то пригла-
шаем вас в приложение «Радио Arzamas».
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Анастасия Першкина
Филолог, журналист

Кандидат филологических наук, доцент 
Школы филологических наук факультета гу-
манитарных наук Высшей школы экономики.
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ТАЙМЛАЙН: 
Как Достоевский жил и работал

Самые важные события из личной и творче-
ской биографии писателя

Ж И З Н Ь

 1 8 4 4  
Увольнение 
со службы 
в Инженерном 
корпусе и решение 
посвятить себя 
литературе

 1 8 4 9  
Арест по делу 
петрашевцев

 1 8 5 0 – 1 8 5 4  
Достоевский
на каторге

Т В О Р Ч Е С Т В О

 1 8 4 4  
Первый печатный 
опыт. Публикация 
перевода романа 
Бальзака «Евгения 
Гранде»

 1 8 4 6  
Публикация 
«Бедных людей» 
(дебютного романа)

 1 8 5 0 – 1 8 5 4  
Достоевский 
фиксирует свои 
наблюдения 
в записной книжке 
под названием 
«Сибирская тетрадь»
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 1 8 5 4  
Начало службы 
рядовым 
в Отдельном 
Сибирском корпусе

 1 8 5 7  
Женитьба 
на Марии Исаевой

 1 8 5 9  |  Д Е К А Б Р Ь  
Возвращение 
в Петербург

 1 8 6 4  
Смерть первой жены 
писателя

Смерть Михаила 
Достоевского, брата 
писателя

Т В О Р Ч Е С Т В О

 1 8 6 1 – 1 8 6 3  
Выходит журнал 
«Время», основанный
братьями 
Достоевскими

 1 8 6 1  
В журнале «Время» 
опубликован 
роман «Униженные 
и оскорбленные»

 1 8 6 4 – 1 8 6 5  
Выходит журнал 
«Эпоха», основанный 
братьями 
Достоевскими
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Ж И З Н Ь

 1 8 6 6  
Знакомство 
со стенографисткой 
Анной Сниткиной 
(впоследствии 
второй женой 
писателя)

 1 8 6 7 – 1 8 7 1  
Заграничное 
путешествие 
супругов 
Достоевских

Т В О Р Ч Е С Т В О

 1 8 6 4  
Первая публикация 
повести «Записки 
из подполья» 
(журнал «Эпоха»)

 1 8 6 6  
Достоевский 
прибегает к  методу 
стенографии. 
 Дописан и опублико-
ван роман «Игрок»

Весь год по частям 
публикуется роман 
«Преступление 
и наказание»

 1 8 6 8 – 1 8 6 9  
Публикация романа 
«Идиот»

 1 8 7 1 – 1 8 7 2  
Публикация романа 
«Бесы»
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 1 8 7 3 – 1 8 74  
Сотрудничество 
с газетой-журналом 
«Гражданин»

 1 8 7 9 – 1 8 8 0  
Публикация 
романа «Братья 
Карамазовы»

 1 8 8 1  
Публикация 
последнего 
выпуска «Дневника 
писателя»





  Л Е К Ц И Я  1 

ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 
ДОСТОЕВСКОГО

Кабальный контракт, дедлайны, сто-
рителлинг, реакции жены, черновики, 
записные книжки и другие особенно-
сти работы Федора Михайловича
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Наверняка многие из вас не раз слышали 
фразы «Это  какая-то достоевщина», «Это 
 что-то из Достоевского», «Достоевский 
 какой-то». Не слышали при этом  чего-то 
похожего про других писателей и поэтов. 
Сложно представить слова «фетовщина», 
«тютчевщина». Максимум —  «гоголев-
щина», иногда —  «лермонтовщина», если 
человеку не лень произнести это слово. 
А вот достоевщина встречает нас в обыч-
ной жизни: мы можем услышать про нее 
от своих друзей, коллег, знакомых, родных, 
близких, от самих себя, прочитать в новост-
ных заметках, в комментариях под различ-
ными новостями или в постах в соцсетях. 
Значит, мы все, имея разный читательский 
опыт, очень хорошо представляем, что такое 
достоевщина.

Интересно, что наше понимание —  то, 
как мы это понятие видим и используем (что 
фиксируется и в Национальном корпусе рус-
ского языка), и то, что каждый из нас может 
самостоятельно обнаружить в интернете, —  
не совпадает с тем, как объясняют достоев-
щину словари. Возьмем, например, словарь 
Ушакова, составленный в середине XX века. 
Там говорится, что достоевщина —  это пси-
хологический анализ в манере Достоевского 
или душевная неуравновешенность, острые 
и противоречивые душевные переживания, 
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О свой ственные героям романов Достоев-
ского. Берем более поздний словарь Ефре-
мовой —  уже XXI век, 2006 год. Там достоев-
щина определяется как противоречивость 
чувства, душевная неуравновешенность, 
страдание и обреченность. То же самое фик-
сируется в других известных словарях.

И здесь каждый чувствует, что наше куль-
турное понимание гораздо шире словар-
ного, что словари не учитывают событийную 
составляющую, которую мы все видим за до-
стоевщиной, из-за чего слово так активно 
участвует в новостях; словари не учитывают 
визуальный и даже осязательный опыт. 
К то-то из нас может видеть достоевщину 
в мрачных пейзажах, напоминающих нам Пе-
тербург, или в душном лете —  каждый сразу 
вспомнит «Преступление и наказание».

В рамках этого курса хотелось бы разо-
браться, что такое достоевщина и, главное, 
как был создан тот уникальный мир, кото-
рый каждый из нас очень хорошо чувствует, 
прочитав хотя бы один роман Достоевского. 
Не будем покушаться ни на чей читатель-
ский опыт —  он важен, и он у всех свой. 
Расскажем о том, как Достоевский созда-
вал ту самую вселенную, с которой мы все 
 почему-то интуитивно так хорошо знакомы. 
Итак, для начала разберем место творца 
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в этом необычном мире: где там Федор Ми-
хайлович Достоевский и как он создавал 
вселенную, которая получилась такой яркой, 
узнаваемой и живучей. Организация твор-
ческого процесса влияет на сам мир. Сей-
час мы поговорим о том, как жил и творил 
демиург и что из этого вышло.

Наверное, многие знают, что Достоев-
ский работал на скорость. Это было связано 
с тем, что он зарабатывал на жизнь исклю-
чительно писательским трудом —  он не пер-
вый, не последний, но, наверное, один 
из самых известных профессиональных ли-
тераторов, у которых не было другого зара-
ботка. Не то что билет за границу, не то что 
одежду, а даже еду —  он все обеспечивал 
себе исключительно писательским трудом.

В разные годы скорость менялась. 
Свой творческий путь он начал в 1844 году. 
Обычно указывают 1845–1846-й, имея 
в виду роман «Бедные люди». Многие чита-
тели игнорируют тот факт, что в 1844 году 
Достоевский первым перевел и опубликовал 
на русском языке роман Бальзака «Евге-
ния Гранде». С этого дебюта и начинается 
его творческая история.

1840-е годы относительно спокойные. Денег 
не много. Достоевский не служит и уже 
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О профессионально пишет. К акие-то деньги 
получает от московских родственников. 
Он чувствует себя относительно свободно: 
может позволить себе погулять, сходить 
с друзьями в ресторан, на бильярде про-
играть несколько сотен руб лей —  тогда 
большие деньги. Но особой необходимости 
срочно- срочно  что-то дописать и отдать 
в печать он не имеет.

Самые интенсивные и самые тяжелые годы 
в его жизни —  1860-е. Сначала он вместе 
со своим братом издает журналы «Время» 
и «Эпоха». Они выходят каждый месяц, их 
нужно  чем-то наполнять —  не только худо-
жественными текстами, но и критическими 
статьями. Достоевский охотно берется 
за работу, потому что чувствует ответствен-
ность за издание, за его идеологию, за то, 
как оно себя позиционирует на литератур-
ном поле, и поэтому много пишет, часто —  
на скорость.

Дальше в его жизни происходят несколь-
ко трагических событий, самое главное —  
умирает любимый брат Михаил, с которым 
он эти журналы заводил, и на попечении 
Федора Михайловича остается семья Михаи-
ла, его жена и дети. Ему же теперь обеспе-
чивать за счет писательства не только себя, 
но и родственников. Достоевский начинает 
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писать много, быстро, и это влияет на каче-
ство текста, на особую внутреннюю ско-
рость, которую он чувствовал, когда рабо-
тал, и которую можем чувствовать мы, когда 
читаем. То, что быстро написано, и читается 
быстро.

1870-е годы уже спокойные. Федор Михай-
лович обосновался на писательском попри-
ще, завязал контакты, нашел особый меха-
низм написания произведений и уже не был 
похож на загнанную лошадь. Плюс в это 
время он снова связывается с журналисти-
кой и публицистикой, редактирует журнал 
«Гражданин», пишет не так много, но более 
внятно и более обдуманно.

Второй важный фактор творческого про-
цесса, который влияет и на наше вос-
приятие, —  то, что основная часть боль-
ших романов (их условно называют великим 
пятикнижием) —  не написанные романы, 
а романы рассказанные. Достоевский обра-
тился к такому достаточно необычному для 
середины XIX века методу —  стенографии —  
в 1866 году.

Он заключает нехороший, кабальный кон-
тракт с петербургским издателем Федором 
Стелловским на издание своего собрания 
сочинений. По очень хитрому контракту 
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О Достоевский обязывается, помимо того, 
что уже написано, известно и существует 
в читательском сознании, предоставить 
для издания эксклюзив —  новый ро-
ман на десять листов (так он оговорен 
в контракте). Нужен новый эксклюзив-
ный текст  где-то на 200 страниц, за счет 
которого издатель будет продавать это 
собрание сочинений.

А если Достоевский этого не сделает 
до 1 ноября 1866 года, то издатель Стеллов-
ский получит эксклюзивные права на новое 
издание всех его произведений, будет их 
печатать, не выплачивая гонорары самому 
Достоевскому. То есть писатель рискует 
потерять основной источник заработка. 
Достоевский по стилю работы, возможно, 
близок многим из нас —  дедлайнщик, 
любит работать в последний момент, думать 
и мечтать, фантазировать, как он напи-
шет роман, а когда до истечения контракта 
остается несколько месяцев, просыпа-
ется, приходит в ужас и начинает искать 
 какие-то экзотические решения этой про-
блемы.

Собственно, это и произошло в 1866 году. 
Подходит время сдавать эксклюзивное 
произведение, а его еще нет. Достоевский 
начинает выдумывать, что делать, и обраща-
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ется к знакомым за помощью. Ему советуют 
нанять стенографистку, девушку (может 
быть, юношу, но по большей части это были 
девушки, для этого открывались специаль-
ные женские курсы), которая будет сидеть 
и записывать то, что он надиктовывает, —  
не переписывать с черновика в беловик, 
а именно быстро фиксировать устный текст 
стенографическими значками практически 
с той же скоростью, с какой он говорит.

И вот в начале октября 1866 года к нему 
в гости, чтобы сначала познакомиться и до-
говориться о начале работы, приходит моло-
дая стенографистка Анна Григорьевна 
Сниткина. Спойлер: будущая жена писателя. 
Так хорошо работали и так хорошо сработа-
лись, что в итоге он решил на ней жениться. 
Есть даже фильм про их знакомство и ра-
боту —  «Двадцать шесть дней из жизни 
Достоевского», из-за которого укрепилась 
легенда, что писатель мог создать новый ро-
ман меньше чем за месяц. Не все в этом 
фильме верно и полностью соответствует 
биографии, но факт про 26 дней верен. Они 
начинают работать 4 октября, заканчивают 
29 октября. Почти все время, не считая пер-
вых двух дней с пробными читками, работа 
идет по одному сценарию: он надиктовы-
вает текст, она записывает, расшифровывает, 
он вносит правку, и потом, когда роман 
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О закончен, все переписывается и отправляет-
ся в печать. Таким образом за четыре недели 
они написали роман «Игрок».

В жизни Достоевского это знакомство стало 
одним из самых важных и ключевых, потому 
что, с одной стороны, он встретил спут-
ницу жизни, свою вторую супругу (первая 
у него не так давно умерла), а с другой 
стороны, в корне изменился его писатель-
ский метод. Ему понравилось работать 
на такой скорости, он легко адаптировался 
под систему, немного ее подправил и решил 
в будущем только так и творить. 1 ноября 
они сдали рукопись романа «Игрок» изда-
телю. А уже 4 ноября Достоевский приехал 
в гости к Анне Григорьевне и ее матери, 
чтобы договориться о продолжении работы.

И здесь пролегает большая граница, кото-
рую каждый из читателей, взяв даже сего-
дня томик «Преступление и наказание», 
может почувствовать. Начало романа 
Достоевский писал от руки в классической, 
привычной нам писательской системе —  
черновик, беловик,  какие-то исправления 
на полях, —  а последние части он уже рас-
сказывал. Анна Григорьевна записывала, 
расшифровывала, отправляла в печать. 
Приведу несколько цитат из ее дневников —  
позже она вспоминала систему их работы 
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с романом «Игрок» и последними частями 
«Преступления и наказания».

Я приходила к Федору Михайло-
вичу к двенадцати часам и остава-
лась до четырех. В течение этого 
времени мы раза три диктовали 
по получасу и более, а между дик-
товками пили чай и разговаривали. 
<…>

<…>
Чем дальше шло время, тем более 
Федор Михайлович втягивался 
в работу. Он уже не диктовал мне 
изустно, тут же сочиня я, а работал 
ночью и диктовал мне по рукопи-
си. Иногда ему удавалось напи-
сать так много, что мне приходи-
лось сидеть далеко за полночь, 
переписывая продиктованное 1.

Так начиналась их работа —  в будущем она 
видоизменилась. Супруги жили немного 
в разном темпе. Федор Михайлович был 
классической совой, работал по ночам. 
Он делал наброски для первой или сле-
дующей главы своего романа, ложился 
спать уже  где-то под утро. Анна Григорь-
евна, наоборот, утром просыпалась, зани-
малась домашними делами, если они были 
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О в заграничном путешествии, шла осма-
тривать город, в котором они на тот мо-
мент жили. Встречались они  где-то около 
обеда, следовал совместный прием пищи, 
а дальше —  совместная работа. Она сади-
лась записывать, а он ходил по комнате 
и диктовал то, что распланировал ночью. 
Дальше он шел по  каким-то своим делам, 
делал визиты, если они находились в Пе-
тербурге, где много знакомых, или гулял, 
если они были за границей, как в конце 
1860-х годов, во время их медового месяца. 
Она в это время расшифровывала, пере-
писывала набело то, что ими было сде-
лано. Он приходил домой, она возвращала 
ему рукопись, и далее для него начинался 
новый этап работы: он вносил правку, менял 
 какие-то прилагательные, переставлял 
слова местами, убеждался в том, что именно 
это он хотел бы видеть в данной главе или 
фрагменте текста, и принимался делать 
заметки уже к следующим частям, а она 
в это время ложилась спать. На следующий 
день все повторялось.

Таким образом они работали с 1866 
по 1881 год. Эту манеру написания, точнее 
надиктовки, произведений они распростра-
няли не только на художественные тексты, 
но и на публицистику. В составе того же 
«Дневника писателя» многие произведения 
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именно надиктованы Достоевским и запи-
саны Анной Григорьевной. Ч то-то он писал 
сам —  в зависимости от того, в одном городе 
находились супруги или нет.

Особый стиль создания текстов требовал 
и особого отношения к черновикам и пла-
нам. Достоевский записывал на чистых 
листах или в записной книжке, например, 
 какие-то сложные сцены будущего произ-
ведения. Они у него уже сложились в таком 
виде, потом он их просто читал с листа. 
Но в своих черновиках и планах он оставлял 
очень много места для импровизации и со-
чинял на ходу, пока рассказывал супруге.

Достоевский был одним из первых худож-
ников- писателей, которые использовали 
стенографию. О его методе узнали, пыта-
лись повторять, но ни у кого не прижи-
лось. Метод связывали именно с фигурой 
Анны Григорьевны —  такой культ жены 
великого русского писателя. У всех вели-
ких русских писателей разные жены, каждая 
несет свой крест —  у Анны Григорьевны был 
еще профессиональный, специфический. 
Говорили, что успех работы Достоевского 
в таком стиле связан не только с механикой 
(он пользуется стенографией), но и с тем, 
что есть женщина, которой все это нравится, 
которая все это делает, и половину работы 
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О действительно выполняет она. У других 
писателей не было такой Анны Григорьев-
ны —  поэтому у них не было и стенографии.

Именно на диктовку у них, по воспоминани-
ям Анны Григорьевны, уходил стандартный 
час. Похоже на лекции, которые мы слушаем 
сейчас (представьте, что лекция часовая). 
Может, плюс 10–15 минут. Записали, рас-
шифровали —  получится приличный объ-
ем текста. Много работал сам Достоевский, 
ведь то, что занимало его время вечером 
и ночью, нужно было исправить,  все-таки 
перечитать рукопись глазами, а не только 
стенограмму посмотреть, внести правку, 
вспомнить, что у тебя было раньше, как зва-
ли героев, где они находились, чтобы ничего 
не напутать, и сделать заметки на следую-
щую главу.

Здесь важно, что работа была ежедневной. 
Над  какими-то большими кусками тек-
ста они могли трудиться без выходных 
несколько дней подряд —  просто жили 
в таком графике. Да, потом случались паузы. 
Если мы говорим про период с 1867-го 
по 1871-й, когда они находились в загра-
ничном путешествии и таким образом 
писали романы «Идиот» и «Бесы», иногда 
выдавались недельные паузы, когда Досто-
евский уезжал, например, в другой город 
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поиграть на рулетке. Но подобные перерывы 
были скорее экстраординарной ситуацией. 
Как только супруги снова оказывались 
вместе, график работы, ставший частью их 
совместной жизни, восстанавливался.

Подобный стиль работы рождал и особые 
отношения с читателем. Мы знаем, что 
у всех писателей были первые читатели, ко-
торые смотрели на черновик, высказывали 
свои суждения, потом шла  какая-то допол-
нительная правка. В случае с Достоевским 
первый читатель не просто знакомился 
с текстом —  он присутствовал в момент 
создания и мог тогда же своей эмоцио-
нальной реакцией повлиять на творческий 
процесс. Рассказывая о том, как созда-
вались, например, «Братья Карамазовы», 
Анна Григорьевна говорила, что плакала, 
когда записывала определенные главы, 
и Федор Михайлович на это эмоциональ-
но реагировал: либо воодушевлялся и начи-
нал диктовать громче и увереннее, либо за-
мирал, спрашивал, как на нее повлиял текст, 
и, скорее всего, учитывал ответ.

Все мы чувствуем разницу между тек-
стом, прочитанным с экрана ноутбука, 
с экрана смартфона, и живой историей, 
которую нам при личном общении рас-
сказывает тот же человек, который напи-
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О сал текст. Эмоция, другое построение фраз, 
другой темп. И, возможно, именно поэтому 
Достоевский так по-особенному действует 
на читателей —  и восприимчивых, и не очень 
восприимчивых, —  как будто книга не суще-
ствует отдельно от нас, а голос рассказчика 
звучит в голове. Возможно, с этим связана 
особая магия Достоевского.

В 1870-е годы более сложным становится 
круг его знакомств, появляется большое 
количество читателей, которые хотят с ним 
общаться, и он начинает, например, прини-
мать активное участие в публичных чтениях. 
Люди, которые слышали его вживую, гово-
рили, что он имел особый талант рассказ-
чика, который заключался даже не в голосе, 
не в интонациях, а в умении распределить 
эти интонации и силы по тексту; чаще всего 
начинавшееся тихо чтение, очень интим-
ное, потом, к пиковому моменту, выходило 
на громкие интонации. Он поражал всех 
не тем, как он может прочитать и постро-
ить предложение, а тем, как он держит 
весь текст.

Самые яркие воспоминания —  о публич-
ных чтениях рождественского рассказа 
«Мальчик у Христа на елке». Жутковатое 
произведение, хотя это рождественский рас-
сказ, который должен, навер ное,  надежду 
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вселять, показывать светлое в нас. Рассказ 
про бедного мальчика, который замер-
зает  петербургской зимой на улице и то ли 
в предсмертном бреду, то ли уже перенесясь 
душой оказывается у Христа на елке, вместе 
с такими же замученными, бедными, несчаст-
ными детьми и их матерями. Рассказ жутко-
ватый, но, по воспоминаниям современников, 
публичные выступления Достоевского с ним 
были абсолютным хитом, потому что он очень 
хорошо чувствовал свой текст —  где и какую 
интонацию нужно сделать —  и производил 
этим рассказом потрясающее впечатление.

Отдельный интерес составляют записные 
книжки и условные дневники Достоевского. 
Он писатель необычный, особенно для тех, 
кто знаком с тем, как жил и творил Лев 
Николаевич Толстой или Александр Ива-
нович Герцен —  писатели, которые любили 
писать дневники, у которых, помимо руко-
писей, писем, еще была некая записная 
книжка, где фиксировались события жизни.

Достоевский дневники не любил. Можно 
сказать, что все его творчество и черновики 
к романам —  это есть его дневник. Записные 
книжки он начал вести достаточно поздно, 
уже в 1860-е годы. Может быть,  что-то было 
в 1840-е, хотя ни в переписке, ни  где-то еще 
он это особо не отражал. Архив Достоев-


