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Крещенье огнем —

в громе, в полях сражений

воспомни о нем.

Не было завершенья —

войны вершились пламенем,

шли племена —

на битвы.

Больно по мне бил

голос набата,

страшная правда преданий,

отсвет огня рыжего.

Но вы —  не предали,

братья мои по оружию…*

Dire Straits

*  Перевод с английского Н. Эристави.



…И сказала гадалка ведьмаку: «Вот тебе мой ответ —  обуй 

ботинки с подошвами железными, возьми в руку посох железный. 

Иди в тех железных ботинках на край света, а дорогу перед со-

бой посохом ощупывай, слезой окропляй. Иди сквозь огонь и воду, 

не останавливайся, не оглядывайся. А когда сотрутся подошвы 

железные, изотрется посох железный, когда от ветра и жары ис-

сохнут очи твои так, что боле ни одна слеза из них истечь не 

сможет, тогда на краю света найдешь то, что ищешь и что лю-

бишь. Может быть».

И пошел ведьмак сквозь огонь и воду и не оглядывался. Но не 

взял ни башмаков железных, ни посоха. А взял только свой меч 

ведьмачий. Не послушался он слов гадалки. И хорошо сделал, ибо 

была это плохая гадалка.

Флоуренс Деланной 
Сказки и предания



В
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кустах дебоширили птицы.
Склон балки покрывала плот-
ная, густая масса ежевики и 
барбариса  —  идеальное место 

для гнездовья и  кормежки, поэтому не-
удивительно, что тут прямо-таки кишмя 
кишела птица. Самозабвенно расточали 
трели зеленушки, щебетали чечетки 
и  славки-завирушки, то и  дело раздава-
лось звучное «теньк-теньк» зяблика. 
«Зяблик тенькает к дождю», —  подумала 
Мильва, невольно взглянув на небо. Туч не 
было. Но зяблики всегда тенькают к до-
ждю. А немного бы дождя не помешало.

Место напротив устья котловинки 
было прекрасной позицией, обещав-
шей удачную охоту, особенно здесь, 
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в  Брокилоне, пристанище всякой живности. Владеющие об-
ширным лесным районом дриады охотились очень редко, а че-
ловек отваживался заходить сюда и того реже. Жаждущий мяса 
и  шкур ловчий сам становился объектом ловли. Брокилонские 
дриады были безжалостны к пришельцам. Мильва имела случай 
убедиться в этом на собственной шкуре.

Чего-чего, а уж зверья в Брокилоне было предостаточно. Од-
нако Мильва сидела в  засаде уже больше двух часов, а  на рас-
стоянии выстрела еще никто не появлялся. Охотиться на ходу 
она не могла —  стоявшая месяцами сушь выстлала почву хворо-
стом и листьями, хрустевшими при каждом шаге. Сейчас толь-
ко неподвижность в засаде могла завершиться успехом и при-
нести добычу.

На лук присела бабочка адмирал. Мильва не стала ее пугать. 
Наблюдая за тем, как бабочка складывает и раскрывает крылыш-
ки, она одновременно смотрела на лук, новое приобретение, ко-
торому все еще не могла нарадоваться. Она была, как говорится, 
лучницей от Бога, обожала хорошее оружие. А то, которое сейчас 
держала в руке, было лучшим из лучших.

За свою жизнь Мильва сменила множество луков. Она учи-
лась стрелять из обыкновенных ясеневых и тисовых, но быстро 
отказалась от них в пользу чутко реагирующих на малейшее дви-
жение руки ламинированных, которыми пользуются дриады 
и эльфы. Эльфьи луки были короче, легче и удобнее, а благодаря 
комбинации дерева и  сухожилий животных гораздо «скорост-
нее», чем тисовые, —  выпущенная из них стрела достигала цели 
быстрее и летела по более пологой траектории, что значительно 
уменьшало возможность сноса ветром. Самые лучшие экземпля-
ры такого оружия с четверным изгибом носили у эльфов назва-
ние zefhar, потому что изогнутые плечи и грифы лука напомина-
ли именно такой рунический знак. Мильва пользовалась зефара-
ми уже несколько лет и считала, что вряд ли найдется лук, кото-
рый бы превосходил их.

Но наконец напала и на такой. Было это, конечно, в Цидари-
се, на Морском базаре, славившемся богатым выбором удиви-
тельных и редких товаров, которые моряки привозили из самых 
дальних уголков мира, отовсюду, куда только добирались их когги 
и галеоны. Мильва всякий раз, как только выпадала возможность, 
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посещала базар и осматривала заморские луки. Именно там она 
приобрела лук, который, как она решила, послужит ей долгие 
годы, изготовленный в Зеррикании зефар, усиленный шлифован-
ным рогом антилопы. Этот лук она считала идеальным. Целый 
год. Потому что год спустя, на том же самом лотке, у того же са-
мого купца увидела другое чудо.

Лук пришел с дальнего севера. Прекрасно сбалансированное 
оружие шестидесяти двух дюймов в размахе, плоские ламини-
рованные плечи, склеенные из перемежающихся слоев благо-
родной древесины, вываренных жил и китового уса. От лежав-
ших рядом экземпляров его отличала не только конструкция, но 
и цена —  и цена-то и обратила на себя внимание Мильвы. Одна-
ко стоило ей взять лук в руки и испробовать, как она, не колеб-
лясь и не торгуясь, заплатила все, что требовал купец. Четыреста 
новиградских крон. Конечно, такой сногсшибательной суммы 
при ней не было. Она тут же продала свой зерриканский зефар, 
связку собольих шкурок и чудесной работы эльфийский медаль-
ончик —  коралловую камею, обрамленную речными жемчугами.

Но не сожалела. Никогда. Лук был невероятно легкий и иде-
ально меткий. Хоть и не очень размашистый, он таил в своих ком-
позитных плечах сильный удар. Снабженный прикрепленной 
к очень точно изогнутым грифам шелково-конопляной тетивой, 
он при двадцатичетырехдюймовом натяжении давал шестьдесят 
пять фунтов силы. Правда, существовали луки, дававшие даже во-
семьдесят, но Мильва считала это перебором. Выпущенная из ее 
«китовьей» шестидесятипятки стрела преодолевала расстояние 
в  двести футов за время между двумя ударами сердца, а  на ста 
шагах сохраняла силу, вполне достаточную, чтобы запросто уло-
жить оленя. Человека же, если он был без лат, прошивала насквозь. 
На зверя крупнее оленя и на тяжеловооруженных людей Мильва 
охотилась редко.

Бабочка улетела. Зяблики по-прежнему шебуршились в  ку-
стах. И  по-прежнему ничто не выходило на выстрел. Мильва 
оперлась бедром о ствол сосны и принялась вспоминать. Так про-
сто, чтобы убить время.

Впервые она встретилась с ведьмаком в июле, через две неде-
ли после событий на острове Танедд и начала войны в Доль Ангре. 
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Мильва возвращалась в Брокилон после почти двадцатидневного 
отсутствия. Она привела остатки команды скоя’таэлей, разгром-
ленной в Темерии, когда «белки» пытались пройти на террито-
рию охваченного войной Аэдирна. Команда думала присоеди-
ниться к восстанию, поднятому эльфами в Доль Блатанна. Им не 
повезло. Если б не Мильва, с ними было бы покончено. Но они 
нашли Мильву и убежище в Брокилоне.

Сразу по приезде она узнала, что в  Коль Серрае ее срочно 
ждет Аглайиса. Мильва немного удивилась. Аглайиса стояла во 
главе брокилонских целительниц, а  глубокая, богатая горячими 
источниками и пещерами котловина Коль Серрая была местом 
лечебниц.

Однако она откликнулась на вызов, думала, речь идет о ка-
ком-нибудь лечащемся эльфе, который хочет с  ее помощью 
связаться со своей командой. Увидев же раненого ведьмака и 
узнав, в чем дело, прямо-таки взбеленилась. Выскочила из грота 
с  развевающимися волосами и  все возмущение выместила на 
Аглайисе.

— Он меня видел! Видел мое лицо! Ты понимаешь, чем мне 
это грозит?

— Нет, не понимаю,  —  холодно ответила целительница.  —  
Это Gwynbleidd, ведьмак. Друг Брокилона. Он здесь с новолуния. 
Уже четырнадцать дней. И пройдет еще какое-то время, прежде 
чем он сможет встать и нормально ходить. Ему нужны вести из 
мира, вести о его близких. Доставить их можешь только ты.

— Вести из мира? Да ты в своем уме, духобаба?! Ты хоть зна-
ешь, что творится сейчас на свете за границами твоего спокой-
ного леса? В Аэдирне —  война! В Бругге, в Темерии и в Редании 
неразбериха, великая ловитва! За теми, кто поднял восстание на 
Танедде, гоняются повсюду. Кругом полным-полно шпионов и 
ан’гиваров. Хватит одного слова, достаточно губы скривить где 
не надо, и уже палач в яме тебя каленым железом пришпарит. 
И  что, мне идти на разведку, выпытывать, известия собирать? 
Шею подставлять? И  ради кого? Ради какого-то паршивого 
ведьмака? Он мне что, брат, сват? Нет, ты точно разума лиши-
лась, Аглайиса!

— Ежели ты намерена и дальше орать, —  спокойно прервала 
дриада, —  то идем поглубже в лес. Ему нужен покой.
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Мильва невольно оглянулась на выход из грота, в  котором 
только что видела раненого. «Хорош парень, —  невольно подума-
ла она. —  Правда, худ, кожа да кости… Башка белая, но живот пло-
ский, словно у парнишки, —  видать, труд ему друг, а не солонина 
с пивом…»

— Он был на Танедде, —  отметила, не спросила она. —  Бун-
товщик.

— Не знаю, —  пожала плечами Аглайиса. —  Раненый. Нужда-
ется в помощи. До остального мне дела нет.

Мильва отмахнулась. Целительница славилась нелюбовью 
к  болтовне. Но Мильва успела наслушаться сообщений дриад 
с восточных границ Брокилона, знала уже все о событиях двухне-
дельной давности. О  рыжеволосой чародейке, явившейся одно-
временно с магической вспышкой в Брокилон, о калеке со сло-
манными рукой и ногой, которого она притащила в лес и кото-
рый оказался ведьмаком, Гвинблейддом, Белым Волком, как его 
называли дриады.

Вначале, рассказывали дриады, неизвестно было, что делать. 
Заляпанный кровью ведьмак то кричал, то терял сознание. Аглай-
иса делала ему временные перевязки, чародейка ругалась. И пла-
кала. В  последнее Мильва совершенно не верила  —  кто-нибудь 
хоть раз видел плачущую чародейку? А потом пришел приказ из 
Дуен Канелль, от Среброглазой Эитнэ, владычицы Брокилона. Ча-
родейку отпустить. Ведьмака лечить.

И его лечили. Мильва видела. Он лежал в гроте, в лохани, пол-
ной воды из волшебных брокилонских источников, его укреплен-
ные в шинах и на вытяжках конечности были опутаны плотным 
покровом из лечебных вьюнов конинхаэли и побегов пурпурного 
окопника. Волосы белые, ровно молоко. Он был в сознании, хотя 
те, кого лечили конинхаэлью, обычно чуть ли не трупом валяются, 
бредят, их устами говорит магия…

— Ну? —  Невыразительный голос целительницы вырвал ее из 
задумчивости. —  Так как? Что ему сказать?

— Чтобы шел ко всем чертям, —  проворчала Мильва, поправ-
ляя оттянутый кошелем и охотничьим ножом пояс. —  И ты туда 
же, Аглайиса.

— Твоя воля. Я не принуждаю.
— Верно. И не принудишь.
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Она не оглядываясь пошла в  лес меж редких сосен. Она 
была зла.

О ночных событиях на острове Танедд в  первое июльское 
новолуние Мильва знала из бесконечных разговоров скоя’таэ-
лей.

Во время Большого Сбора чародеев на острове вспыхнул мя-
теж, пролилась кровь, полетели головы. Армия Нильфгаарда как 
по сигналу ударила на Аэдирн и Лирию, началась война. А в Те-
мерии, Редании и  Каэдвене все сосредоточилось на «белках». 
Во-первых, потому что, кажется, взбунтовавшимся чародеям на 
Танедде пришла на помощь команда скоя’таэлей. Во-вторых, по-
тому что вроде бы какой-то то ли эльф, то ли полуэльф кинжалом 
прикончил Визимира, реданского короля. Повсюду бурлило, слов-
но в котле. Кровь эльфов текла рекой…

«Да, —  подумала Мильва, —  может, и верно болтают жрецы, 
мол, конец света и Судный день уж рядом. Мир в огне, человек не 
только эльфу волк, но и человеку, брат на брата с ножом идет… 
А ведьмак лезет в политику и пристает к бунтовщикам. Ведьмак, 
который только для того существует, чтоб по миру болтаться 
и  вредящих людям монстров кончать. Сколь существует мир, 
ведьмаки никогда не давали себя втянуть ни в политику, ни в вой-
ны. Недаром же сказывают сказку о глупом короле, который хо-
тел ситом воду носить, зайца гонцом сделать, а ведьмака воеводой 
посадить. А тут, нате вам, ведьмак в мятеже супротив короля по-
страдал, в Брокилоне от кары хорониться вынужден. Нет, и впрямь 
конец света пришел. Точно!»

— Здравствуй, Мария.
Мильва вздрогнула. У стоящей при сосне дриады глаза и воло-

сы были цвета серебра. Заходящее солнце окружало ее голову 
кроваво-красным ореолом на фоне пестрой стены леса. Мильва 
опустилась на одно колено, низко склонила голову.

— Здравствуй, госпожа Эитнэ.
Владычица Брокилона засунула за лыковый поясок золотой 

ножик в форме серпа.
— Встань. Пройдемся. Хочу с тобой поговорить.
Они долго шли по заполненному тенями лесу, маленькая сре-

броволосая дриада и высокая девушка с льняными волосами. Ни 
та, ни другая не прерывали молчания.
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— Давно ты не заглядывала в Дуен Канелль, Мария, —  сказала 
наконец дриада.

— Времени не было, госпожа Эитнэ. До Дуен Канелль от 
Ленточки долгая дорога, а я… Ты же знаешь.

— Знаю. Устала?
— Эльфам нужна помощь. Ведь я помогаю им по твоему при-

казу.
— По моей просьбе.
— Во-во. По просьбе.
— Есть у меня еще одна.
— Так я и думала. Ведьмак небось?
— Помоги ему.
Мильва остановилась, отвернулась, резким движением отло-

мила зацепившуюся за платье веточку жимолости, повертела 
в пальцах, кинула на землю.

— Уже полгода, —  сказала она тихо, глядя в серебристые глаза 
дриады, —  я рискую головой, провожу в Брокилон эльфов из раз-
громленных команд. А как токо передохнут, раны подлечат, вы-
вожу обратно… Мало тебе? Недостаточно я сделала? Каждое но-
волуние темной ночью на тракт отправляюсь… Солнца уже бо-
юсь, ровно летучая мышь или сова какая…

— Никто не знает лесных тропок лучше тебя.
— В дебрях мне не узнать ничего. Ведьмак вроде бы хочет, 

чтобы я вести собирала, к людям пошла. Это бунтовщик, на его 
имя у ан’гиваров уши наставлены. Мне самой никак невозможно 
в  городах показываться. А  вдруг кто распознает? Память о  том 
еще жива, не засохла еще та кровь… А много было тогда крови, 
госпожа Эитнэ, ох много.

— Немало. —  Серебристые глаза пожилой дриады были чу-
жими, холодными, непроницаемыми. —  Немало, правда твоя.

— Если меня узнают, на кол натянут.
— Ты осмотрительна… Ты осторожна и внимательна.
— Чтобы добыть сведения, о которых просит ведьмак, надо 

забыть об осторожности. Надо расспрашивать. А  сейчас любо-
пытствовать опасно. Если меня схватят…

— У тебя есть контакты.
— Умучают. Заистязают. Либо сгноят в Дракенборге…
— Ты —  мой должник.
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Мильва отвернулась, закусила губу.
— Да, должник, —  сказала она горько. —  Не забыть.
Она прикрыла глаза, лицо вдруг сморщилось, губы дрогнули, 

зубы стиснулись сильнее. Под веками призрачным, лунным све-
том той ночи бледно забрезжило воспоминание. Неожиданно 
вернулась боль в щиколотке, схваченной ременной петлей, боль 
в  выворачиваемых суставах. В  ушах загудели листья резко рас-
прямляющегося дерева… Крик, стон, дикое, сумасшедшее мета-
ние и жуткое чувство охватившего ее страха, когда она поняла, 
что ей не освободиться… Крик и страх, скрип веревки, раскачи-
вающиеся тени, неестественная, перевернутая земля, переверну-
тое небо, деревья с  перевернутыми кронами, боль, бьющаяся 
в висках кровь… А на рассвете —  дриады, вокруг, веночком… Да-
лекий серебристый смех… Куколка на веревочке! Дергайся, дер-
гайся, куколка, головкой книзу… И  ее собственный, но чужой 
визгливый крик. А потом тьма.

— Да, должник. Конечно, —  повторила она сквозь стиснутые 
зубы. —  Да, конечно, я же висяк, снятый с веревки. Похоже, пока 
я жива, мне с этим долгом не расплатиться.

— У каждого свой долг,  —  сказала Эитнэ.  —  Такова жизнь, 
Мария Барринг. Долги и кредиты, обязательства, благодарности, 
расплаты. Что-то кому-то должен сделать. А может, себе самой? 
Ведь если по правде, то каждый всегда расплачивается с  самим 
собой, а  не с  кем-то. Любой долг мы выплачиваем самим себе. 
В каждом из нас сидит кредитор и должник одновременно. Глав-
ное —  уравновесить этот счет. Мы приходим в мир как частица 
данной нам жизни, а потом все время только и знаем, что распла-
чиваемся за это. С самим собою. Для того, чтобы в конце концов 
сошелся баланс.

— Тебе дорог этот человек, госпожа Эитнэ? Этот… ведьмак?
— Дорог. Хоть он и сам этого не знает. Возвращайся в Коль 

Серрай, Мария Барринг. Иди к нему. И сделай то, о чем я прошу.

В котловинке хрустнул хворост, скрипнула ветка. Громко 
и зло прозвучал крик сороки, взлетели зяблики, мелькнув белыми 
правильными перышками. Мильва затаила дыхание. Наконец-то!

«Чек-чек, —  крикнула сорока. —  Чек-чек-чек». Снова скрип-
нула ветка.
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Мильва поправила вытертый до блеска, на славу послужив-
ший кожаный наплечник на правом предплечье, вложила кисть 
руки в прикрепленную к грифу лука петлю. Вынула стрелу из пло-
ского колчана на бедре. Автоматически, по привычке проверила 
острие и  оперение. Стержни стрел она покупала на ярмарках, 
выбирая в среднем одну из десятка предложенных, но перья при-
лаживала всегда сама. У большинства готовых стрел были слиш-
ком короткие воланы, и  укреплены они были по оси стрелы, 
а Мильва пользовалась исключительно стрелами со спиральными 
воланами длиною не менее пяти дюймов.

Она наложила стрелу на тетиву и уставилась на выход котло-
винки, в  зеленеющее между стволами пятно барбариса, отяго-
щенного гроздьями красных ягод.

Зяблики улетели недалеко и снова принялись тень-тенькать. 
«Ну иди же, козочка, —  подумала Мильва, приподнимая и натя-
гивая лук. —  Иди. Я готова».

Но косули пошли по балке в сторону болотца и источников, 
питающих ручьи, впадающие в Ленточку. Из котловинки вышел 
козел. Стройный, на глаз фунтов сорока весом. Он поднял голову, 
застриг ушами, потом повернулся к кустам, сорвал ветку.

Стоял он удачно —  задом. Если б не ствол, заслонявший цель, 
Мильва выстрелила бы, не раздумывая. Даже попав в живот сзади, 
стрела прошила бы его и добралась до сердца, печени или легких. 
Попав в бедро, она рассекла бы артерию, животное тоже должно 
было бы вскоре пасть. Мильва ждала, не освобождая тетивы.

Козел снова поднял голову, сделал шаг, вышел из-за ствола 
и слегка повернулся. Мильва, удерживая тетиву в полном натяже-
нии, мысленно выругалась. Выстрел в  переднюю часть тела был 
нежелателен: наконечник вместо легкого мог угодить в  живот. 
Она ждала, сдерживая дыхание, уголком губ чувствуя соленый 
привкус тетивы. Это было еще одно большое, прямо-таки неоце-
нимое достоинство ее лука —  пользуйся она более тяжелым или 
не столь тщательно изготовленным оружием, она не смогла бы 
так долго держать его в  натяжении, не рискуя утомить руку 
и снизить точность выстрела.

К счастью, козел наклонил голову, сорвал выступающую из 
мха траву и повернулся боком. Мильва спокойно вздохнула, при-
целилась в область легкого и мягко отпустила тетиву.
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Однако ожидаемого звука ломаемого наконечником ребра 
она не услышала. Козел подпрыгнул, взвизгнул и скрылся, сопро-
вождаемый хрустом сухих веток и шорохом листьев.

Несколько ударов сердца Мильва стояла неподвижно, окаме-
невшая, словно мраморная статуя лесной русалки. Лишь когда 
все звуки утихли, она отвела правую руку от щеки и опустила лук. 
Отметив в  памяти, куда побежало животное, спокойно села 
и оперлась спиной о ствол. Она была опытной охотницей, бра-
коньерствовала в  господских лесах с  малых лет, первую косулю 
уложила, когда ей было одиннадцать, первого четырнадцатилет-
него оленя  —  по невероятному охотничьему везению  —  в  день 
своего четырнадцатилетия. А опыт говорил, что никогда не следу-
ет спешить за подстреленным животным. Если попала хорошо, 
козел должен пасть не больше чем в двухстах шагах от устья кот-
ловинки. Если попала хуже  —  поспешность может испортить 
дело. Неудачно подстреленное животное, если его не тревожить, 
после панического бегства немного успокоится и  пойдет тише. 
Если же преследовать и пугать —  помчится сломя голову и оста-
новится, лишь когда вымотается вконец.

Так что в распоряжении у Мильвы было никак не меньше по-
лучаса. Она прикусила сорванный стебелек и  снова задумалась. 
Вспоминала.

Когда через двенадцать дней она вернулась в Брокилон, ведь-
мак уже ходил. Слегка прихрамывал и немного тянул бедро, но 
ходил. Мильва не удивилась —  она знала о чудесных целительных 
свойствах лесной воды и травы, именуемой конинхаэлью. Знала 
также способности Аглайисы, неоднократно была свидетельни-
цей прямо-таки мгновенного исцеления раненых дриад. А слухи 
о  невероятной выносливости и  стойкости ведьмаков тоже, ви-
дать, не были высосаны из пальца.

Она не пошла в Коль Серрай сразу по прибытии, хоть дриады 
напоминали, что Gwynbleidd нетерпеливо ждал ее возвращения. 
Тянула умышленно, все еще недовольная поручением, намеренно 
показывала, что сначала должна провести в лагерь эльфов из оче-
редной команды «белок». Пространно рассказала обо всем слу-
чившемся в пути, сообщила дриадам, что люди блокируют грани-
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