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«Bien faire, laisser dire».

(«Делай свое дело и не обращай внимания 

на то, что говорят другие»).

ПРОЛОГ

Это уже четвертое тело за три недели, обнаружен-

ное в вересковых зарослях, на участке больше, чем 

4 200 гектаров, в окрестностях города Монморийон. 

Участок этот включен в природоохранную сеть «Натура 

2000», а в самом его центре находится военный лагерь.

Огромные пустоши, заболоченные пруды, дубо-

вые рощи, глинистая почва, заросшие травой 

овраги, труднопроходимые чащи и опушки с ко-

лючими кустарниками, трясины, заброшенные 

огороды — здесь есть все, чтобы спрятать изу-

родованное тело.

Тут можно даже самому погибнуть, не сумев вы-

браться из этого природного лабиринта, как было в слу-

чае с одним пациентом, сбежавшим из дома-интерна-

та для престарелых и инвалидов. Несчастного старика 

растерзали дикие кабаны1. Животных в этих местах 

1 См. главу в книге Мишеля Сапане «Новые будни су-

дмедэксперта» (M. Sapanet, Autres chroniques d’un médecin 

légiste. Издательство Pocket, 2016 год.). На русский язык 

не переведена.
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становится все больше, чему немало способствуют кли-

матические изменения и разнообразие растительного 

мира. Так что если поисковым отрядам удается найти 

труп, то это, прямо скажем, считается настоящей уда-

чей. Но, бывает, дело принимает тревожный оборот. 

Сегодня речь идет о серийном убийце: в результате су-

дебно-медицинской экспертизы трех найденных тел, 

даже несмотря на значительное разложение двух из 

них, было установлено, что жертвы были убиты одина-

ково — выстрелом в спину из охотничьего ружья. Затем 

с убитых снимали одежду и отрезали им руки и голову. 

Вероятно, чтобы помешать их идентификации. Убийца 

явно специалист в области анатомии: рассечение тка-

ней и мышц сделано с идеальной точностью, а запястья, 

как и головы, отрезаны ножом. На двух трупах присут-

ствуют признаки удаления кожи: на одном из них — 

на внешней стороне руки, на другом — в области серд-

ца. Я предполагаю, что кожу срезали из-за татуировок, 

чтобы затруднить идентификацию. На всех телах мы 

обнаружили следы циркулярных ссадин на щиколот-

ках, а на одном из трупов были волокна синтетического 

шнура — такие шнуры часто используются в сельском 

хозяйстве. Может быть, тела волочили за ноги перед 

тем, как спрятать?

Информацию о страшных находках пытались скрыть 

от СМИ, но слухи все равно поползли по округе. Дело 

в том, что охотники очень болтливы и не умеют хранить 

тайны. При этом, что касается жандармерии, никаких 

заявлений о пропаже людей так и не поступило.

Я кутаюсь в одеяло и собираюсь уснуть — я букваль-

но падаю от усталости. Но внезапно подскакиваю из-

за какого-то глухого шума, похожего на гудение пчел. 



ПРОЛОГ

В комнату врывается характерный металлический за-

пах, и на пол сыпется пепел. Он вылетает из трубы мо-

его камина, в котором еще несколько минут назад уют-

но потрескивал огонь. Огонь в камине. Со всего маху я 

забрасываю старую золу из стоящего рядом с камином 

ведра прямо в очаг. Поленья гаснут, но гудение не ос-

лабевает. Огонь поднимается по дымоходу. Я бегу на 

верхний этаж. Пламя охватило уже весь чердак и кры-

шу. Слишком поздно: я не успел их спасти, и пожарные 

обнаружат только головы.

Тут я резко просыпаюсь. Весь в поту, и сердце готово 

выскочить из груди. Меня не покидает мрачная уверен-

ность в том, что серийный убийца — это я, и, несмотря 

на мой профессионализм, меня скоро поймают. Я про-

пал!

Этот кошмар преследовал меня в течение многих 

месяцев. Затем он исчез так же внезапно, как и появил-

ся. Я судебно-медицинский эксперт. Иногда мне снятся 

тревожные сны...
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СУДМЕДЭКСПЕРТ — 

ЭТО СУДЬБА

Я часто рассказываю, что начинал свою карьеру 

в качестве простого медработника. Когда-то меня при-

влекали к работе только во Вьенне, на уровне департа-

мента, и у меня не было никаких помощников. Я был 

предоставлен самому себе и оставался наедине с тру-

пами. Потом, в начале 2000-х годов, у меня появились 

первые ученики. После практики у меня они сразу 

начинали заниматься судебной медициной на регио-

нальном уровне и параллельно работали обычными те-

рапевтами или врачами скорой помощи. Следует отме-

тить, что такая двойная работа была весьма полезной 

для их опыта в области судебной медицины. Некоторые 

из этих специалистов возглавили впоследствии различ-

ные судебно-медицинские и криминалистические под-

разделения. А мое предприятие вскоре стало семейным 

бизнесом. Моим первым интерном, а затем и первой 

заведующей клиникой стала Мари. Позже к ней присо-

единились Мелани и Алексия. Мы приняли на работу 

новых помощников — Себастьена и Оливье, которые 

значительно повысили эффективность нашего пред-

приятия. Так сложились обстоятельства, что мы вышли 

за административные пределы Вьенны и стали прово-

дить вскрытия и для соседнего департамента Де-Севр. 

Понятно, что выросли и объемы работ.
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В результате масштабной реформы 2011 года мы 

смогли официально создать институт судебной медици-

ны на региональном уровне. Институт этот объединил 

сначала три департамента (в 2012 году их стало уже 

четыре), и судебно-медицинское подразделение с го-

довым бюджетом около 1 млн евро. Расширение объе-

мов работы изменило наш организационно-правовой 

статус, и мы перешли на уровень предприятий малого 

и среднего бизнеса. Некоторое время спустя к области 

судебной медицины отнесли морги при университет-

ских больничных центрах. Такое решение представля-

ется логичным с учетом того, что работают они с одни-

ми и теми же клиентами — покойниками.

Затем к нашей команде присоединились новые со-

трудники, в том числе и Тиффани. Кто-то, как, напри-

мер, Николь или Этьен, задерживались у нас на неко-

торое время и уходили по семейным обстоятельствам, 

другие же уходили открывать для себя новые горизонты 

сразу после прохождения стажировки на нашем пред-

приятии. Но, как бы то ни было, каждый из специали-

стов внес свою лепту в общее дело.

Сейчас я возглавляю компанию, имеющую статус 

малого и среднего предприятия, где работает около 

30 человек. У меня все реже и реже получается порабо-

тать с телами в прозекторской, так как управление ком-

панией требует огромного количества времени. Кроме 

того, мне приходится заниматься развитием проекта по 

полной реновации нашей деятельности. Расширение 

предлагаемых услуг иногда дается непросто, а долж-

ность руководителя не всегда предполагает автономное 

управление и свободу принятия решений. Я, например, 

не могу решать самые сложные финансовые вопросы, 



14

МИШЕЛЬ САПАНЕ

так как, помимо прочего, они также зависят от мини-

стерства юстиции, контролируются Региональным 

агентством здравоохранения (ARS) и утверждаются 

административным советом университетского боль-

ничного центра (CHU). Отношения между людьми из-

менились, и тем, кто уже работает в компании, нелегко 

привыкнуть: на смену семейной атмосфере пришла до-

вольно строгая производственная обстановка.

Одиночное вскрытие умерших стало явлением 

исключительным. Теперь чаще всего это ко-

мандная работа, а  в команде иногда случают-

ся конфликтные ситуации: судьи старой школы 

очень дорожат своей независимостью и  при-

выкли назначать определенного судмедэкспер-

та по своему собственному усмотрению.

Такая возможность была у них до реформы. Сейчас 

же выбор судмедэксперта для тех дел, которые поручает 

нам судья, зависит от заранее определенного графика.

Однако в командной работе есть и большое преиму-

щество! В ходе сложных вскрытий, связанных с особен-

ностями совершения преступления, присутствие вто-

рого судмедэксперта и интерна — бесценная помощь. 

И дело не только в том, что вдвоем легче совершать фи-

зические манипуляции с телом, но и в том, что в процес-

се можно обмениваться мнениями по поводу запутан-

ной картины преступления. Также бывает полезно, если 

рядом находится опытный патологоанатом. Я очень 

ценю такую командную работу. Сложные задачи лучше 

решать совместными усилиями.
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Бывает, что необходимо советоваться со следова-

телем, полицейскими или жандармами, и даже, в ис-

ключительных случаях, с судьей — они иногда тоже 

приходят на вскрытия. И еще для фиксации наблюде-

ний в прозекторской присутствует секретарь, а с целью 

повышения квалификации могут прийти и некоторые 

медицинские работники из больничных учреждений. 

Впрочем, тогда людей уже слишком много. Но грех 

не воспользоваться такой оказией для психологиче-

ской подготовки тех, кто впервые попал на вскрытие. 

Если это студенты медицинских факультетов, то мы по-

дробно рассказываем, с чем им предстоит столкнуться. 

Но, чтобы не шокировать их сразу довольно жесткими 

сценами, а приучить постепенно, мы показываем сна-

чала фотографии. Мы также даем им некоторые реко-

мендации, например, по части питания: не стоит при-

ходить в зал для вскрытия на голодный желудок, лучше 

после плотного завтрака. Впрочем, плотный завтрак 

не всегда уберегает от тошноты — она возникает вне-

запно, и своевременно подавить ее порой не так-то про-

сто. Тогда в прозекторской бывает совсем туго: к миаз-

мам разложения добавляется характерный запах рвоты, 

и тут даже самые стойкие выбегают в коридор.

Именно поэтому, а также чтобы избежать перепол-

нения прозекторской, в ходе реновации мы оборудова-

ли специальные помещения, где полицейские и жандар-

мы могут дистанционно наблюдать за всеми этапами 

вскрытия тела и сразу же задавать интересующие их 

вопросы — с залом для вскрытий установлена аудио-

связь. Еще у наблюдающих есть возможность пройти 

в смежный зал, отделенный большой стеклянной пе-

регородкой, через которую видно, как проводятся все 


