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Несколько слов о страхе 
(вместо предисловия)

Дьявол меня подери, когда в 2011 году мы с друзья-
ми и коллегами задумывали (еще не имевшую на тот
момент никакого официального наименования) анто-
логию русского хоррора, мы, конечно, надеялись на
успех своего начинания... Но даже в самых смелых
мечтах не предполагали, что успех этот будет настоль-
ко крупным! По правде говоря, лично я вообще боял-
ся, что дело кончится громким провалом. «Кому он ну-
жен, русский хоррор?» — твердил хор «знатоков».
«Вредная, опасная литература, которую следует запре-
тить!» — высказывались «рецензенты». «Вам еще рас-
ти и расти...» — вздыхали «доброжелатели».

В итоге первый тираж «Самой страшной кни-
ги 2014», поступив в магазины в конце февраля, разо-
шелся с такой скоростью, что уже весной издатель по-
требовал: начинайте работать над следующим томом.

Когда восторги унялись, пришло понимание: чита-
тели, купившие ССК 2014, во многом выложили свои
кровью и потом заработанные «авансом». Впредь они
будут требовать от нас большего. ССК 2015 обязана
стать больше, лучше и главное — страшнее своей пред-
шественницы.

А ведь времени на подготовку на сей раз было в об-
рез. Прошло три года, прежде чем идея «а почему бы
не дать самим читателям выбрать рассказы, которые
войдут в сборник?» обросла текстами и облеклась в
темную обложку с надписью «Самая страшная книга
2014». Теперь же у нас были считаные месяцы на то,
чтобы собрать читательскую таргет-группу и рассказы,
прочитать их, провести голосование и скомпоновать
по его итогам новый том — больше, лучше и страшнее,
да-да.

По счастью, первая книга «громыхнула» так, что у
нас не было отбоя от желающих поучаствовать в созда-
нии «сиквела», что среди авторов, что среди читате-



лей. И в итоге, как мне кажется, мы справились, и
ССК 2015 действительно удалась на славу. Вновь болез-
ненное ожидание, вновь опасения — а вдруг не понра-
вится? А вдруг ощущение, что второй том вышел в ра-
зы лучше первого — всего лишь иллюзия, самообман?..

Мы, любители хоррора, вообще такие — одновре-
менно и пугливые, и смелые. Мы боимся смотреть
фильмы ужасов и читать рассказы в жанре хоррор, но
все равно делаем это. Мы страшимся неудач, но все-та-
ки идем вперед выбранной нами дорогой. Мы — цини-
ки и пессимисты, но всяк из нас в глубине души — ро-
мантик и мечтатель, не так ли?

Мы любим свои страхи. А страхи у нас очень разные.
У каждого есть друг-идиот, что скорчит рожу и ис-

портит симпатичное коллективное фото. А еще каж-
дый из нас хотя бы раз в жизни встречал человека, ко-
торый говорил о нашей любимой книжке или фильме,
о чем-то, что дарило нам бездну сладостного страха:
«Да какие же это ужасы? Не страшно ж совсем!»

В аду для таких ребят выделено отдельное местеч-
ко, не иначе.

Вы задумывались когда-нибудь над тем, что такое
Страх? Насколько многогранна и разнообразна эта
эмоция? Сколь изменчивы, индивидуальны людские
страхи?.. В этом вся штука — то, что пугает одних лю-
дей, совсем не пугает других. В детстве я боялся загля-
нуть под кровать, потому что там обитали монстры из
ночных кошмаров. Сейчас я не рискую совать туда нос,
чтобы не утонуть в пыли и грязных носках.

Беря эту книгу в руки, вы, возможно, опасаетесь,
что в ней не найдется ничего пугающего. Я бы на ва-
шем месте опасался. Но хочу вас уверить, что этот
страх — беспочвенен. Эта книга «самая страшная» по-
тому, что в ней собраны страхи самого разного рода.
Все, что вам остается — побороть свои собственные
фобии и приступить к чтению.

Парфенов М. С., автор идеи, 
организатор проекта «Самая страшная книга»
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Владислав Женевский

НИКОГДА

Земля засыпает. Утром она умылась росой, но влага давно
ушла: день был жаркий. Сладкая дрема слышится в стрекоте
сверчков. Пчелы уже сложили крылышки в своих медовых до-
миках и видят пряные сны. Ветерок на ощупь пробирается
средь высоких трав, иссушенных летним небом. А оно покры-
вается румянцем, точно устыдившись дневных дел — ведь се-
годня оно раздевало детей и стариков, юношей и девушек, ме-
шало работать и напитывало души ленцой.

Близится закат, и краски сгущаются. Лютики набухли
золотом, розовый клевер уже алеет. Дыхание остывающей
земли все ровнее и тише. Но здесь, на ничейном холме, где
иногда пасутся коровы, ее тревожат чьи-то шаги. Идут
двое: мужчина и девочка лет пяти. Оба одеты бедно, в бес-
цветные рубахи. У взрослого, кажется, и кожа сливается с
тканью. Он погрузился в думы и еле слышно что-то бормо-
чет. Грубой лапищей он сжимает ручонку дочери, и малыш-
ке волей-неволей приходится за ним поспевать.

Нехоженая тропка бежит куда-то вперед, к темной гре-
бенке леса. До нее еще далеко. Девчушкины глазенки — огром-
ные, любопытные — блестят малахитом. Она озирается по
сторонам, смотрит поверх трав на запад — там тонет баг-
ряное солнце. Раздвинуть бы стебли, потрогать бы яркий
шарик! Горячим он окажется или холодным?.. Отец тянет
за собой и не дает как следует подумать. На лицо его легла
тень — девочке немного страшно. Она редко бывает вдали от
дома, среди безлюдных холмов.

Но беспокойство развеивается в вечернем воздухе, и с каж-
дым вдохом ей все больше хочется жить.



I

Городского садовника не любили. Кое-кто в Герцбур-
ге поговаривал, что можно было бы и вовсе обойтись
без него. «Хлопот от него куда больше, чем пользы,—
ворчали люди.— В старом Христофе столько желчи,
что для крови, верно, и места не остается. Попомните
наше слово: как преставится, вскроют его — и внутри
все желто будет! Да и годится ли это, что какой-то хо-
лопский сын от порядочных людей нос воротит?!» Дру-
гие возражали: «Ну и что с того, что характер не сахар!
Мы тут все не серафимы. Он цветы растит — на за-
висть. Пусть и дальше растит, а мы уж потерпим как-
нибудь. Хочет жить наособицу — так что ж, не наша это
забота». Первые ворчали, но соглашались. Саду Хри-
стофа и вправду не было равных. Розы — рдяные, ян-
тарные, лазурные — взрывались фонтанами лепестков.
Изящные лилии могли бы венчать и королевское чело.
У Христофа росли ирисы, гладиолусы, нарциссы, геор-
гины; где-то в оранжереях таились волшебные орхи-
деи. Лучшие лавки Герцбурга и соседних городов боро-
лись за его цветы, дворяне закладывали имения, чтобы
подарить возлюбленным эту хрупкую красоту.

Старый садовник держал приходящих работников,
платил которым довольно прилично. Но и требовал
многого. Христофа раздражает шум — так извольте отло-
жить разговоры до вечера; Христоф не в настроении —
будьте так любезны, не путайтесь у него под ногами; хо-
тите денег — работайте, пока кожа с рук не сойдет.

Сад располагался на западной окраине города, над
обрывом. С этой стороны тянулись остатки древних
укреплений; стены вдоль улиц возвели несколько деся-
тилетий назад. За зубцами ограды вставали старые де-
ревья, погружая мостовую в тень,— здесь всегда было
прохладно. Горожане гадали, зачем упрятывать цветы
за толстый камень, как в темницу, и заглядывает ли
внутрь солнце.

Христоф не пускал в сад посторонних. За редким ис-
ключением товар развозили по лавкам его помощники,
почти такие же угрюмые, как хозяин. Разговаривали
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они неохотно и мало, будто скрывая какую-то тайну.
Сад будоражил воображение герцбуржцев помоложе;
родители тщетно убеждали их, что никакой тайны нет.

И это было правдой. За решетчатыми воротами
Христоф укрывался от людей — и только. В юные годы
ему, крестьянскому сыну, привелось перенести немало
унижений. Хозяева, бюргеры и знать, в ту пору стави-
ли цветовода не выше дрессированной собаки. Но кро-
потливым трудом Христоф завоевывал себе положе-
ние. Накопив немного денег, он завел в окрестностях
Герцбурга собственный садик, вывел три сорта доро-
гих лилий — и разбогател. С достатком пришло уваже-
ние, и в сорок лет ему вверили городской сад, где он
водворился полновластно. Он выгнал всех трутней, за-
крыл вход для праздношатаев и наладил все так, что
сад стал славой Герцбурга.

Домик его стоял в глубине сада. Христоф выходил
нечасто, по делам и в церковь. Раз в месяц он пешком
отправлялся за город — за образцами для скрещива-
ния, во всем же прочем жил отшельником и людям не
докучал.

И все же садовника не любили. Едва сутулая фигура
показывалась из-за угла, знакомые с Христофом пере-
ходили на противоположную сторону. Он стучал чер-
ной тростью по булыжнику мостовой — не стучал даже,
а колотил, что вызывало мигрень у пожилых дам. Шел
он, не считаясь с другими прохожими. Случалось, нако-
нечник трости ударял по чьей-нибудь ноге. Пострадав-
ший возмущенно требовал извинений; Христоф, ухмы-
ляясь, фыркал из-под пышных усов: «Не извольте
серчать, любезный господин!» Любезный господин по-
чему-то чувствовал себя неуютно и больше со стариком
уже не связывался.

Он ни с кем не здоровался — даже с мэром. Однаж-
ды мэр оскорбился и послал садовнику гневное пись-
мо. Тот в ответ сослался на слабое зрение. И точно,
улочки в Герцбурге были узкими и темными — стари-
ковские глаза могли и не углядеть кого-то в густой те-
ни. Мэра объяснение удовлетворило, но приказчики
лавок только качали головами. От взора Христофа не
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ускользало ничего — ни мелкая монетка, ни приписка
мелким почерком в договоре.

В церкви садовник садился всегда на одно и то же
место, презрев всякую иерархию и манеры. От него
отсаживались на почтительное расстояние, якобы из-
за терпкого запаха удобрений. Пастор, напротив, его
уважал: проповедь проходила в тишине и порядке, ес-
ли этот скромный прихожанин сидел на своей скамье.
Он не шикал; хватало одного взгляда из-под косматых
бровей, чтобы болтун осекся. Родители наделили Хри-
стофа могучим телосложением, мрачным лицом и
крепкими кулаками. Все это он сохранил до старости,
и лезть на рожон не хотелось никому.

Новые в городе люди звали его на приемы — и не
получали даже формального отказа. Иные негодовали
и грозили сжить садовника со свету, но вскоре остыва-
ли: уж такой был человек. И негодование совсем утиха-
ло, когда узнавали о его происхождении.

Христофа не любили, но с ним мирились, и ему не
перечили... пока в Герцбурге не появился новый почт-
мейстер.

Одним воскресным утром садовник явился, как
обычно, в церковь. Был жаркий день, и в плотном
костюме он изрядно взопрел. Служба еще не нача-
лась. Шагая между рядами, старик отирал платком
пот со лба. Когда он подошел к своей скамье, та ока-
залась занята. Какой-то тучный господин восседал
на его, Христофа, законном месте и очевидно стра-
дал от зноя и скуки. Серый сюртук вздувался на круг-
лых плечах; казалось, он вот-вот лопнет. По плешивой
голове обильно — будто она таяла — текли крупные
капли.

Христоф сказал:
— Будьте так любезны освободить мою скамью.
Толстяк с трудом повернул голову и пробубнил:
— Да-да, конечно, я подвинусь. Прошу меня изви-

нить.
Христоф процедил:
— Я никого не просил подвигаться. Я просил освобо-

дить мою скамью.
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Тучный господин его будто и не слышал. Точно гро-
мадный слизень, он медленно пополз вправо, пока из-
под обширного зада не выпростался кусочек скамьи.

— Пожалуйте,— улыбнулся он.— Я новый почтмей-
стер, Йохан Шпатенверфер. С кем имею честь беседо-
вать?

Садовник затрясся от злости. Трость застучала по
мрамору, как дятел по дубу, потом заходила в руках и
вдруг взлетела. Удар обрушился на спинку соседней
скамьи, но бивший охотнее направил бы его на голову
почтмейстера. Тот в изумлении разинул рот.

На кафедре возник пастор, сияющий ослепитель-
ней церковных стен.

— Братья и сестры!..— начал было он, но, увидев бы-
стро удаляющуюся спину Христофа, запнулся.

Происшествие обсуждали несколько дней. Почт-
мейстер оказался человеком незлобивым и сам засту-
пался за вспыльчивого старика.

А тот ненавидел — люто, до безумия. В улыбке тол-
стяка он усмотрел насмешку. Рассудок затопили гнету-
щие воспоминания. Вот такой же ухмылкой Христофа
ставили тогда на место. Над ним забавлялись и ради пу-
щей остроты притворялись, будто он среди равных.
Но это было, как и сейчас, единственно для виду. Чего
бы он ни достиг, для них он остается чумазым кресть-
янским сынком, который имел наглость из деревен-
ской глуши перебраться в Герцбург.

Переживания не сказались на искусстве Христофа:
его цветы по-прежнему околдовывали людей. Но
жизнь стала для садовника невыносимой. Он почти не
выходил за пределы сада: боялся, что снова осмеют.

И тогда он решил убить почтмейстера. Сидя лунными
ночами на скамеечке перед домом, Христоф перебирал в
памяти всевозможные способы умерщвления. Однако все
представлялись или недостаточно жестокими или слиш-
ком опасными для него самого. А он не желал гибнуть из-
за «жирной свиньи» — предмета своей ненависти.

Христоф смотрел на луну, луна взирала на Христо-
фа. Ночи приходили и уходили, а он так ничего и не
придумал.
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II

Одним летним утром садовник беззвучно отворил и
тут же закрыл калитку в воротах. Как никогда, он не хо-
тел привлекать внимания. Христоф вдохнул — как бы
неохотно — прохладного воздуха и двинулся прочь. Он
держался тени и в своей скромной робе, с холщовым
мешком на плече, был совсем неприметным. Герцбург
спал, из некоторых окон еще доносился трубный храп.

Небо над двускатными крышами ширилось и вы-
цветало.

Сутулый гигант выбирал переулки потемнее. Если
какая-нибудь ранняя пташка и видела его, то принима-
ла за обыкновенного работника, идущего по своим не-
мудреным делам.

Почтмейстерский дом стоял в начале Гранитной ал-
леи. Христоф окинул его сумрачным взором, не задер-
живая шагов. Через высоченную дверь жирная свинья
выползала из своего хлева. Но садовник поклялся, что
наступит день, когда этого не случится.

Особенных причин для спешки не было, и все же
шел он ходко, почти стремительно. Когда солнце
окончательно утвердилось где-то среди фарфоровых
облаков, Герцбург уже остался у него за спиной. В за-
падном направлении ходили и ездили нечасто: колея
тракта еле угадывалась. Путник вскоре свернул с нее
налево и затерялся средь изумрудных взгорий.

Ему сообщили, что милях в семи от города появил-
ся необычный цветок. Судя по описанию, это был ред-
кий вид адониса, за которым садовник безуспешно
охотился много лет. Он не стал посылать помощников:
тут нужен был опытный глаз. Да и ноги размять хоте-
лось — подальше от душного города.

Переваливая с пригорка на пригорок, старик поти-
хоньку успокаивался. Все здесь полнилось безмятеж-
ностью. Чуть поодаль возвышался лес, и сквозь благо-
ухание луга пробивался его строгий аромат. Солнце
пекло.

Иногда садовник сходил с тропинки (ведомой ему
одному), чтобы рассмотреть какое-нибудь затейливое
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растеньице. В траве шныряла всякая мелочь, в воздухе
жужжали шмели и стрекозы. Старый цветовод нежно ка-
сался миниатюрных лепестков и думал, что они ластят-
ся к нему, как котята. Блаженное одиночество, знакомое
с детства, растягивало окостенелые губы в улыбку.

Но тут же вспоминался почтмейстер. Христоф
мрачнел и продолжал свой путь. Ему легчало.

Тропинка разбилась об опушку, и старик вступил
под ветвистые своды. Здесь было душно и шумно. Под
ногами трещал валежник; местами он лежал так плот-
но, что молодая поросль едва угадывалась.

Приступы учащались. Он жалел, что не взял с собой
трость: молотил бы ею по пухлым ржавым грибам,
чтоб хоть как-то выпустить злобу.

Напомнил о себе голод. Старик на ходу рвал припа-
сенный ломоть хлеба и вгрызался в мякиш, как борзая
в зайца.

Вскоре он вышел на полянку, где, как ему сообщили,
и видели тот адонис. Садовник излазил всю прогалину
на четвереньках и нашел-таки желтый цветок. Здесь, на
западе от Герцбурга, он и в самом деле встречался ред-
ко. Но среди обитателей восточных деревень считался
сорняком. Это был другой вид, и день пропал зря.

Христоф взбесился и принялся втаптывать цветок
в землю, почему-то обвиняя во всем почтмейстера. От
растения не осталось и следа, но башмак бил снова и
снова, как молот судьбы.

Идти прежней дорогой было невмоготу; садовник
пошел напролом, через чащу, и скоро уже продирался
сквозь густой подлесок. Кустарник все норовил исца-
рапать его; в отместку старик ломал гибкие ветви: си-
лы у него доставало.

Внезапно где-то справа пронзительно пискнула
мышь. В тоненьком голоске звучала почти человече-
ская боль — и нечеловеческий ужас. Истошный верезг
ворвался в мысли Христофа, и тот неожиданно для се-
бя похолодел.

Лес здесь заканчивался, впереди расстилался луг.
Над ним вставало небо, затянутое белесой пеленой.
Солнце куда-то запропастилось.
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Грызун все пищал. Слышалось еще шуршание: видно,
мучитель мыши был существом беспокойным. Садов-
ник, оправившись от испуга, хотел уже идти дальше.
Звериные дела его не касались: и одной свиньи хватало
с избытком. Однако взыграло крестьянское любопытст-
во; старик тихонько раздвинул кусты и нагнулся, напря-
гая глаза.

Мышь агонизировала. Хвостик бешено дергался,
будто вся жизнь, отпущенная зверьку, скопилась в этой
ниточке плоти. Но крохотное сердце уже замирало,
выплевывая последние капли крови. Та стремилась к
своему настоящему источнику — земле, и алые паутин-
ки терялись где-то в траве.

А из травы бессмысленно торчала пухлая детская
ручонка. Она никому не принадлежала: там, где пола-
галось быть локтю, начиналась земля. Ручонка кача-
лась взад и вперед, лениво вращая кистью. Нежные
пальчики комкали мышь, как бумажку, с чудовищной
силой. Кожа, девственно-белая, покрылась кровавым
узором.

Возле гнили трупики других мышей, землероек,
птичек и пауков. Стоял легкий душок.

Внутри Христофа что-то заметалось, моля бежать,
прятаться, звать на помощь. Этот жалобный голос был
ему чужд, садовник никогда прежде его не слышал.
А услышав сейчас — не прислушался. Такая жуть скво-
зила в этом плавном движении, что взгляда он отвести
не мог.

Мышь наконец издохла. Белый кулачок разжался и
превратился в ладошку, отбросив комок падали. В ти-
ши шорох казался оглушительным. Ручонка колыха-
лась, словно махая кому-то вслед.

Рассудок старика прояснился. Перед ним было нечто
противное природе и человеку. «Все в мире для чего-то
нужно,— думал он,— кроме этого. Оно существует для то-
го только, чтобы хватать, мять, кромсать — и опять хва-
тать. Бог такого не потерпел бы, это выдумка дьявола.
Нелепый каприз, способный на одно лишь убийство».

И тут Христофа осенило. Он торопливо скинул со
спины мешок, который незаметно успел налиться тя-
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жестью, и достал из него небольшую лопатку. Дело
предстояло нелегкое, но оно того стоило.

Прежде чем начать, он осмотрелся. По-прежнему
все купалось в тишине, только солнце вернулось на не-
босвод, да холмы сияли зеленью. Тогда старик обломал
ветки кустов, чтобы освободить место для работы, и
принялся осторожно окапывать ручонку. Та часто, как
собачий хвост, задергалась.

Дерн попался жесткий, но старому садовнику было
не привыкать. Он не знал, глубоко ли надо копать, и
время от времени пробовал корень штыком. Когда ме-
талл прорезал мягкую землю, Христоф удовлетворен-
но кивнул. Вышло легче, чем он опасался. Оставалось
лишь пройтись разок по окружности.

Бдительности он не терял ни на миг. Ручонка, как
ни силилась, не могла до него дотянуться. Старик под-
бадривал ее: «Не бойся, милая, дурного тебе не сде-
лаю. Красавица моя, потерпи...»

Теперь предстояло самое трудное. Он коротко гля-
нул на небо. То уже начинало смуглеть. Солнце налива-
лось рыжиной. С такой ношей совсем не годилось воз-
вращаться в ночную пору, и старик заторопился.

Он порадовался, что взял большой мешок. Рассте-
лив его на земле отверстием кверху, Христоф поддел
лопаткой высвобожденный ком. Держать его на весу
было опасно, но старик не мог не залюбоваться неле-
пым зрелищем, самым странным саженцем, какой ему
доводилось видеть. Ручонка угрожающе шевелила
пальцами. Бережно опустив ком в мешок, он черенком
приподнял один край ткани и набросил сверху, затем
то же проделал с другой стороны.

«Вот уж не ведал, что цветочка напугаюсь»,— вор-
чал про себя Христоф, затягивая тесемки. Грубая меш-
ковина была не так толста, чтобы избавить его от тре-
воги.

Он чуть отступил, чтобы поглядеть, что получилось,
и остался доволен: мешок как мешок, мало ли таких.

С лопаткой в одной руке, с мешком в другой садов-
ник пустился в обратный путь. Рыжее светило вали-
лось за горизонт, утягивая за собой день со всеми его
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звуками. Травы мрачнели, тропинка растворялась в су-
мерках.

То и дело приходилось проверять мешок. Копоше-
ние внутри не утихало ни на миг. Садовник холодел —
и все же посмеивался себе в усы. Он вспомнил, как
мальчиком носил матери цветы. Он спускался в самые
глубокие балки, где даже в знойные месяцы не засыха-
ла грязь; протискивался в укромные расщелины, что-
бы вскарабкаться на скалу и оказаться среди лугов,
ведомых лишь небу и птицам; он кружил часами по ча-
щобам, меж россыпей звериных следов; забирался в
топи, медля перед каждым шагом и боясь оступиться,—
и неизменно возвращался с букетом, которому все ди-
вились. В их семье не знали подарка дороже.

Вот и в этот летний день Христоф выискал в глуши
нечто особенное.

«Уж свинье-то она придется по душе»,— подумал он.
И тогда солнце рухнуло.

III

Он вошел в город вместе с темнотой. Ночной Герц-
бург был шумней и ярче дневного. У каждого фонаря,
как разомлевшие от нектара мотыльки, вились про-
дажные женщины и пьяные мужчины. Гудели кабаки.

Христоф искусно обходил все ловушки, едва их за-
мечая, и вскоре был у ворот сада. Привратник дремал
в своей будочке. Садовник не стал его будить. Опасли-
во озираясь, он без фонаря прошел в дальний угол са-
да, где находилась его личная оранжерея. Ночь пре-
вратила прозрачную призму в угрюмый склеп. За
толстым ее стеклом дремали самые редкие и каприз-
ные цветы. Луна, если выползала из-за небесных хреб-
тов, бросала на оранжерею быстрый взгляд, но не мог-
ла ничего рассмотреть и в раздражении удалялась.

Старик опустил свою ношу наземь и стоял в раз-
думьях. Возиться впотьмах было слишком опасно,
ждать до утра — немыслимо. Он ведь ничего, ничего
не знал об этом растеньице! Что питало его корни?
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Оно могло погибнуть до рассвета. Из мешка и так уже
не доносилось никаких звуков.

И он решил работать тут же, ночью. Сходил за фо-
нарем и зажег его, но приглушил свет тряпкой. Внутри
оранжереи, в душных потемках, разрыхлил клочок
жирной почвы и вышел за саженцем с лопаткой наго-
тове.

Он намеревался развязать тесемки, но этого не по-
надобилось.

Что-то светлое метнулось из мешка и вцепилось ему
в голень крепкой, бульдожьей хваткой. Боль брызнула
в голову жгучей струей. Старик охнул и ударил, не це-
лясь, лопатой. Затрещали чьи-то кости; садовник мгно-
венно потерял равновесие и упал навзничь. Брыкаясь,
взметывая ладонями землю, он отполз, и луна, будто в
зеркало, смотрела в его побелевшее лицо.

Ошеломленный, он не сразу пришел в чувство. На-
падение застало его врасплох: смерть из мешка пред-
назначалась другому.

Он приподнялся на локтях. Ногу ломило страшно.
Ручонка плясала в серебристом лунном свете, слов-

но крестьяночка на празднике урожая — далеко выбра-
сывая пальцы, неистово изгибаясь, виясь полоской
алебастровой плоти. Эта танцовщица не потела, не
шелестела юбками. Христоф видел каждую линию на
детской коже, и ему мерещилась улыбка идиота.

«А подарочек-то подороже будет, чем я думал»,—
пробормотал он, опомнившись.

Голень распухла, но, прежде чем заняться ею, ста-
рик прохромал в сарайчик за прозрачным колпаком, о
котором вспомнил только сейчас, и набросил его на
ручонку. Та яростно забилась о стекло. Христоф заспе-
шил: два пальчика, перебитые лопатой, и так уже не
двигались.

Теперь он работал осторожнее, и повозиться при-
шлось изрядно. Но когда забрезжила утренняя заря,
садовник спал тяжелым сном в своем домике, а саже-
нец ворочался в новой почве — среди орхидей и глици-
ний. Никто бы его там не нашел: подмастерьям в оран-
жерею ходу не было.
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