
КРАСНЫИ 

ФЛАГ

Екатерина Бурсина Валерия Калинина

Как распознать абьюз 

и сделать первые 

шаги к исцелению 

от невидимого насилия



УДК 159.92

ББК  88.5

Б91

 ©  Бурсина Е., Калинина В., текст, 2025

 ©  Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025ISBN 978-5-04-222638-0

Бурсина, Екатерина.

Б91  Красный флаг: как распознать абьюз и сделать первые шаги к исцелению 
от невидимого насилия / Екатерина Бурсина, Валерия Калинина. — Москва : 
Эксмо, 2025. — 304 с. — (Психология влияния).

 ISBN 978-5-04-222638-0

 Абьюз начинается с вопросов «Что я такого сказала?», «Почему он так со мной посту-
пил?». Эта книга станет вашей опорой на пути к разрыву любых связей с эмоциональным 
насильником.  Екатерина Бурсина прошла через сложные зависимые отношения. После чего 
написала художественную историю своей разрушающей любви. Чтобы помочь тем, кто уже 
попал в ловушку абьюзера. А благодаря комментариям психолога  Валерии Калининой вы 
узнаете про признаки и этапы травматичных связей,  «красные флаги» и поддерживающие 
упражнения.

УДК 159.92

ББК 88.5



 

3

тому, кого любила

тому, кто любил



4

КРАСНЫЙ ФЛАГ. КАК РАСПОЗНАТЬ АБЬЮЗ



О
Г

Л
А

В
Л

Е
Н

И
Е

5

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие от автора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Предисловие от психолога . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10

Пролог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Глава   1. Цветок без корней . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

Глава   2. Проламывая границы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Глава   3. Игра на контрасте  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Глава   4. Змей в Эдемском саду  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Глава   5. «Светлая» сторона Лили . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Глава   6. Осколки личности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .112

Глава   7. Когда спасательные круги не спасают  . . . . . . . . . . . .131

Глава   8. Муха в паутине . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .143

Глава   9. Кнуты и пряники . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .154

Глава 10. Дым и зеркала  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .163

Глава 11. Что страшнее зависимости?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .180

Глава 12. Запоздалое просветление  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .224

Глава 13. Точка невозврата . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .234

Глава 14. Главная ошибка зависимого . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .246

Глава 15. Плацебо не работают . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .271

Глава 16. Возвращение к себе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .293

Эпилог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .296

Благодарность автора  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .300

Благодарность психолога . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .302



6

К
Р

А
С

Н
Ы

Й
 
Ф

Л
А

Г
. 

К
А

К
 
Р

А
С

П
О

З
Н

А
Т

Ь
 
А

Б
Ь

Ю
З

Информация, изложенная в книге, не является медицинской 

или психологической рекомендацией. Авторы не рекомендуют 

использовать предложенные знания и техники для лечения 

физических или эмоциональных проблем без обращения к врачу 

или психотерапевту. Авторы и издатель не несут никакой 

ответственности за использование читателем информации 

из книги в личных целях, а лишь излагают сведения общего 

характера, которые могут помочь изучить ситуацию, 

если вы находитесь в зависимых или абьюзивных отношениях.
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ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА

Абьюз часто скрывается за маской нормальности. Абьюзер не 

выглядит как маньяк или агрессор. Чаще он кажется добрым, при-

ветливым человеком, которого уважают друзья и коллеги. Его назы-

вают душой компании или настоящим мужчиной. Это тот человек, 

о котором говорят с восхищением: «Такой заботливый и надежный!», 

«Редкость в наше время!». Он может быть обаятельным, остроумным, 

галантным — и в общественных местах его поведение ничем не вы-

дает насильника. Он внимательно слушает друзей, помогает коллегам 

и всегда готов поддержать кого-то в беде.

Но за закрытыми дверями, где нет посторонних глаз, маска спадает. 

Слова режут не хуже ножа, а демонстрация лжелюбви превращается 

в изощренное давление. Он может говорить: «Я просто переживаю за 

тебя!», «Я ведь хочу, чтобы тебе было лучше!» — и каждый раз кажется, 

что в этих словах есть логика, что он действительно заботится. Но по-

чему тогда внутри с каждым днем все сильнее нарастает чувство вины 

и пустоты?

Такой человек умеет быть убедительным. Он расскажет всем, как 

сильно любит, как старается сохранить отношения, как терпит ваш 

сложный характер. Он будет очаровывать, поддерживать на публике, 

делать широкие жесты и казаться идеальным партнером. Поэтому, 

когда жертва решается заговорить, ей часто не верят. Люди твердят: 

«Сама виновата!», «Да он и мухи не обидит!», «Выдумки все это!» 

Абьюзер заранее создает вокруг себя ореол порядочности, чтобы 

даже при очевидных признаках насилия все склонны были винить 

именно жертву.

Эмоциональное насилие — это не побои и синяки. Это медленное 

разрушение, которое порой невозможно распознать, пока не станет 

поздно. Это когда уверенность в себе разрушается не криком, а спо-

койным тоном. Это когда мнение абьюзера становится приоритет-
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ным, а ваше собственное теряет ценность. Это когда слова, которые 

должны приносить утешение, заставляют чувствовать себя маленькой 

и ничтожной.

Я столкнулась именно с таким насилием — незаметным, но раз-

рушительным. Сначала ты просто списываешь на неудачную шутку, 

потом прощаешь глупый поступок, затем оправдываешь недовольство 

и обидный комментарий в свой адрес, а через какое-то время уже 

ловишь себя на мысли, что сама заслужила эти упреки. Границы сти-

раются медленно и незаметно. И самое страшное — ты начинаешь 

верить, что это действительно твоя вина.

Я написала этот роман, основанный на реальной истории, чтобы 

вы узнали, как абьюз может проникать в жизнь, разрушая ее изнутри. 

Я знаю, как сложно выбраться из этой ловушки, потому что сама через 

это прошла. Именно поэтому я хочу, чтобы моя история помогла вам най-

ти выход, чтобы вы почувствовали поддержку, поняли: вы не одиноки.

Это книга для тех, кто готов снять розовые очки и посмотреть прав-

де в глаза. Если вы когда-то верили в романтику долгих завоеваний, 

но потом поняли, что за красивыми жестами скрывается не любовь, 

а эгоизм и желание подчинить, значит все написанное здесь создано 

для вас. Эти знания также помогут тем, кто столкнулся с абьюзом 

и знает, как сложно признать правду. Как больно бывает осознать, что 

человек, которому вы доверяли, на самом деле разрушал вас изнутри. 

Иногда это осознание приходит слишком поздно — когда очарова-

ние абьюзера рассеивается, а на месте прежней жизни остаются лишь 

обломки: ни работы, ни семьи, ни друзей, ни финансовой незави-

симости. Все, что раньше казалось прочным и надежным, рушится, 

оставляя чувство опустошения и потерянности.

Я хочу, чтобы моя история стала для вас напоминанием: даже если 

вы чувствуете себя сломленным, вы способны найти в себе силы и на-

чать жить по-настоящему.

Кроме того, после каждой главы вы найдете комментарии психо-

лога, которые помогут лучше понять, почему абьюзивные отноше-

ния так легко маскируются под любовь и как научиться распознавать 
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эти красные флаги раньше. Я хочу, чтобы мой опыт и профессиональ-

ные комментарии помогли вам разобраться в себе и своей ситуации. 

Чтобы вы знали: вы не одиноки. И вы достойны любви, которая не 

причиняет боли.

Психолог Валерия Калинина, с которой мы вместе работали над 

книгой, сказала, что в этой истории я обнажаю свою душу перед чита-

телями, что далеко не каждый решится на такое откровение — выста-

вить на всеобщее обозрение самые болезненные, уязвимые моменты 

своей жизни. Признаюсь честно: мне страшно. Страшно, что осудят, 

не поймут, что найдутся те, кто скажет: «Сама виновата», «Это просто 

нытье», «Зачем все это выносить на публику?».

Но я рискну. Потому что я думаю, что молчание разрушает силь-

нее, чем признание. Я рискну ради тех, кто находится в таком же 

положении: когда вам не верят даже близкие люди, когда кажется, 

что весь мир смотрит на вас с осуждением, а человек, который должен 

был любить и защищать, стал источником боли и отчаяния. Я знаю, 

каково это — терять связь с миром и с самим собой. Когда кажется, 

что ты больше ничего не стоишь, что потерял самое ценное — себя.

Я рискну ради тех, кто молчит, потому что боится быть непонятой. 

Ради тех, кто уже на грани, но не может сделать решительный шаг. 

Мне хочется, чтобы после прочтения этой книги у вас появилось ощу-

щение, что вы не одна, что ваша боль имеет право на существование 

и понимание. Нет ничего постыдного в том, чтобы искать помощь 

и говорить о том, что болит.

Я понимаю, как трудно об этом говорить. Как сложно выносить 

наружу то, что годами прятала глубоко внутри, боясь даже себе 

признаться в истинном масштабе случившегося. Я знаю, как горько 

ощущать себя слабой, сломанной, раздавленной. Но эта книга — моя 

попытка сказать: вы не виноваты в том, что с вами произошло. Это 

не ваша ошибка и не ваша слабость.



10

К
Р

А
С

Н
Ы

Й
 
Ф

Л
А

Г
. 

К
А

К
 
Р

А
С

П
О

З
Н

А
Т

Ь
 
А

Б
Ь

Ю
З

ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ ПСИХОЛОГА

Зависимые отношения — это любовная драма, которая легко может 

превратиться в фильм ужасов. Потеря контроля и ощущение западни, 

размытые границы и манипуляции, эмоциональное насилие и утрата 

своего «я» — это только верхушка айсберга, который потопил тысячи 

кораблей. Оказываясь в сложных, запутанных отношениях, мы теряем 

себя и не понимаем, кто виноват, что делать и как сойти с этого поезда 

в никуда. Мы утрачиваем ощущение реальности и перестаем доверять 

себе, отчего все происходящее становится еще опаснее.

В этой книге я раскрою суть зависимых, абьюзивных, нездоровых 

отношений на примере истории, основанной на реальных событи-

ях, — а такие истории всегда сложнее, чем классификации в учебнике.

Образование психолога и гештальт-терапевта, тысячи часов работы 

с клиентами, в том числе с жертвами насилия и участниками зави-

симых отношений, а также собственный опыт терапии зависимых 

паттернов позволили мне осмыслить эту непростую историю и рас-

копать в ней то, что скрыто на первый взгляд. Сорвать завесу тайны, 

рассеять туман, присущий нездоровым отношениям, назвать вещи 

своими именами — вот наша с вами задача.

Я покажу, на что стоит обращать внимание, что является призна-

ком опасности или патологии в отношениях и что становится основой 

для зависимости в нас самих, а не только со стороны манипулирую-

щего партнера. Вы увидите, как окрыляющая влюбленность может 

привести в западню, какие психологические механизмы толкают нас 

в объятия тирана и что позволит выпутаться из них.

У меня нет цели поставить диагноз по строкам, нет цели изобли-

чить, заклеймить или демонизировать авторов насилия, я также не 

собираюсь развлекать читателя психологическими трюками и псевдо-

научными разборами. Эта книга написана не для этого. С ее помощью 

я хочу показать, как работают психологические механизмы зависимо-
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сти на живом примере, как любого из нас может затянуть в воронку 

абьюза и как из нее выбираться.

Когда я писала комментарии к главам, мне приходилось ходить по тон-

кому льду, чтобы не делать спойлеров к дальнейшим событиям, лишая 

читателя удовольствия от раскрытия сюжета, и не навешивать психологи-

ческих ярлыков на героев. Я постаралась подсветить, сделать явными те 

паттерны отношений, в которых возникают зависимость и абьюз.

Смысл этой книги в том, чтобы вы могли распознать, когда что-то 

идет не так, и вовремя обратиться за помощью, пока не стало слиш-

ком поздно.

В конце каждой главы вы найдете психологический анализ поступ-

ков и переживаний героев, а также рекомендации и упражнения, 

которые помогут вам услышать себя, определить, находитесь ли вы 

в токсичных отношениях, и начать свой путь исцеления от зависимо-

сти. Каждая глава заканчивается формулировкой конкретного «крас-

ного флага» — того самого звоночка в отношениях, по которому вы 

сможете проверить себя. Если вы поймете, что собираете бинго, — 

пожалуйста, обратитесь за помощью к друзьям, родным, психологу 

или группе поддержки.

Мой анализ будет идти по довольно узкой тропе, касающейся двух 

связанных между собой феноменов отношений: зависимости и наси-

лия. Но вы сможете увидеть в этой истории множество других паттер-

нов. У вас могут возникнуть разные чувства и вопросы к остальным 

героям, а не только к паре на авансцене. Разумеется, здесь сокрыто 

гораздо больше, но мне бы не хватило бумаги, возьмись я анализи-

ровать все, — к большому моему психотерапевтическому сожалению, 

придется ограничиться основной проблематикой.

Я надеюсь, что эта книга поможет женщинам и мужчинам, ока-

завшимся в ловушке абьюза, в нездоровой и травмирующей среде, 

в отравляющей атмосфере, лучше понять, что на самом деле проис-

ходит и как можно посмотреть на это, чтобы обрести свободу.

А теперь давайте попробуем прожить эту историю вместе, потому 

что никто не должен оставаться с насилием один на один.
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ПРОЛОГ

В самолете

6 ноября 2021 года

Я улетаю без обратного билета, но знаю: это самое верное решение. 

Попрощавшись с любимыми и близкими людьми, я оставляю работу, 

дом и кота. Двадцать семь прожитых лет уместились в один чемо-

дан. Смешанные чувства страха и свободы охватывают меня. Пальцы 

сжимают ручки кресла, словно те становятся единственной опорой 

в этом переходе из старой жизни в новую. Я отвлекаюсь на дисплей 

телефона, на экране которого мигнуло время 03:15 и сообщение с до 

боли знакомого номера: «Лиля, удачи! Звони, если нужна помощь 

или просто поговорить. Всегда твой!» Я закрываю глаза, стараясь не 

думать о нем, делаю глубокий вдох, но невидимая сила продолжает 

сжимать грудную клетку. Салон заполняет низкий голос пилота: «Доб-

рой ночи, дамы и господа! Говорит командир корабля Алексей Лебе-

дев. От имени всего экипажа приветствую вас на борту самолета. Хочу 

заверить вас, что уже выпил двойную порцию эспрессо, бодр и готов 

лететь. Наш рейс следует по маршруту Москва — Бали. Время в пути 

составит 12 часов. Пристегните ремни безопасности и наслаждайтесь 

полетом».

Мягко отрываемся от земли. Смотрю в иллюминатор. Там — пусто-

та. Город, который я покидаю, остался позади, а заодно и вся жизнь, 

от которой я бегу. Щемящая тоска по прошлому настигает слишком 

быстро. Я откидываюсь на спинку кресла. Ремень безопасности об-

хватывает слишком туго. Вспоминаю его объятия, к горлу подступает 

тошнота. В попытках отвлечься я оглядываюсь по сторонам. Лица пас-

сажиров вокруг кажутся расслабленными. Влюбленная парочка смо-

трит фильм, ребенок с планшетом водит пальцем по экрану, пожилой 

мужчина решает судоку.
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Кружится голова, нажимаю кнопку вызова стюардессы.

— Здравствуйте, чем я могу вам помочь? — мягким, но уверенным 

голосом спрашивает девушка, на пиджаке которой блестит бейджик 

с именем Анна.

— Можно стакан воды, пожалуйста, — охрипшим голосом прошу я.

Стюардесса с улыбкой кивает, как будто понимает, что вода мне 

нужна не только для утоления жажды, и уходит.

Надо отвлечься. Из розового рюкзака я достаю кипу чистой бумаги. 

Шуршащий листок и синяя ручка — моя медитация, заменяющая раз-

говоры с близкими. На белом листе я уже в третий раз вывожу один 

и тот же вопрос: «Зачем я улетаю?»

— Пожалуйста, ваша вода. — Стюардесса протягивает бумажный 

стаканчик, наполненный наполовину. Выпиваю залпом.

Я покидаю Россию. Зачем такие жертвы? Зачем бросать работу, 

близких людей и семью? Из страны уезжают по разным обстоятель-

ствам, которые заставляют искать новую жизнь. Перед отъездом 

я убеждала друзей и знакомых: «Зима в нашей Сибири холодная, 

а еще хочется сменить деятельность, завести интересные знакомства, 

научиться чему-то новому». Мои ответы устраивали окружающих, 

и они кивали. Самой себе пришлось признаться. Главной причиной 

было что-то большее. Любовь. Безнадежная и безрассудная, но такая 

притягательная. Не в силах этой любви ни противостоять, ни отдать-

ся, я оставила всю прошлую жизнь позади.
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ГЛАВА 1

ЦВЕТОК БЕЗ КОРНЕЙ

Россия, Кемерово

3 сентября 2012 — середина 2015 года

Мне восемнадцать. Я подошла к зданию университета, где прове-

ду следующие четыре года своей жизни и оставлю половину своего 

времени. Со вздохом поднялась по серому крыльцу и зашла внутрь. 

В холле царил полумрак, коридоры были выкрашены бледно-желтой 

краской, пахло старыми книгами и пылью. Заглянула в расписание: 

факультет истории и международных отношений. Первая пара на чет-

вертом этаже. Поток студентов прошел мимо — каждый из них выгля-

дел занятым, спешащим, но при этом отстраненным. Я оглянулась на 

них, а потом направилась к лестнице. Свет едва пробивался сквозь 

небольшие окна, пытаясь осветить тусклые пролеты.

В конце длинного коридора собралась группа студентов. Больше 

половины — девушки. Парни стояли в стороне, их совсем немного. 

Слышны были разговоры: кажется, обсуждали политику Америки.

Я подошла ближе и заметила двух парней. Один худой и высокий, 

с выгоревшими на солнце волосами. Его улыбка притягивала внима-

ние — не столько из-за доброжелательности, сколько из-за странной, 

почти механической натянутости. Второй — полная противополож-

ность: невысокий, с черными кудряшками и в очках с внушительными 

линзами, которые увеличивали его глаза до размеров блюдец. Оба 

парня выглядели так, будто их вытащили из какого-то черно-белого 

фильма про советских студентов.



Ц
В

Е
Т

О
К

 
Б

Е
З

 
К

О
Р

Н
Е

Й

15

— Я Лиля. Мы будем вместе учиться, — сказала я, прерывая их 

разговор.

На мгновение они замерли в недоумении. Казалось, не привыкли, 

чтобы к ним подходила девушка. Они переглянулись, потом по их 

лицам проскользнула улыбка. Низкий, первым очнувшись, протянул 

руку.

— Марк. А это Лев, — произнес он, кивая в сторону высокого.

Я пожала руку Марка. Он энергично потряс моей кистью в разные 

стороны, будто мы разыгрываем сценку из комедийного шоу. Его рука 

холодная и маленькая. Я приподняла одну бровь, давая понять, что 

приветствие уже затянулось. Марк залился хохотом и отпустил мою 

ладонь.

Лев, не сказав ни слова, тоже протянул мне руку и пронзительно 

посмотрел мне в глаза. Я сразу оценила контраст их рукопожатий. 

Моя хрупкая рука утонула в большой теплой ладони Льва. Обволаки-

вающая нежность прильнула к груди, но я не придала новому чувству 

значения.

С Марком мы быстро нашли общий язык. За первый месяц нашего 

знакомства я узнала о нем больше, чем о некоторых друзьях за годы. 

Он был болтливым, веселым, но порой немного назойливым. Тем не 

менее его присутствие скрашивало унылые университетские будни. 

Каждый день он встречал меня у входа в университет, угощал шоко-

ладками и фруктами, рассказывал какие-то нелепые истории из своей 

жизни.

Лев, напротив, оставался лишь тенью: его загадочная большая 

фигура маячила рядом, словно наблюдая за всем происходящим. Он 

говорил мало, его слова — точные и сухие, будто выверенные зара-

нее. Никаких лишних деталей, никакой личной информации. Я почти 

ничего о нем не знала, кроме того, что он родом из Новосибирска, 

живет в студенческом общежитии, любит историю, еще больше — 

учиться. Ему трудно отказывать людям, я часто думала: хороший ли 

он или только хочет таким казаться? Друзей, кроме меня и Марка, 

у него не было.


