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Лучше один день быть человеком,
чем тысячу дней быть тенью.

Китайская поговорка

-…А  потом они умерли. 
Все умирают, такова человеческая природа.

Тень склоняет голову, искорка-сердце сверкает 
чуть ярче, словно ставит точку в конце сказки. 
Сказки у тени разные, но всегда чем-то похожие. 
И забываются почти сразу, не нужно даже пытать-
ся их запоминать. Может, потому иногда кажется, 
что на самом деле тень хитрит, рассказывает одну 
и ту же сказку?

А потом они умерли…
Это правда. Все умирают. И она тоже умерла. 

Кажется…
Все умирают, такова человеческая природа…
— А у теней какая природа?
Не то чтобы ей так уж интересно, скорее про-

сто хочется столкнуть уже почти позабытую сказ-
ку с накатанных рельсов.

Тень отвечает не сразу, и у нее есть время, чтобы 
рассмотреть по-ученически прилежно сложенные 
на коленках руки. Они словно чужие: тонкие паль-
цы, узелки суставов, нити сосудов. Руки полупроз-
рачные, сквозь них просвечивает ткань джинсов. 
И черно-синие разветвления вен кажутся диковин-
ным, но не очень красивым узором. Ей становится 
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неинтересно. И вопрос больше не представляется 
важным, забывается, как и сказка. Тень может не 
отвечать. Зачем отвечать на вопрос, утративший 
важность сразу после рождения? Мертворожден-
ный вопрос…

— Какая природа?
Голос тени похож на шум летнего дождя. На-

верное. Что такое летний дождь, она тоже почти 
забыла. В теневом мире воспоминания умирали 
первыми. Сначала она пугалась, проводила ре-
гулярную ревизию памяти и всякий раз чего-то 
недосчитывалась. А потом привыкла и перестала 
пугаться. Наверное, потому, что вслед за воспо-
минаниями пришел черед эмоций. Так объяснила 
тень, и она согласилась.

— Тень — это тьма, но не черная, а проницаемая, 
у всякого человека своя. — Искорка-сердце снова 
мигает, подсвечивает тень золотистым и по само-
му краю багряным. Раньше багряного не было. 
Или она просто забыла?

Хочется спросить, так сильно хочется, что узор 
из вен вздувается и пульсирует в такт золотой 
искорке. Только бы успеть, пока и этот вопрос не 
утратил смысл.

— Ты меняешься, — добавила она.
Получился не вопрос, а утверждение, брат-близ-

нец уверенности. И значение этих слов она еще 
помнит.

— Меняюсь. — Тень кивает, соглашаясь. — Только 
слишком медленно. Ты сильная.

Она не сильная. Она… почти забыла, какой 
была, какая есть.

— Не хочешь успокоиться. — В голосе тени — 
грусть. Или удивление?
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— Я хочу.
Успокоение — это как смерть? Надо спросить.
— Тогда не сопротивляйся. — Тень накрывает ее 

ладони своими, тоже полупрозрачными, с черно-
синими руслами пульсирующих вен. — Видишь?

Она видит, но пока не понимает. Она не увере-
на, что ей нужно понимать. Достаточно сказок, 
которые рассказывает тень. А еще картинок. Кар-
тинки даже лучше сказок. Картинки возвращают 
потерянные воспоминания.

— Покажи мне, пожалуйста.
— Показать?
Смутно знакомое лицо совсем близко. Когда 

у тени появилось лицо? Она не помнит, всматрива-
ется в черные провалы глаз и не видит там ничего, 
даже собственного отражения. А раньше видела?

— Мне придется оставить тебя одну. — Полупроз-
рачные пальцы касаются щеки, но она не чувству-
ет прикосновений. А раньше чувствовала? — Ты 
меня слышишь?

Она слышит. Чтобы показать картинки, тень 
должна уйти. Ненадолго, надолго она никогда не 
уходит. Боится?

Страх — единственное чувство, которое не за-
бывается. Страх — это иголочки по истончившей-
ся шкуре и холод в голове. Страх приходит, когда 
уходит тень, свивается за спиной тугими кольца-
ми, шуршит в тишине стальной чешуйчатой бро-
ней, смотрит так пристально, что холод в затылке 
переплавляется в олово и тяжелой шипящей ка-
плей сползает по позвоночнику. Когда приходит 
страх, хочется обернуться.
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— Не оборачивайся… — Глаза-провалы все бли-
же. — Никогда не оборачивайся, и все закончится 
хорошо.

— Сказка закончится хорошо?
— Сказка… закончится.
Раньше она бы расстроилась, сказки — единст-

венное развлечение теневого мира, но сейчас ей 
все равно. Только немного страшно.

— Я скоро вернусь.
Это правда, тень никогда не врет и всегда воз-

вращается до того, как она успевает наполниться 
страхом до самого края. Иногда ей становится 
интересно, что случится, если тень не вернется, 
но думать об этом не хочется. Последнее время ду-
мать хочется все меньше и меньше. Мысли уходят 
вслед за чувствами, просачиваются сквозь тонкую 
ткань теневого мира.

— Веди себя хорошо. — Волос касается легкий 
ветерок. В теневом мире нет ветра, это тень ласко-
во погладила ее по голове. — И не оборачивайся. 
Просто любуйся картинкой.

Ей хочется спросить, что же там, в темноте за 
спиной, но тень исчезает, и потребность задавать 
вопросы вместе с ней. Остается только страх и… 
нетерпение.

… Эта картинка грустная. Небо серое, без прос-
ветов, расчерчено черным на одинаковые квадра-
ты. Косой дождь стекает по квадратам мутными 
струями, мешает смотреть, раздражает. Узловатая 
ветка с мелкими листочками тянется к ней, пы-
тается нарушить математическую выверенность 
квадратов. Не дотягивается, зависает близко-близ-
ко, почти у самого лица. На ветке какая-то мелкая 
птаха, отважная, как канатоходец, рискнувший ис-
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пытать судьбу в самый разгар бури. Птаху не жал-
ко, у нее есть отличная страховка — крылья. Не-
знакомые, почти забытые слова поднимаются со 
дна памяти, как всплывают мелкие щепки со дна 
лужи. Лужа неглубокая, серая, как и небо, в ней 
отражающееся. Хочется посмотреть, попытаться 
увидеть… Что? Она не может вспомнить, как ни 
старается. Просто смотрит, как косые струи дождя 
почти насквозь пронизывают серую лужу, переме-
шивая сорванные ветром листья и обломанные 
стебли шиповника.

Шиповник… слово шипит, шуршит сброшен-
ной змеиной кожей где-то за спиной…

Не оборачиваться. Тень сказала, если не обора-
чиваться, все будет хорошо.

Первая игла из тысячи впивается в основание 
шеи. Не больно. Пока не больно. Холод в затылке 
загустевает, превращаясь в хрустальный шарик. 
Если качнуть головой, шарик зазвенит мелодично, 
как колокольчик. Динь-дон…

А птаха на картинке продолжает бороться с до-
ждем, цепляется за ветку, косит черным, как буси-
на, глазом. У птахи внимательный взгляд и четкие 
намерения. Птаха открывает клюв, но перезвон 
в голове заглушает ее голос. Лучше бы он заглу-
шал голоса тех, кто приходит из ниоткуда сразу, 
как только уходит тень. Эти невидимые визитеры 
страшны. От их алчных взглядов хрустальный ша-
рик плавится, а боль от игл становится почти не-
выносимой. И это страшно, потому что в теневом 
мире боли нет, потому что теневой мир — это бес-
конечная сказка, которая сразу забывается, остав-
ляя после себя тоску, почти такую же сильную, 
как страх. И только картинки спасают от этого 
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непонятного, тянущего, как зубная боль, чувства 
неправильности происходящего. А еще разговоры 
с тенью. Но сейчас тени нет, а за спиной в темноте 
кто-то стоит, и тяжелый взгляд превращает иглы 
боли в стальные гвозди, заколачивает в тело по 
самые шляпки. Она шипит, сжимает виски руками, 
а птаха испуганно срывается с ветки. С исчезнове-
нием единственного живого существа и без того 
невеселая картинка совсем тускнеет, становится 
мертвой.

— Ты не справилась. — Этот голос она не слы-
шит, а чувствует. Шляпками стальных гвоздей, 
впивающихся в плоть. — Слабая.

— А тень говорит, что я сильная. Врет? — Еще 
тень не велит оборачиваться, и она не станет. Это-
го нельзя делать ни за что!

— Тени никогда не врут, просто не говорят всю 
правду. Такова их суть.

Значит, вот какая у них суть — не говорить всю 
правду.

— А если спросить?
— А тебе очень хочется спрашивать? — В го-

лосе слышится насмешка. — Тебе вообще много 
хочется?

Нет. Сказать по правде, ей вообще ничего не 
хочется, даже сказок. Если только картинок. Кар-
тинки позволяют вспоминать и чувствовать, по-
зволяют хотеть…

— Она очень нетерпеливая. Такая же, как ты. — 
Голос проходится невидимым молотком по неви-
димым шляпкам невидимых гвоздей, вырывает из 
горла даже не крик, а сип.

— Больно?
— Больно!
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— Это хорошо. Это означает, что шанс еще есть.
— У кого?
— У тебя. Глупая, но сильная. Твоя тень тебя не 

обманула, а моя кровь не подвела.
Кровь — это что-то густое и черное. У осталь-

ных — красное, а у нее — черное. Чужая кровь, не-
прошеный подарок, от которого только боль и сле-
зы. Кто даритель? Тот, кто стоит за ее спиной…

— Не оборачивайся. — На плечи ложатся тяже-
лые ладони. Цепкие пальцы больно впиваются 
в плоть, не стряхнуть, не вывернуться.

— Кто нетерпелив?
— Тень, твоя тень. Ей не стоило оставлять тебя 

здесь одну, не стоило уходить. Страшно?
— Страшно.
А еще больно. Невидимые пальцы играют на 

жилах, как на струнах. Она кричит, но не слышит 
собственного крика.

— Что еще? Что ты чувствуешь?
Хватка слабеет, и ей кажется, вот сейчас она 

упадет.
Не падает, остается стоять, как подвешенная 

на ниточках кукла. Ниточки-нервы привязаны 
к шляпкам гвоздей, и невидимый кукловод реша-
ет за куклу, что она должна делать. Руки поднима-
ются, поворачиваются ладонями вверх. Черный 
рисунок вен похож на жилки на кленовом листе. 
Красиво, а с болью можно стерпеться.

— Что ты чувствуешь?
— Мне интересно.
— Что тебе интересно?
— Что там.
— Где?
— В картинках, которые показывает тень.
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— В картинках…
Натяжение нитей слабеет, и руки безвольно 

падают вниз, словно она им больше не хозяйка. 
Становится обидно. Еще одно забытое чувство. 
Пальцы сжимаются в кулак.

— Злишься. — Голос не спрашивает, голос утвер-
ждает. Ударить бы со всей силы, до крови. Любой, 
хоть красной, хоть черной.

Черная кровь. Что в ней особенного? О чем она 
забыла и сейчас так мучительно пытается вспом-
нить?

— Это плохое место для всех. Даже для меня. 
А для такой, как ты, оно смертельно опасно. Стран-
но, что ты до сих пор держишься.

— Какая я? Кто я?
— Правильный вопрос. Другой бы спросил, где 

он, но ты все еще чуешь суть вещей. Тебе здесь не 
место.

— А где мне место?
— Там.
Птаха вернулась, вцепилась коготками в ветку, 

посмотрела неодобрительно.
— Там красиво.
— Там красиво, потому что там настоящая жизнь.
Жизнь — это ветер в лицо и холодные капли на 

коже, и запах безвременников, и вишневые ле-
пестки на ладони. Жизнь — это то, что она почти 
забыла, от чего добровольно отвлеклась ради че-
го-то очень важного.

— Она поспешила, твоя тень. Ты еще не все за-
была, а она решила, что уже может уйти.

— Куда?
— В настоящий мир, чтобы когда-нибудь поме-

няться с тобой местами.
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— Поменяться местами?..
— А ты не знала? Не слышала никогда этой сказ-

ки? — В голосе — насмешливое удивление. — Слиш-
ком поздно я тебя встретил, слишком мало сказок 
рассказал.

Сказок… Сказки ей рассказывала бабушка. Ког-
да-то очень давно, уже и не вспомнить когда. Те 
сказки сладко пахли леденцами, от которых ла-
дошки становились липкими. Те сказки перетека-
ли в веселые и радостные сны. Были и другие, уже 
почти забытые, с запахом пыли, мокрой собачьей 
шерсти и грозы. Эти сказки оставляли на ладони 
черную лужицу крови и прорастали в жизнь кош-
марами. Эти сказки рассказывал умирающий ста-
рик. Сказки шли довеском к чему-то страшному, но 
неизбежному, как майская гроза.

Картинку перечеркнула белая молния, на мгно-
вение расколола на две совершенно одинаковые 
половинки. Птаха испуганно взмахнула крыльями, 
но осталась на ветке.

Страшные сказки ей рассказывал… Сказочник!
— Не оборачивайся! — Тяжесть чужих рук на 

плечах делается невыносимой. — Не вздумай на 
меня смотреть.

— Почему?
— Потому что соблазн убить тебя и без того 

слишком велик. Мне тяжко, девочка. Мир теней 
одинаково немилосерден как к живым, так и к мер-
твым. Это плохой мир.

— А я, я какая: живая или… мертвая?
— Живая. Пока. Тебе осталось недолго, если…
— Если что?
— Если откажешься от моей помощи.
— И что будет?
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— Ты сама станешь тенью. Будешь жить тут. Или 
не жить. Не думаю, что у теней есть настоящая 
жизнь. А потом, может, через сотню, может, через 
тысячу лет в твой мир придет вот такая же силь-
ная, но глупая, и вы заключите сделку, которую 
нельзя нарушить. Ты исполнишь желание, тени 
в этом мастера. И она, та, другая, останется с то-
бой, а потом и вместо тебя.

— А я?
— А ты вернешься в мир живых.
— Тенью?
— Не тенью, но и не человеком.
— Кем тогда?
— Сумраком в человеческой оболочке.
— Неприкаянной душой?
— У сумрака нет души. Сумрак — это сумрак.
— Я не хочу становиться сумраком.
Картинку снова раскололо на части, послышал-

ся гром.
— Значит, тебе стоит попытаться уйти, вернуть 

себе свою жизнь. Пока я здесь, пока твоя тень от-
сутствует.

— Я заключила сделку.
— Честная. Честная и глупая. У нас с тобой тоже 

была сделка, ты приняла мою силу.
— Я стала ведьмой.
Ведьма. Слово не кажется ей ни страшным, ни 

неприятным. Констатация сути, только и всего.
— Посредственной ведьмой, если уж начистоту.
Ей бы обидеться, да вот не получается. Что ж 

обижаться на правду!
— Но лучше посредственная, чем мертвая.
— Вы хотите мне помочь?
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Желание обернуться, посмотреть Сказочнику 
в глаза невыносимое.

— Не смей! — Голос оглушает, почти сбивает 
с ног. — Не смей оборачиваться. Я не затем при-
шел, чтобы убить, я хочу спасти.

— Почему? — Ей и в самом деле интересно. Лю-
бопытство заглушает боль. — Зачем мне помогать?

— Я помогаю не только тебе, но и себе. Так будет 
правильно.

— Но договор…
— Я не подписывал никаких договоров, и я при-

шел к тебе, а не к твоей тени. Говори сейчас, пока 
еще есть время. Ты хочешь вернуться?

Может быть, теневой мир не так уж и плох, мо-
жет быть, ей стоило подумать, прежде чем отве-
тить? Она не стала думать.

— Да!
— Будет больно.
Словно когда-то выходило по-другому. За все 

нужно платить.
— Будет больно, и результат неизвестен. В мир 

живых мне ходу нет. Даже оказавшись здесь, я на-
рушаю правила.

Хочется спросить, какие тут правила, но она 
не станет, потому что понимает — Сказочник не 
ответит.

— Тебе придется справляться самой.
— Как и в прошлый раз. — Она не хочет его уяз-

вить, просто так получается. — Извините.
— Не извиняйся. Мне это не нужно. Я просто 

преду преждаю, рассказываю о возможных послед-
ствиях. Они могут быть… непредсказуемыми. Ты 
можешь умереть, переступив границу миров.
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— То есть гарантий никаких нет. — Ей кажется, 
что она улыбается. Или это просто гримаса?

— Гарантий нет, есть шанс. Ты сильная. Одна-
жды ты справилась.

— Тогда все было по-другому.
Тогда она умирала, и опасный дар, принятый из 

рук ведьмака, называющего себя Сказочником, ка-
зался единственным шансом на спасение. Тогда ей 
тоже пришлось пересечь границу, переродиться 
в ведьму. Что принес ей тот дар? Наверняка ни-
чего хорошего, коль уж она оказалась в теневом 
мире, коль уж снова встала перед выбором.

— И всякий раз будет по-другому. Радуйся, ты не 
бежишь по кругу, как загнанная цирковая лошадь. 
Ты отдаешь, но и получаешь тоже. Это честно.

— Да, это честно.
А картинка меняется. Дождь и птаха на мокрой 

ветке исчезают. Вместо них возникает комната. 
Светлые стены, высокая кровать, аккуратно засте-
ленная клетчатым пледом, тумбочка, на ней, ко-
решком вверх, раскрытая книга. Хочется увидеть 
название, и она смотрит. «Сказки Ганса Христиа-
на Андерсена». Снова сказки… И кресло, придви-
нутое к самому окну. Черный дерматин, строгий 
хром, прорезиненные ручки, два больших колеса 
с прилипшим к ободу то ли листочком, то ли кон-
фетным фантиком. В кресле — женщина. Тонкие 
руки на подлокотниках неподвижны, точно не-
живые. Русый завиток над ухом, шея, кажущаяся 
очень длинной из-за коротко остриженных на 
затылке волос. Легкий наклон головы, будто жен-
щина прислушивается к грозе. А лица не рассмо-
треть. Никак не рассмотреть…

— Кто это?
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— Ты знаешь.
Тяжесть чужих ладоней уже не кажется мучи-

тельной, она защищает, не дает потеряться окон-
чательно, успокаивает.

Женщина в кресле на колесах выпрямляет спи-
ну, вздрагивает русый завиток, бледнеет тонкая 
полоска кожи на шее, пальцы впиваются в подло-
котники, словно противясь невидимой силе, пы-
тающейся их разжать. Женщина оборачивается 
медленно, словно нехотя. Может быть, ей тоже 
нельзя оглядываться?

Лицо похоже на кукольное: высокие скулы, 
глупо округлившийся рот, пустые незрячие глаза, 
в которых ничего не отражается.

— Это не я… — Хочется кричать, но не получа-
ется. Хочется умереть, но ее лишили даже такой 
малости. Она сама себя этого лишила.

— Это не ты, — соглашается Сказочник. — Это 
она.

— Она?
— Твоя тень.
Руки с тонким рисунком вен взмывают вверх, 

застывают над головой, скрюченные пальцы скре-
бут воздух. Голова дергается влево-вправо, как у ма-
рионетки.

— Она учится управляться с твоим телом, приме-
ряет его, как примеряют новое платье. Пока у нее 
не слишком хорошо получается, но тени быстро 
учатся.

В бессмысленных кукольных глазах зажигается 
огонек. Понимание?.. Изумление?.. Рот раскрыва-
ется еще шире, вены на шее вздуваются от неслы-
шимого крика. И картинка идет трещинками, как 
разбитое зеркало.
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— Зря она оглянулась. — На самом деле Сказоч-
нику совсем не жаль. Наоборот, он рад. Если, ко-
нечно, Сказочник вообще способен радоваться. — 
Тебе не нужно ее бояться. В мире живых тень — это 
всего лишь тень, даже такая предприимчивая. Она 
будет слушаться, станет служить верой и правдой. 
Тени умеют про игрывать и принимать новые пра-
вила игры.

— Теперь правила изменились?
— Скоро изменятся. Я разрываю ваш договор, 

моих сил на это хватит.
Наверное, нужно попрощаться по-настоящему, 

поблагодарить за то, за что так и не успела побла-
годарить, сказать что-нибудь правильное, соответ-
ствующее моменту.

— Ты изменишься. Снова. — Голос Сказочника 
слабеет, превращается в шепот. — И я не могу ска-
зать наверняка, какие это будут перемены.

— Спасибо. — Все ее смятение, вся ее благодар-
ность умещаются в одно-единственное слово.

— Живи!
Толчок в спину бросает ее вперед, грудью на 

потрескавшуюся, утратившую краски картинку. 
Острые осколки впиваются в кожу, проходят на-
сквозь, заставляют кричать в голос, молить о по-
щаде. Она не хочет в мир живых! Там слишком 
больно, слишком остро. Невыносимо! Но давле-
ние все усиливается, проталкивает агонизирую-
щее тело в ощетинившуюся осколками раму, вдав-
ливает в мир, а мир в нее, заставляет умирать от 
боли миллионы и миллиарды раз, разрывает на 
мелкие клочки, распыляет на молекулы. Для чего? 
Чтобы собрать как конструктор уже по ту сторону? 
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Если повезет, если хоть одна из смертей закончит-
ся воскрешением…

Не единожды мертвая, насквозь прошитая 
осколками неласкового мира, она оборачивается. 
Ей нечего терять!

Он стоит, раскинув в стороны длинные руки. 
Высокий старик, лицо которого она успела забыть. 
А позади, за его сутулой спиной, беснуется тьма, 
мечутся сумрачные тени, упустившие добычу.

— Иди же! — Лицо Сказочника искажено. Ему 
так же больно, как и ей самой. Если не больнее… — 
И прости меня. Я не думал, что кто-то посмеет…

— Мне страшно! — кричит она перед тем, как 
умереть в самый последний, самый мучительный 
раз…

* * *

… Тонкий визг, похожий на звук бормашины, до 
предела натягивал нервы, вгрызался в мозг стозу-
бым зверем, заставлял метаться из стороны в сто-
рону в жалких попытках спастись. Но тело не слу-
шалось, глупое тело забыло, как нужно спасаться.

— Жорж, держи крепче! Руку держи!.. — Жен-
ский голос злой и немного растерянный. Незнако-
мый. — И голову…  Лидия, зафиксируй ей голову, 
пока она не покалечилась. За ее голову наши сни-
мут, если что-нибудь случится.

В руку впивается что-то острое, становится сна-
чала жарко, а потом сразу холодно.

— Орет-то как. — А этот голос густой, прокурен-
ный, и пахнет от человека дешевыми сигарета-
ми. — Все не заткнется никак.

— Жорж, ты бы сам заткнулся. И держи крепче. 
Крепче, я говорю, держи!


