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ПОДАРИ, ГОСПОДЬ, МЕЛОДИЮ…

Подари, Господь, мелодию,
Ни богатую, ни бедную,
Чтоб ее миряне слушали
По утрам да вечерам,

Те, кто жил со мной на Родине,
Что была одна заветная,
Цветом яблоневым, грушевым
Часто в детстве снилась нам.

Подари, Господь, мелодию,
Чтоб летела с ветром светлая
До днепровских вод, до Терека
По-над крышами домов,

Тех, в которых юность пройдена
Под раскидистыми ветками
Одного большого дерева,
Где хранила нас любовь.

Поутру поле расцветет
Васильками, маками…
Над Землей солнышко взойдет,
Всех согреет одинаково.



Подари, Господь, мелодию,
Чтобы слабых вразумила бы,
Наделила глупых верою
В то, что мир нужней войны,

Чтобы тех, кто несвободен был,
Наградила доброй силою,
Той, которая потеряна
На развалинах страны.

Подари, Господь, мелодию…
В шесть утра мне лучше слышится.
Разнесу ее, хорошую,
Вместо горького вина.

Тем, кто жил со мной на Родине,
Мандариновой и вишенной,
Той, что снегом запорошена
И песком занесена.
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КАК РОЖДАЕТСЯ ПЕСНЯ

Как рождается песня… Сначала спускается ангел.
Проверяет, закрыта ли дверь, есть ли кофе в достатке,
Выгоняет гостей, убирает подальше стаканы,
Достает сигареты и ручку кладет на тетрадку.
Я ему не мешаю, он очень талантливый малый,
Подрастет — горе нимфам, живущим в беспечности
 юной.
Прикасаясь к плечу, мановеньем снимает усталость
И неведомо, как оживляет умершие струны.
Напевает мотив, исправляет неточную рифму,
Неназойливо гладит собаку, лежащую рядом,
Ставит пальцы мои на лады полустертые грифа,
Не спуская с меня своего боголепного взгляда.
Проходя мимо клавиш, нажмет пару нот ненароком,
Я, конечно, молчу, пусть резвится несносный ребенок.
Но как хочется дернуть его за смеющийся локон.
С фонарем я искал эти звуки три ночи бессонных.
Ангел знает об этом, его посвятил в мои тайны
Тот, которому служат крылатые голые дети.
Лист исписан. И звезды волшебные тают.
Ночь уходит, и друг покидает меня на рассвете,
Подмигнув на прощанье, отдернув окна занавеску,



Мальчик тихо взлетает к заоблачным райским 
 чертогам.
Как рождается песня, одному только Богу известно…
Я к тому не причастен… Спросите об этом у Бога…



9

МУЗЫКА ИЛИ СТИХИ

Как часто ночью в отзвуках шагов
Строфа дрожит, шатается и рвется…
Мне стих без музыки так редко удается –
Я должен слышать музыку стихов.
Я должен чувствовать мотив своей души,
Слова без музыки мертвы в моем искусстве,
Как без солдата мертв окопный бруствер –
Один он никого не устрашит.
Как надо понимать звучанье фраз:
Где крикнуть, где шепнуть на верной ноте?
Стихи и музыка — вы песня — плоть от плоти!
Стихи и музыка — не разделяю вас!
Я в каждом такте должен прочитать
Стихотворение, написанное в звуках,
И различать раздумье, радость, муку,
И в нотах эти чувства записать.
Какой глупец сказал, что песня — это стих!
Какой невежда музыку возвысил!
Кто так унизил песенную мысль
В своих речах напыщенно-пустых!
И я, забывшись в песенном бреду,
Как заклинанье повторяю снова,
Что музыкант лишь тот, кто слышит слово,
Поэт лишь тот, кто с музыкой в ладу.
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*  *  *

Перелесками осенними
Перечитывал Есенина,
И нечаянно пригрезилась
Русочубая поэзия.

И еловыми ресницами,
Словно бабушка со спицами,
За чудным вязаньем сказку мне
Все рассказывает ласково.

Запуржила, заморочила
Кружевязанными строчками,
Заплела в косички бантики
Первокласснице-романтике.

Размотала всех чудес клубок
Меж зеленых вересков дорог,
Завела, накуролесила
И связала эту песенку.
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МУКИ

Я срок переходил. Под сердцем плод тяжелый.
Боюсь, что мертвое рожу теперь дитя.
А доктора мои — ханыги и пижоны,
Им не понять самим, чего они хотят.

А коль стихи умрут, свет белый не обидев,
Так для чего живет тот, кто грешил в ночи,
Тот, кто ласкал перо, в нем женщину увидя,
И кто, прикуривая, пальцы жег на пламени свечи?

Стихи стучатся в мир доверчиво и властно,
Они ломают кость и выгрызают плоть.
Но не родиться им — все потуги напрасны,
И леденит мне грудь сыновнее тепло.

Я схваток не боюсь, как избавленья жду их
От всенощных моих болезненных толчков.
Я не хочу нести кладбищенскую тую
На холмик мертворожденных стихов.

Все к этому идет: идущий да обрящет.
Но что обрящет он, во мне сидящий плод?
А телефон молчит, и пуст почтовый ящик –
У докторов моих полно других забот.
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МЕНЯ НЕ ПОСАДИТЬ

Меня не посадить — я это твердо знаю.
Пусть отдохнут пока «казенные» дома.
Меня не посадить, хотя давно пугают,
Меня не посадить — я сам себе тюрьма.

Я сам себе тюрьма, нет камеры надежней,
Давно томится в ней души моей рассказ.
Меня не посадить, хоть это так возможно,
Меня не посадить ни завтра, ни сейчас.

Я сам себе тюрьма, я на воде и хлебе,
И самого себя мне не освободить.
Меня не посадить на суше или в небе,
На море иль в горах — меня не посадить.

Но, как в решетки, вдруг забьется ночью сердце
О ребра, что его отринули от дня.
Когда оно болит и дверь открыта смерти,
Я точно знаю — им не посадить меня.

И вспомнив все тепло, что я собрал по крохам,
И холод остальных беспечно извиня,
Сведенным ртом шепну с последним хриплым
  вздохом:
«Я все-таки был прав — не посадить меня».
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ТО ЛИ К ЛЮДЯМ, ТО ЛИ ОТ ЛЮДЕЙ…

То ли к людям, то ли от людей,
 Не понять…
От кого я жду вестей,
 Как узнать?
Почему стена на меня
 Темной ночью валится,
И трещит спина, стену извиня,
 Над глухою сжалившись.

То ли в ад мне постучаться,
 То ли в рай, в благодать,
То ли в тишь опять податься,
 То ли в гладь, то ли в мать…
Повиниться ль мне во грехах
 У иконки старенькой?
Иль напиться вновь и брехать
 В зоревое марево?

Ночью надобно себя лечить,
 А не днем.
Там орут коты в ночи –
 В нее, как в роддом.
Даже плач — обман, и в дома
 Разбежались серые.



В голове — туман. Горе от ума!
 Что же делать с нервами?

Может, плюнуть,
 Сапогом плевок растереть?
Года три не сплю ведь,
 Враз могу помереть.
В черепе моем, как огнем,
 Все горят извилины.
Сдал бы кто внаем дом,
 Втроем мы козла забили бы!

То ли к людям, то ли от людей,
 Скажет кто?
Окромя двух-трех друзей,
 Что еще нажито?
Телефон знобит, и дрожит
 Трубка малярийная,
Снова надо быть, надо жить
 Прима-балериною.

Снова надо пить, надо петь,
 Жилы рвать,
Снова уходить, приходить,
 Забегать.
Только не хочу, закричу
 (Сердце скачет мячиком):
«Мама, я лечу! Ставь свечу!
 Там за все уплачено!»
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*  *  *

Я все время живу на гражданской войне,
Ощущение мира душе не знакомо,
Потому что свобода и воля во мне
Постоянно воюют с законом.


