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НE FGHJ KLMLO PEQRTEMRO

Скорый поезд только что вышел из-под обшир-
ного, крытого стеклом железнодорожного двора 
в Будапеште и понесся на юг, к сербской границе.

В вагоне первого класса, в  отдельном купе, из-

рядно уже засоренном спичками, окурками папирос 

и  апельсинными корками, сидели не старый еще, 

довольно полный мужчина с  русой подстриженной 

бородой и молодая женщина, недурная собой, с кра-

сивым еще бюстом, но тоже уж начинающая рых-

леть и раздаваться в ширину. Мужчина одет в серую 

пиджачную парочку с дорожной сумкой через плечо 

и  в  черной барашковой скуфейке на голове, дама 

в  шерстяном, верблюжьего цвета платье с  необы-

чайными буфами на рукавах и  в  фетровой шляпке 

со стоячими крылышками каких-то пичужек. Они 

сидели одни в купе, сидели друг против друга на ди-

ванах, и оба имели на диванах по пуховой подушке 

в белых наволочках. По этим подушкам каждый, хоть 

раз побывавший за границей, сейчас бы сказал, что 
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это русские, ибо за границей никто, кроме русских, 

в путешествие с пуховыми подушками не ездит. Что 

мужчина и дама русские, можно было догадаться и по 

барашковой скуфейке на голове у мужчины, и, нако-

нец, по металлическому эмалированному чайнику, 

стоявшему на приподнятом столике у  вагонного 

окна. Из-под крышки и из носика чайника выходили 

легонькие струйки пара. В  Будапеште в  железнодо-

рожном буфете они только что заварили в  чайнике 

себе чаю.

И в самом деле, мужчина и дама были русские. Это 

были наши старые знакомцы, супруги Николай Ива-

нович и  Глафира Семеновна Ивановы, уже третий 

раз выехавшие за границу и на этот раз направляю-

щиеся в  Константинополь, дав себе слово посетить 

попутно и сербский Белград, и болгарскую Софию.

Сначала супруги Ивановы молчали. Николай 

Иванович ковырял у себя в зубах перышком и смо-

трел в  окно на расстилающиеся перед ним, лишен-

ные уже снега, тщательно вспаханные и разборонен-

ные, гладкие, как бильярд, поля, с начинающими уже 

зеленеть полосами озимого посева. Глафира же Се-

меновна вынула из саквояжа маленькую серебряную 

коробочку, открыла ее, взяла оттуда пудровку и пуд-

рила свое раскрасневшееся лицо, смотрясь в зеркаль-

це, вделанное в крышечке, и наконец произнесла:

— И зачем только ты меня этим венгерским ви-

ном поил! Лицо так и пышет с него.

— Нельзя же, матушка, быть в Венгрии и не вы-

пить венгерского вина! — отвечал Николай Ивано-

вич. — А то дома спросит кто-нибудь, пили ли вен-

герское, когда через цыганское царство проезжали? 
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И  что мы ответим? Я  нарочно даже паприки этой 

самой поел с  клобсом. Клобс, клобс… Вот у  нас 

клобс  — просто бифштексик с  луковым соусом 

и сметаной, а здесь клобс — зраза, рубленая зраза.

— Во-первых, у нас бифштексики с луком и кар-

тофельным соусом называются не просто клобс, 

а  шнельклобс,  — возразила Глафира Семеновна.  — 

А во-вторых…

— Да будто это не все равно!

— Нет, не все равно… Шнель по-немецки значит 

«скоро, на скору руку»… А если клобс без шнель…

— Ну уж ты любишь спорить!  — махнул рукой 

Николай Иванович и  сейчас же переменил разго-

вор. — А все-таки в этом венгерском царстве хорошо 

кормят. Смотри-ка, как хорошо нас кормили на стан-

ции Будапешт! И какой шикарный ресторан. Молод-

цы цыгане.

— Да будто тут все цыгане?  — усомнилась Гла-

фира Семеновна.

— Венгерцы — это цыгане. Ты ведь слышала, как 

они разговаривают: кухар… гахач… кр… гр… тр… 

горлом. Точь-в-точь как наши халдеи по разным за-

городным вертепам. И  глазищи у  них с  блюдечко, 

и лица черномазые.

— Врешь, врешь! По станциям мы много и бело-

курых видели.

— Так ведь и у нас в цыганских хорах есть нечер-

номазые цыганки. Вдруг какая-нибудь родится не 

в мать, не в отца, а в проезжего молодца, так что с ней 

поделаешь! И  наконец, мы только еще что въехали 

в  цыганское царство. Погоди, чем дальше, тем все 

черномазее будут,  — авторитетно сказал Николай 
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Иванович, пошевелил губами и прибавил: — Одна-

ко, рот так и жжет с этой паприки.

Глафира Семеновна покачала головой.

— И охота тебе есть всякую дрянь! — сказала она.

— Какая же это дрянь! Растение, овощ… Не 

сидеть же повсюду, как ты, только на бульоне да на 

бифштексе. Я  поехал путешествовать, образование 

себе сделать, чтобы не быть диким человеком и все 

знать. Нарочно в  незнакомые государства и  едем, 

чтобы со всеми ихними статьями ознакомиться. 

Теперь мы в  Венгрии, и  что есть венгерского, то 

и подавай.

— Однако фишзупе потребовал в  буфете, а  сам 

не ел.

— А все-таки попробовал. Попробовал и  знаю, 

что ихний фишзупе  — дрянь. Фишзупе  — рыбный 

суп. Я и думал, что это что-нибудь вроде нашей ухи 

или селянки, потому у  венгерцев большая река Ду-

най под боком, так думал, что и рыбы всякой много, 

ан выходит совсем напротив. По-моему, этот суп из 

сельдяных голов, а то так из рыбьих голов и хвостов. 

У  меня в  тарелке какие-то жабры плавали. Солоно, 

перечно… кисло…  — вспоминал Николай Ивано-

вич, поморщился и, достав из угла на диване стакан, 

стал наливать себе в него из чайника чаю.

— Бр… — издала звук губами Глафира Семенов-

на, судорожно повела плечами и прибавила: — По-

годи… накормят тебя еще каким-нибудь крокоди-

лом, ежели будешь спрашивать разные незнакомые 

блюда.

— Ну и что ж?.. Очень рад буду. По крайности, 

в Петербурге всем буду рассказывать, что крокодила 
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ел. И все будут знать, что я такой образованный че-

ловек без предрассудков, что даже до крокодила в еде 

дошел.

— Фи! Замолчи! Замолчи, пожалуйста!  — зама-

хала руками Глафира Семеновна. — Не могу я даже 

слушать… Претит…

— Черепаху же в Марсели ел, когда третьего года 

из Парижа в Ниццу ездили. Лягушку под белым соу-

сом в Сан-Ремо ел. При тебе же ел.

— Брось, тебе говорят!

— Ракушку в Венеции проглотил из розовой ра-

ковинки, — хвастался Николай Иванович.

— Если ты не замолчишь, я уйду в уборную и там 

буду сидеть! Не могу я слышать такие мерзости.

Николай Иванович умолк и прихлебывал чай из 

стакана. Глафира Семеновна продолжала:

— И наконец, если ты ел такую гадость, то пото-

му что был всякий раз пьян, а будь ты трезв, ни за что 

бы тебя на это не хватило.

— В Венеции-то я был пьян? — воскликнул Ни-

колай Иванович и  поперхнулся чаем.  — В  Сан-Ре-

мо — да… Когда я в Сан-Ремо лягушку ел — я был 

пьян. А в Венеции…

Глафира Семеновна вскочила с дивана.

— Николай Иваныч, я  ухожу в  уборную! Если 

ты еще раз упомянешь про эту гадость, я ухожу. Ты 

очень хорошо знаешь, что я про нее слышать не могу!

— Ну, молчу, молчу. Садись,  — сказал Николай 

Иванович, поставил пустой стакан на столик и стал 

закуривать папироску.

— Брр… — еще раз содрогнулась плечами Глафи-

ра Семеновна, села, взяла апельсин и стала очищать 
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его от кожи.  — Хоть апельсином заесть, что ли,  — 

прибавила она и  продолжала:  — И  я  тебе больше 

скажу. Ты вот упрекаешь меня, что я  за границей 

в  ресторанах ничего не ем, кроме бульона и  биф-

штекса… А когда мы к туркам приедем, то я и биф-

штекса с бульоном есть не буду.

— То есть как это? Отчего? — удивился Николай 

Иванович.

— Очень просто. Оттого, что турки  — магоме-

тане, лошадей едят и могут мне бифштекс из лоша-

диного мяса изжарить, да и бульон у них может быть 

из лошадятины.

— Фю-фю! Вот тебе и здравствуй! Так чем же ты 

будешь в турецкой земле питаться? Ведь уж у турок 

ветчины не найдешь. Она им прямо по их вере за-

прещена.

— Вегетарианкой сделаюсь. Буду есть макароны, 

овощи — горошек, бобы, картофель. Хлебом с чаем 

буду питаться.

— Да что ты, матушка!  — проговорил Николай 

Иванович.  — Ведь мы в  Константинополе остано-

вимся в какой-нибудь европейской гостинице. Петр 

Петрович был в Константинополе и рассказывал, что 

там есть отличные гостиницы, которые французы 

держат.

— Гостиницы-то, может быть, и  держат фран-

цузы, да повара-то турки… Нет-нет, я  уж это так 

решила.

— Да неужели ты лошадиного мяса от бычьего не 

отличишь!

— Однако ведь его все-таки надо в рот взять, по-

жевать… Тьфу! Нет-нет, это уж я  так решила, и  ты 
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меня от этого не отговоришь, — твердо сказала Гла-

фира Семеновна.

— Ну путешественница! Да изволь, я  за тебя 

буду пробовать мясо, — предложил Николай Ива-

нович.

— Ты? Да ты нарочно постараешься меня накор-

мить лошадятиной. Я тебя знаю. Ты озорник.

— Вот невероятная-то женщина! Чем же это 

я доказал, что я озорник?

— Молчи, пожалуйста. Я  тебя знаю вдоль и  по-

перек.

Николай Иванович развел руками и  обидчиво 

поклонился жене.

— Изучены насквозь. Помню я, как вы в  Неа-

поле радовались, когда я  за табльдотом съела по 

ошибке муль  — этих проклятых улиток, приняв 

их за сморчки,  — кивнула ему жена.  — Вы дол-

жны помнить, что со мной тогда было. Однако 

сниму-ка я с себя корсет да прилягу, — прибавила 

она. — Кондуктору дан гульден в Вене, чтобы ни-

кого к нам не пускал в купе, стало быть, нечего мне 

на вытяжке-то быть.

— Да конечно же, сними этот свой хомут и  все 

подпруги,  — поддакнул Николай Иванович.  — Не 

перед кем здесь кокетничать.

— Да ведь все думается, что не ворвался бы кто-

нибудь.

— Нет-нет. Уж ежели взял гульден, то никого не 

впустит. И  наконец, до сих же пор он держал свое 

слово и никого не впустил к нам.

Глафира Семеновна расстегнула лиф и сняла с себя 

корсет, положив его под подушку. Но только что она 
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улеглась на диване, как дверь из коридора отворилась 

и показался в купе кондуктор со щипцами.

— Ich habe die Ehre…  — произнес он привет-

ствие. — Ihre Fahrkarten, mein Herr…1

Николай Иванович взглянул на него и  прогово-

рил:

— Глаша! Да ведь кондуктор-то новый! Не тот уж 

кондуктор.

— Нови, нови…  — улыбнулся кондуктор, про-

стригая билеты.

— Говорите по-русски? — радостно спросил его 

Николай Иванович.

— Мало, господине.

— Брат-славянин?

— Славяне, господине, — поклонился кондуктор 

и  проговорил по-немецки:  — Может быть русские 

господа хотят, чтобы они одни были в купе?

В пояснение своих слов он показал супругам свои 

два пальца.

— Да-да… — кивнул ему Николай Иванович. — 

Их гебе…2 Глаша! Придется и  этому дать, а  то он 

пассажиров в  наше купе напустит. Тот кондуктор, 

подлец, в Будапеште остался.

— Конечно же, дай… Нам ночь ночевать в ваго-

не,  — послышалось от Глафиры Семеновны.  — Но 

не давай сейчас, а потом, иначе и этот спрыгнет на 

какой-нибудь станции и придется третьему давать.

— Я дам гульден!.. Их гебе гульден, но потом… — 

сказал Николай Иванович.

1 Честь имею. Ваши билеты, господин (нем.).
2 Я даю… (нем.) — Здесь и далее при переводе ошибки 

в иностранных языках не отражены.
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— Нахер… Нахер…1  — прибавила Глафира Се-

меновна.

Кондуктор, очевидно, не верил, бормотал что-то 

по-немецки, по-славянски, улыбался и  держал руку 

пригоршней.

— Не верит. Ах, брат-славянин! За кого же ты 

нас считаешь! А  мы вас еще освобождали! Ну лад-

но, ладно. Вот тебе полгульдена. А остальные потом, 

в Белграде… Мы в Белград теперь едем, — говорил 

ему Николай Иванович, достал из кошелька мелочь 

и подал ему.

Кондуктор подбросил на ладони мелочь и развел 

руками.

— Мало, господине… Молим една гульден,  — 

произнес он.

— Да дай ты ему гульден! Пусть провалится. Дол-

жны же мы на ночь покой себе иметь!  — крикнула 

Глафира Семеновна мужу.

Николай Иванович сгреб с  ладони кондуктора 

мелочь, додал ему гульден и сказал:

— На, подавись, братушка…

Кондуктор поклонился и, запирая дверь в  купе, 

проговорил:

— С Богом, господине.

ФoQLRpqQsuQuQq

Стучит, гремит поезд, проносясь по венгерским 

степям. Изредка мелькают деревеньки, напоминаю-

щие наши малороссийские, с  мазанками из глины, 

1 Позже… позже… (нем.)
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окрашенными в  белый цвет, но без соломенных 

крыш, а непременно с черепичной крышей. Еще реже 

попадаются усадьбы — непременно с маленьким жи-

лым домом и громадными, многочисленными хозяй-

ственными постройками. Глафира Семеновна лежит 

на диване и силится заснуть. Николай Иванович, во-

оружившись книжкой «Переводчик с русского языка 

на турецкий», изучает турецкий язык. Он бормочет:

— Здравствуйте  — селям алейкюм, благодарю 

вас — шюкюр, это дорого — нахалы дыр, что стоит — 

не дэер, принеси — гетир, прощайте — Аллах ысмар-

ладык… Язык сломать можно. Где тут такие слова за-

помнить! — говорит он, вскидывает глаза в потолок 

и твердит: — Аллах ысмарладык… «Аллаха»-то запо-

мнишь, а уж «ысмарладых» этот — никогда. Ысмар-

ладых, ысмарладых… Ну дальше…  — заглядывает 

он в  книжку.  — «Поставь самовар». Глафира Семе-

новна! — восклицает он. — В Турции-то про самовар 

знают, значит, нам уже с чаем мучиться не придется.

Глафира Семеновна приподнялась на локте и по-

спешно спросила:

— А как самовар по-турецки?

— Поставь самовар — «сую кайнат». Стало быть, 

самовар — «кайнат».

— Это действительно надо запомнить хорошень-

ко. Кайнат, кайнат, кайнат… — три раза произнесла 

Глафира Семеновна и опять прилегла на подушку.

— Но есть слова и легкие, — продолжал Николай 

Иванович, глядя в книгу. — Вот, например, табак — 

«тютюн». Тютюном и у нас называют. Багаж — «уру-

ба», деньги — «пара», деревня — «кей», гостиница — 

«хан», лошадь — «ат», извозчик — «арабаджи»… Вот 
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эти слова самые нужные, и их надо как можно скорее 

выучить. Давай петь, — предложил он жене.

— Как петь? — удивилась та.

— Да так… Говорят, при пении всего скорее слова 

запоминаются.

— Да ты никак с ума сошел! В поезде петь!

— Но ведь мы потихоньку… Колеса стучат, купе 

заперто — никто и не услышит.

— Нет, уж петь я  не буду и  тебе не позволю. 

Я спать хочу…

— Ну как знаешь. А вот «железная дорога» слово 

трудное по-турецки — «демирийолу».

— Я не понимаю только, чего ты спозаранку 

турецким словам начал учиться! Ведь мы сначала 

в Сербию едем, в Белграде остановимся, — прогово-

рила Глафира Семеновна.

— А где ж у меня книжка с сербскими словами? 

У  меня нет такой книжки. Да, наконец, братья-сла-

вяне нас и так поймут. Ты видела давеча кондуктора 

из славян — в лучшем виде понял. Ведь у них все сло-

ва наши, а только на какой-то особый манер. Да вот 

тебе… — указал он на регулятор отопления в ваго-

не. — Видишь надписи: «тепло… студено…» А вон 

вверху около газового рожка, чтобы свет убавлять 

и прибавлять: «свет… тма…» Неужели это непонят-

но? Братья-славяне поймут.

Поезд замедлил ход и остановился на станции.

— Посмотри-ка, какая это станция. Как называ-

ется? — спросила Глафира Семеновна.

Николай Иванович стал читать и запнулся:

— Сцабацс… По-венгерски это, что ли… Реши-

тельно ничего не разберешь, — отвечал он.
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— Да ведь все-таки латинскими буквами-то напи-

сано.

— Латинскими, но выговорить невозможно… 

Сзазба…

Глафира Семеновна поднялась и  сама начала чи-

тать. Надпись гласила: «Szabadszallas»1.

— Сзабадсзалась, что ли!  — прочла она и  при-

бавила: — Ну, язык!

— Я тебе говорю, что хуже турецкого. Цыгане… 

И  наверное, как наши цыгане, конокрадством, во-

рожбой и лошадиным барышничеством занимаются, 

а также и насчет того, где что плохо лежит. Ты посмо-

три, в  каких овчинных накидках стоят! А  рожи-то, 

рожи какие! Совсем бандиты,  — указал Николай 

Иванович на венгерских крестьян в их живописных 

костюмах. — Вон и бабы тут… Подол у платья чуть 

не до колен и  сапоги мужские с  высокими голени-

щами из несмазанной желтой кожи…

Глафира Семеновна смотрела в окно и говорила:

— Действительно страшные… Знаешь, с  одной 

стороны, хорошо, что мы одни в купе сидим, а с дру-

гой…

— Ты уж боишься? Ну вот… Не бойся… У меня 

кинжал в дорожной сумке.

— Какой у тебя кинжал! Игрушечный.

— То есть как это игрушечный? Стальной. Ты не 

смотри, что он мал, а если им направо и налево…

— Поди ты! Сам первый и струсишь. Да про день 

я  ничего не говорю… Теперь день, а  ведь нам при-

дется ночь в вагоне ночевать…

1 Сабадсаллаш (венг.).
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— И ночью не беспокойся. Ты спи спокойно, 

а я буду не спать, сидеть и караулить.

— Это ты-то? Да ты первый заснешь. Сидя за-

снешь.

— Не засну, я тебе говорю. Вечером заварю я себе 

на станции крепкого чаю… Напьюсь — и чай в луч-

шем виде сон отгонит. Наконец, мы в вагоне не одни. 

В следующем купе какие-то немцы сидят. Их трое… 

Неужели в случае чего?..

— Да немцы ли? Может быть, такие же глазастые 

венгерцы?

— Немцы, немцы. Ты ведь слышала, что давеча 

по-немецки разговаривали.

— Нет, уж лучше днем выспаться, а ночью сидеть 

и  не спать,  — сказала Глафира Семеновна и  стала 

укладываться на диван.

А поезд давно уже вышел со станции с  трудно 

выговариваемым названием и мчался по венгерским 

полям. Поля направо, поля налево, изредка дере-

вушка с  церковью при одиночном зеленом куполе, 

изредка фруктовый сад с стволами яблонь, обмазан-

ными известкой с глиной и белеющимися на солнце.

Опять остановка. Николай Иванович заглянул 

в  окно на станционный фасад и, увидав на фасаде 

надпись, сказал:

— Ну, Глаша, такое название станции, что труд-

нее давешнего. «Фюлиопс…»  — начал он читать 

и запнулся. — Фюлиопсдзалалс.

— Вот видишь, куда ты меня завез, — сказала су-

пруга. — Недаром же мне не хотелось ехать в Турцию.

— Нельзя, милая, нельзя… Нужно всю Европу 

объехать, и тогда будешь цивилизированный человек. 



 18 

Зато потом, когда вернемся домой, есть чем похвастать. 

И эти названия станций — все это нам на руку. Будем 

рассказывать, что по таким, мол, местностям проезжа-

ли, что и  название не выговоришь. Стоит написано 

название станции, а  настоящим манером выговорить 

его невозможно. Надо будет только записать.

И Николай Иванович, достав свою записную 

книжку, скопировал в  нее находящуюся на стене 

станции надпись: «Fülöpszallas»1.

На платформе у  окна вагона стоял глазастый 

и черный, как жук, мальчик и протягивал к стеклу бу-

мажные тарелочки с сосисками, густо посыпанными 

изрубленной белой паприкой.

— Глафира Семеновна! Не съесть ли нам горячих 

сосисок? — предложил жене Николай Иванович. — 

Вот горячие сосиски продают.

— Нет-нет. Ты ешь, а  я  ни за что…  — отвечала 

супруга. — Я теперь вплоть до Белграда ни на какую 

и  станцию не выйду, чтобы пить или есть. Ничего 

я не могу из цыганских рук есть. Почем ты знаешь, 

что в этих сосисках изрублено?

— Да чему же быть-то?

— Нет-нет.

— Но чем же ты будешь питаться?

— А у  нас есть сыр из Вены, ветчина, булки, 

апельсины.

— А я съем сосисок…

— Ешь, ешь. Ты озорник известный.

Николай Иванович постучал мальчику в  окно, 

опустил стекло и  взял у  него сосисок и  булку, но 

1 Фюлопсаллас (венг.).
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только что дал ему две кроны и протянул руку за сда-

чей, как поезд тронулся. Мальчишка перестал отсчи-

тывать сдачу, улыбнулся, ткнул себя рукой в  грудь 

и крикнул:

— Тринкгельд, тринкгельд1, мусью…

Николаю Ивановичу осталось только показать 

ему кулак.

— Каков цыганенок! Сдачи не отдал! — прогово-

рил он, обращаясь к жене, и принялся есть сосиски.

НEH, |E |uK}E~J!

Поезд мчится по-прежнему, останавливаясь на 

станциях с  трудно выговариваемыми не для вен-

герца названиями: Ксенгед, Кис-Керес, Кис-Жалас. 

На станции Сцабатка поезд стоял минут пятнадцать. 

Перед приходом на нее кондуктор-славянин вошел 

в купе и предложил, не желают ли путешественники 

выйти в имеющийся на станции буфет.

— Добра рыба, господине, добро овечье мясо… — 

расхваливал он.

— Нет, спасибо. Ничем не заманишь, — отвечала 

Глафира Семеновна.

Здесь Николай Иванович ходил с чайником зава-

ривать себе чай, выпил пива, принес в вагон какой-то 

мелкой копченой рыбы и  коробку шоколада, кото-

рую и предложил жене.

— Да ты в уме? — крикнула на него Глафира Се-

меновна.  — Стану я  есть венгерский шоколад! На-

верное, он с паприкой.

1 Чаевые, чаевые (нем.).
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— Венский, венский, душечка… Видишь, на ко-

робке ярлык: «Wien».

Глафира Семеновна посмотрела на коробку, по-

нюхала ее, открыла, взяла плитку шоколаду, опять 

понюхала и стала кушать.

— Как ты в Турции-то будешь есть что-нибудь? — 

покачал головой муж.

— Совсем ничего подозрительного есть не буду.

— Да ведь все может быть подозрительно.

— Ну уж это мое дело.

Со станции Сцабатка стали попадаться славянские 

названия станций: Тополия, Вербац.

На станции Вербац Николай Иванович сказал 

жене:

— Глаша! Теперь ты можешь ехать без опаски. Мы 

приехали в  славянскую землю. Братья-славяне, а  не 

венгерские цыгане… Давеча была станция Тополия, 

а теперь Вербац… Тополия от тополь, Вербац от вербы 

происходит. Стало быть, уж и еда и питье славянские.

— Нет-нет, не надуешь. Вон черномазые рожи 

стоят.

— Рожи тут ни при чем. Ведь и  у  нас, русских, 

могут такие рожи попасться, что с ребенком родим-

чик сделается. Позволь, позволь… Да вот даже поп 

стоит и  в  такой же точно рясе, как у  нас,  — указал 

Николай Иванович.

— Где поп?  — быстро спросила Глафира Семе-

новна, смотря в окно.

— Да вот… В черной рясе с широкими рукавами 

и в черной камилавке…

— И в самом деле поп. Только он больше на фран-

цузского адвоката смахивает.


