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 ГЛАВА 1

Тыковка
Манчестер, апрель 2012

О пять датчики и  их мерзкое пищание? Том уже откры-
вал глаза, слышал этот писк, видел белый неприятный 

потолок, но решил, что он проснулся в  какой-то другой 
сон, и  закрыл глаза обратно: к  черту больницы.

Вот только это был не сон. Во сне нет таких мразотных 
запахов, а  еще у  Тома начинает тянуть в  районе живота. 
Приходится как-то подобраться и  попытаться вспомнить, 
как он сюда попал, если совершенно точно не записывался 
ни к  какому доктору.

Ну да, все тот же потолок. Сколько ни жмурься, он 
никуда не пропадает. Том пытается пошевелиться, но ка-
кие-то трубки и  провода вокруг мешают. Итак, он в  кли-
нике. Судя по оборудованию справа, не в  ветеринарной. 
Уже не перестрелка, это хорошо.

— Ты проснулся? —  раздается слева ровный голос Леона.
— Нет, —  поворачивается он. —  Я во сне ворочаюсь, как 

ты обычно. Пробую новое.
Сидящий в  кресле Леон выглядит до того паршиво, что 

страшно представить, насколько хуже смотрится сам Том. 
Что это за отросшая щетина у самого аккуратного из бан-
дитов Манчестера? А футболка со следами кофе? А мешки 
под глазами? Нет, все-таки у  них что-то произошло.
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—  Ты выглядишь отвратительно,  —  признается Том.  —  
Я  тоже, да?

—  Серьезно?  —  поднимает бровь тот.  —  Это первое, что 
ты решил спросить?

—  Вообще-то нет. Я  бы предпочел узнать, как мы сы-
грали с  «Челси», но по твоему виду понятно: продули.

Леон недовольно качает головой, но все равно ломает-
ся и  улыбается. Так, если не перестрелка, но его щетине 
точно пара дней, что тогда произошло?

—  Братишка, а  не скажешь ли мне, что я  здесь делаю?
—  Восстанавливаешься,  —  поднимается тот из кресла 

и  подходит ближе.  —  Подушки приподнять?
—  О да,  —  пробует опереться на локти Том.  —  А  что со 

мной произошло?
—  Если кратко, тебя пытались убить два дня назад, 

но пробили ножом селезенку. Врачи тебе вырезали повре-
жденное, и  теперь ты живешь без нее.

— Кайф, —  снова откидывается назад он. —  О да, детка, 
намного легче. У  меня появилось два новых вопроса.

—  Жги.
—  Первый: не осталось ли у  меня еще каких-нибудь 

ненужных органов? Второй: а  когда домой отпустят?
—  Вот ты дурила, конечно,  —  с  облегчением улыбается 

Леон.  —  Я  бы спросил, кто пытался меня убить.
—  Он еще жив?
В ответ Леон молча качает головой.
— Тогда насрать. Так что там, домой скоро? Меня «Джей-

Фан» ждет. 

Нью-Йорк, апрель 2018
Отвратительное настроение с  самого утра: день, когда 

пора считать зарплату, наступил слишком быстро. Вот 
только недавно возился, а  уже опять он. Перекуры каж-
дые пятнадцать минут не помогают справиться с  этим 
дерьмом, а  только оттягивают время.
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Том всей душой ненавидит бумажки и отчеты, которых 
у  него с  каждым годом становится больше. Теперь Леон 
придумал отделам какие-то фантомные показатели каче-
ства работы, заставил заполнять раз в месяц. Ну, или, как 
в  случае команды продукта, придумывать.

Это хуже, чем его бесконечные требования изобрести 
что-то новое и  разрывное вроде «Джей-Фана» или «Про-
Спейса»*. Том не умеет считать все эти «метрики эффек-
тивности»: для этого пришлось бы завести столько отчет-
ности, что работать было бы некогда.

Игнорируя гул голосов, он садится и  открывает файл 
с  показателями. Нужно собраться и  по-быстрому закон-
чить с  ним, а  то будет беситься остаток дня. Просто еще 
одна игра: нарисовать цифры так, чтобы и люди получили 
нормальную зарплату, и  Леон не прикопался.

К счастью, его команда хотя бы работает здесь не ради 
денег. У  Гэри, например, каждый цент считают  —  не при-
веди господь ошибиться. У  Тома собрались ребята, кото-
рые до сих пор приходят в  восторг от того, что им платят. 
В  этом ему повезло, по-другому не объяснишь.

—  Тыковка!  —  раздается бодрый голос из левого угла 
кабинета.  —  Курить уже ходил?

—  Да, и  мне сейчас нельзя мешать.
Минди в  прошлом месяце он ставил показатели по-

хуже, надо выровнять в  этом, причем авансом. Итану 
наоборот. У  Дейва все как обычно, и  это тоже не вызо-
вет подозрений.

Однажды Леон запросит у него отчеты по этим цифрам, 
и  Том сиганет из окна. Так и  закончится его славная ис-
тория в  «Феллоу Хэнд». Или просто сказать правду? Же-
невьев который месяц на собраниях твердит, что новая 
зарплатная система не работает. Будет забавно впервые 
за годы стать ее союзником в  этой войне, а  не только пы-
таться отжать ее кабинет для своих дизайнеров.

* Продукт компании «Феллоу Хэнд», настраиваемый органайзер для 
багажника.
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—  Ты хоть скажи, когда можно.  —  Майя нагло усажи-
вается на край его стола.  —  У  нас пятнадцать минут как 
встреча идет.

—  Какая?  —  Том проверяет календарь. Точно, стоит.  —  
Я  не назначал.

—  Я  назначила. Поболтать нужно.
—  Дай мне десять минут,  —  просит он,  —  и  я  твой.
—  Без проблем,  —  кивает она, но даже не шевелится.
—  Майя…
—  Заканчивай. Я  здесь подожду.
Проще вернуться к  таблице: попытки согнать ее могут 

занять все выторгованные десять минут. Том пытается 
сконцентрироваться на оставшихся показателях.

Майя  —  первый конструктор, которого он принял 
в  свой отдел четыре года назад. До сих пор помнит, как 
она тяжелой поступью зашла в их крохотный офис, высо-
кая, грозная, с  выразительными черными бровями и  су-
рово поджатыми губами. Обозвала его кабинет гаражной 
распродажей, а  потом заявила, что хочет с  ними рабо-
тать.

Конечно, это дает ей определенные привилегии, такие 
как, например, сидеть у него на столе. Вернее, не сам стаж 
работы, а  то, что они успели пережить вместе.

Несколько месяцев, практически прожитых в  мастер-
ской, галлоны выпитого алкоголя, разделенные друг 
с  другом секреты и,  конечно, секс. Можно было миллион 
раз рассориться, но они все еще держатся. Наверное, по-
сле братьев Майя стала Тому самым близким человеком 
в  офисе, хотя в  какой-то момент пришлось обсудить, как 
должна выглядеть их рабочая дружба. Так что пусть си-
дит, пока он добрый.

— Закончил. —  Том сохраняет файл и отправляет Джа-
нин, чтобы та все свела в  единый отчет  —  это как раз ее 
работа.  —  Выкладывай, что случилось.

—  Пойдем прогуляемся, хватай свой ноутбук.  —  Майя 
легко спрыгивает со стола.  —  У  меня есть идея, которая 
снесет тебе башню.
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Эту фразу она украла у  него. Или он у  нее, кто сейчас 
вспомнит. Поднявшись, Том выходит из-за стола, потяги-
вается и  опускает руку Майе на плечо. Та тут же обхва-
тывает его за талию.

—  Ты опять похудел,  —  замечает она,  —  видимо, на те 
пару фунтов, что я  набрала.

— Ой, где ты там набрала, —  он послушно дает отвести 
себя к  выходу,  —  выбрасывай свои чертовы весы.

Сколько он знает Майю, столько та борется со своим 
весом. Том не до конца понимает почему  —  да, она не ху-
дышка, но и  ростом почти с  него самого,  —  но за четыре 
года выучил фразу «нет, ты не набрала вес». Вроде помогает.

В лифте он достает из кармана сигареты, но Майя оста-
навливает его.

—  Ты только ходил на перекур,  —  спокойно произно-
сит она.

—  Да это когда было…
—  Меньше часа назад. Ты на Новый год обещал, что 

будешь курить не чаще раза в  час.
—  Гитлер,  —  бурчит Том себе под нос, но сигареты уби-

рает.  —  Что там за идея?
—  Не беги вперед паровоза,  —  предупреждает Майя 

и  выходит из лифта на парковке.  —  Идем.
Она подводит его к  «Авенджеру» Итана, достает из кар-

мана ключи.
—  Мы куда-то собираемся?  —  уточняет Том.
—  Покатаемся по кварталу, постоим в  пробках,  —  ки-

вает она.  —  Подышим выхлопными газами. В  общем, как 
мы любим. Падай на заднее.

—  А чего не «Индиго» или «Реатта»?  —  Он с  сомнением 
осматривает видавшее виды сиденье, но все равно зале-
зает.

—  Нам нужно что-то, похожее на машину клиента,  —  
объясняет Майя, уже пристегиваясь на водительском.

«Додж Авенджер» под это описание отлично подходит: 
стандартный автомобиль среднего класса. Не новый и  да-
леко не полностью упакованный. Вот только…
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—  Нашла бы чего почище.
—  Сам взял на работу чувака, который ненавидит ма-

шины,  —  брезгливо морщится Майя.
—  Не говори так, он не то чтобы ненавидит.
—  Да ты сам посмотри!  —  она обводит рукой салон.  —  

Малышу пять лет, а  он затрепан, как шлюха с  Деланси-
стрит. Как можно так не любить машину? А  ты мне еще 
запрещаешь называть его мудозвоном.

—  «Авенджера»?
— Итана. В общем, сиди и терпи. —  Майя яростно заво-

дит двигатель и  начинает выезжать с  парковки.
Полтора года назад они почти одновременно нашли 

свои машины мечты. Том случайно увидел объявление: 
в  Швеции кто-то выставил на продажу «Йоссе Индиго 
3000» девяносто восьмого, самую красивую тачку в  мире, 
если не считать болидов. А  Майя через знакомых выце-
пила «Бьюик Реатта» девяностого. Еще и  редкую, в  типе 
«кабриолет».

Обоим пришлось не просто вытащить все запасы де-
нег, включая мелочь, собранную по дому. Том потом еще 
месяц закупался на купоны из журналов, которые крал 
в  магазинах, и  жил на бесплатном офисном кофе. Майе 
повезло больше  —  ее парень согласился ей помочь. За-
то никто из них не упустил самую выгодную сделку в 
жизни.

—  Итак, ты на заднем, тебе нужен ноутбук.
Том послушно кладет его на колени и  открывает.
—  Никто не сидит с  ноутбуком в  машине.
—  Конечно,  —  с  готовностью отзывается Майя.  —  А  по-

чему?
—  Неудобно.
Они выезжают с  парковки и  намертво встают на Три-

дцать третьей.
— В этом и есть идея. У тебя дома есть столик? Малень-

кий, чтобы работать в  кровати.
—  Я  в  кровати сплю,  —  отвечает Том.
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—  Врешь, ты и  спишь где попало, и  работаешь где при-
дется.

—  Нет у  меня столика.
—  Тогда купи.  —  Майя разворачивается к  нему:  —  Мне 

муж недавно такой принес, и  он здорово выручает.
Том начинает схватывать мысль: использование ноут-

бука в  машине может быть удобным.
—  То есть для пассивных занятий «Джей-Фан», а  для 

активных…
—  Какой-нибудь «Джей-Ворк»,  —  кивает Майя.  —  Потом 

еще накидаем в  концепт приколюх и  технологичности.
—  Только знаешь что,  —  Том держит ноутбук на весу 

на раскрытых ладонях,  —  обычный столик не подойдет.
—  Обычный уже китайцы придумали,  —  соглашается 

она.
Он вертит головой, пытаясь понять, как реализовать 

идею. Не должно шататься на поворотах и  кочках, не дол-
жно мешать заходить и  выходить…

—  Подлокотник,  —  понимает он.  —  Давай соединим 
с  идеей с  устанавливаемым подлокотником.

Майя включается в обсуждение деталей, и уже к треть-
ему повороту вокруг квартала у  них появляется готовый 
концепт. Не до конца проработанный, конечно, но это сей-
час и  не обязательно: пока можно набрасывать общими 
мазками, взять немного материала, собрать прототип 
и  уже потом допиливать до совершенства.

—  Отличная идея,  —  произносит Том.
Он и  не заметил, что говорил без остановки. Наверное, 

поэтому в груди некомфортно, дыхание сбивается. Но вме-
сто обычного кашля от сигарет он вдруг заходится долгим 
и  болезненным, какого давно не было.

—  Том, ты бы сходил уже к  врачу,  —  сочувственно про-
износит Майя, глядя на него в  зеркало заднего вида.  —  
Пугаешь.

—  Притормози на углу с  Восьмой авеню,  —  просит Том, 
прикрывая рот рукой.



Там, кажется, была аптека. На языке чувствуется 
странный привкус металла, как будто он только что вы-
кашлял несколько капель крови.

Майя молча останавливается, и  он выбирается из 
машины и  нащупывает в  кармане джинсов бумажный 
платок  —  с  таким кашлем их все время приходится но-
сить.

Выплюнув мокроту в  платок, он готовится его выбро-
сить, но замечает, что вкус не обманул  —  там и  правда 
есть капли крови. Как минимум ему нужны какие-нибудь 
таблетки от этого застарелого кашля. Том отпускает Майю 
в  офис и  заходит в  аптеку.
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