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Я посвящаю эту книгу своей маме, 
Яковлевой Ларисе Витальевне, 

в знак благодарности за то, 
что, несмотря ни на что, она отпустила меня 

и позволила мне выбрать свой путь
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Обо мне 
и об этой книге

 Я родилась в небольшом городе на Волге. Название 

этого города знакомо каждому на постсоветском 

пространстве благодаря мультфильмам о Чебураш-

ке. Да-да, то самое, известное: «Чай, Чемодан, Чебуреки, 

Чебоксары…»

Чебоксары — столица Чувашской Республики. Многие 

отчего-то думают, что наш город находится на Кавказе. 

Кто-то даже полагает, что не в России. Поэтому, во избе-

жание недоразумений, расскажу: Чебоксары располагаются 

между двумя крупными городами — Нижним Новгородом 

и Казанью, в средней полосе России, ее европейской части, 

на середине великой русской реки Волги.

По национальности, как указано в моем свидетельстве 

о рождении, я чувашка. Внешность моя весьма неоднознач-

ная. В Испании меня принимали за испанку, в Италии — 

за итальянку, во Франции — чаще за испанку. В Армении, 

как правило, во мне видят армянку со всеми вытекающими 

отсюда последствиями. Насколько я знаю, армянских кор-

ней у меня нет. Генетический тест я не сдавала, но всегда 

говорю, что, если стану очень знаменитой, армяне сами 

обязательно найдут мои армянские корни. Я этому факту 
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не удивлюсь, потому что, в конце концов, мы все армяне. 

Как так получается — узнаете из этой книги.

Когда мне было 5 лет, мы переехали из Чебоксар в еще 

более маленький и молодой город на Волге — Новочебок-

сарск. В советское время он возник из двух строек союз-

ного значения — химкомбината и ГЭС. В Новочебоксар-

ске я пошла в школу.

На уроках культуры родного края нас учили, что чу-

вашский народ сформировался на стыке финно-угорских 

и тюркских народностей. Мол, чуваши — самые тюрки 

из всех европейцев и самые европейцы из всех тюрков. 

Корни обоих языков встречаются в чувашском.

Чувашский язык и литературу мы изучали вплоть до 

11-го класса. Но этого, конечно, мало, чтобы считать себя 

полноценной частью народа. Так сложилось, что в моей се-

мье не говорили на чувашском, мы не готовили какие-ли-

бо особенные национальные блюда, не слушали народную 

музыку… Почти все мои бабушки и дедушки скончались 

до моего рождения, так что лето в деревне у бабушки тоже 

не стало частью моей биографии. В итоге я не могу назвать 

себя чувашкой в полном смысле этого слова. Скорее челове-

ком — воплощением русской культуры. У меня даже в речи 

никогда не было характерного для чувашей акцента. Но что 

я точно унаследовала от своего народа, в истории которого 

нет богатых природных ресурсов, великих выигранных битв 

и прочего, так это его природную черту — скромность.

Мои школьные учителя от чувашской культуры тоже 

были далеки. Они переехали в Новочебоксарск по распре-

делению из разных уголков СССР. Классный руководитель, 

учительница географии Ефимова Галина Борисовна, была 

родом из Великого Новгорода, учительница математики 

Фоменко Алевтина Федоровна — из Сибири, а учитель-

ница литературы — несравненная Горшкова Зоя Семе-

новна — из Татарстана.
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Как школьная активистка, я принимала участие в огром-

ном количестве республиканских и всероссийских съез-

дов, конференций, игр КВН, где подружилась с ребятами 

из других регионов и городов: Карелия, Подмосковье, 

Москва, Кемерово, Челябинск, Архангельск, Татарстан, 

Новосибирск, Ямало-Ненецкий автономный округ, Омск, 

Орёл, Тула и др. Все это способствовало тому, что к окон-

чанию школы я хорошо представляла масштабы нашей 

страны и осознавала разнообразие народов и культур, ко-

торые в ней сосуществуют.

Вдобавок я смотрела и играла в КВН, чьи игры Высшей 

лиги в те времена собирали целые семьи у экрана телеви-

зора. Вы же помните, кто там иг-

рал? Команды из регионов России, 

а также из стран постсоветского 

пространства: «Уральские пельме-

ни», «БГУ из Минска», «Новые армя-

не», «Нарты из Абхазии», «Сборная 

РУДН», «Астана.KZ», «Сборная Пяти-

горска», «Утомленные солнцем»... 

Благодаря, пусть и часто утрирован-

ным, стереотипным шуткам о наро-

дах я раскладывала у себя в голове общее и похожее, разное 

и уникальное, что у них есть. И удивлялась тому, что не 

только внутри России, но и за ее пределами живут люди, 

с которыми нам смешно одно и то же.

Я всегда мечтала жить в Москве. Грезила ритмом мегапо-

лиса, бесконечным потоком машин, огней, событий, стиль-

ных людей. По окончании школы я не рассматривала других 

вариантов, кроме как поступить в вуз в Москве. У меня были 

высокие баллы ЕГЭ, золотая медаль и уверенность окружа-

ющих, что двери любого института передо мной открыты.

Но в 2005 году, когда я выпускалась из школы, ЕГЭ имел 

статус эксперимента, и многие московские вузы не засчи-

Я всегда мечтала жить 
в Москве. Грезила 

ритмом мегаполиса, 
бесконечным потоком 
машин, огней, собы-
тий, стильных людей.
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тывали его в качестве вступительных экзаменов. Легких 

путей я не искала, верила в свою счастливую звезду и вы-

бирала будущую профессию исключительно по душе. Мой 

выбор пал на PR и рекламу, журналистику, социально-куль-

турный сервис и туризм. ЕГЭ не принимали ни на одну из 

этих специальностей, и я сдавала вступительные экзамены 

в вузах. Сдать — сдала, но бюджетные места были сильно 

ограничены, до проходного балла я не дотянула. Пришлось 

вернуться в Новочебоксарск с целью в следующем году 

обязательно поступить в Москве. В родном городе я время 

даром не теряла, весь учебный год работала в школе вожа-

той и готовилась к экзаменам. Здесь меня жизнь впервые 

лоб в лоб столкнула с армянами, но об этом позже.

В 2006 году я подошла к поступлению более прагматич-

но. В справочниках вузов Москвы наткнулась на факультет, 

где обещали взять на бюджет аж 320 человек! И я поду-

мала: «Уж в 320 я попаду!» Тем более в качестве вступи-

тельных нужно было сдавать предметы, в которых я была 

уверена: литература, обществозна-

ние, история России. Я действи-

тельно успешно их сдала и стала 

студенткой Юридического факуль-

тета Московского государственного 

университета имени М. В. Ломоно-

сова. В августе 2006 года сбылась 

моя мечта: я переехала в Москву.

Поступая на юридический, пол-

ностью доверилась судьбе. Я нико-

гда не представляла себя юристом. 

Не видела себя адвокатом, судьей, прокурором и так далее. 

В итоге учиться мне понравилось, и я полюбила юриспру-

денцию. На четвертом курсе начала работать по специаль-

ности, окончила университет с красным дипломом, прошла 

конкурс в аспирантуру. Моя жизнь стала складываться по 

Для полного сча-
стья чего-то не хва-
тало. Как будто бы 
чувствуя это, желая 
подогреть сомнения, 
в мою жизнь пришла 

Армения.
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проверенной многими предсказуемой траектории: универ-

ситет, аспирантура, ученая степень, работа в юридическом 

консалтинге, затем должна была быть квартира в ипотеку, 

карьерный рост из года в год. Сытая и понятная жизнь хо-

рошего юриста. Казалось бы, что еще нужно для счастья?

А для полного счастья чего-то не хватало. Как будто бы 

чувствуя это, желая подогреть сомнения, в мою жизнь при-

шла Армения. Пришла, мягко и ненавязчиво перевернув 

ее с ног на голову. Чем больше в моей жизни становилось 

Армении, тем сильнее я ощущала себя не на своем месте.

В 2014 году, оставив аспирантуру, я приступила к мод-

ным в те годы поискам себя.

Вспомнив, что мне нравилось работать с детьми, посту-

пила в магистратуру Московского государственного педаго-

гического университета на новую специальность: тьютор. 

Это человек-проводник, помогающий другому человеку пу-

тем применения специальных техник сформулировать свои 

истинные желания и цели. С 2015 по 2017 год я училась 

в магистратуре, работала в юридической компании и па-

раллельно активно изучала армянский язык и культуру.

Магистратуру я тоже окончила с красным дипломом, 

тут же получила предложение о поступлении в педагоги-

ческую аспирантуру. Благо тогда я уже научилась отличать 

свои истинные желания от навязанных и от предложения 

отказалась. Через полгода, продолжая слушать себя, я при-

няла важнейшее решение — оставить Москву и переехать 

в страну, жить без которой я больше не могла.

В канун своего 30-летия в двух чемоданах я перевезла 

в Армению свою жизнь. А дальше — сама собой, без мо-

его направленного участия — в мою жизнь вошла жур-

налистика в виде блога о стране. Для его развития мне 

потребовалось погружаться в технологии PR и рекламы. 

Чуть позже к блогу подтянулась работа в туристической 

сфере. Получается, после переезда в совокупности я стала 

заниматься тем, чем планировала, когда оканчивала школу!
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Нисколько не умаляю значение юридического обра-

зования в своей жизни. Без него не было бы меня, моих 

друзей, моего круга общения, знаний, образа мышле-

ния, умения работать с информацией и выстраивать от-

ношения с партнерами. Я, конечно, горжусь своей аль-

ма-матер. Но в профессии я себя не видела, поэтому 

оставила ее с легкой грустью и огромным чувством бла-

годарности.

Название книги «Армения изнутри» было предложе-

но издательством. Оно мне сразу понравилось, поскольку 

точно описывает состояние моей 

души, когда я начала открывать для 

себя эту потрясающую страну: мою 

жажду узнать ее настоящую, несте-

реотипную, не из анекдотов про 

армянское радио и красные мока-

сины. Узнать изнутри.

К изучению армян и Армении 

я приступила в 2014 году. Жизнен-

ный опыт научил меня наблюдать 

за другими, сравнивать, искать различия и общее, ис-

кать причины того, что мне кажется непонятным или 

неразумным в поведении, привычках, образе жизни дру-

гих, и с уважением к этому относиться. Будучи юристом, 

я неплохо понимаю ход истории, закономерности раз-

вития общества и государства, анализирую, сопостав-

ляю факты. Мое исследование Армении не прекращает-

ся и по сей день.

В 2016 году я впервые приехала в страну и в первый же 

день поняла, что люблю ее всем своим существом и хочу 

здесь жить. Следующие два года я провела в метаниях 

и перелетах между Москвой и Ереваном. Мне нужно было 

увидеть Армению во все сезоны, в разную погоду, чтобы 

убедиться, что я действительно полюбила, что я не заблуж-

даюсь и это не мимолетное очарование.

В 2016 году я впер-
вые приехала в стра-

ну и в первый же день 
поняла, что люблю ее 
всем своим существом 

и хочу здесь жить.
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И моя любовь к Армении только крепла. Если у меня 

долго не получалось приехать в Ереван, я болела. Кроме 

привычных ОРВИ со знакомыми симптомами — темпера-

турой, кашлем и насморком, — у меня появлялась аллер-

гия на глазах. Веки краснели, опухали, кожа на них шелу-

шилась и чесалась. Сначала я грешила на питание, общее 

падение иммунитета. Но потом оказалось, что стоит само-

лету приземлиться в аэропорту Еревана — аллергия исче-

зает, а самочувствие резко улучшается. Возвращаюсь в Мо-

скву и на следующий же день иду на работу с красными 

опухшими веками. Причинно-следственная связь была на-

столько очевидной, что я поверила в психосоматику. Мое 

тело выражало то, что я не произносила вслух: «Я не хочу 

видеть то, что вижу! Я хочу видеть горы!»

Девизом двух лет метаний стала песня: «Отпусти меня, 

мама, отпусти в Ереван!»1 И в 2018 году мама отпустила. 

Я переехала.

Отношения с любимым городом и любимой страной 

выстраиваются так же, как отношения с любимым чело-

веком. Однажды эйфория влюбленности проходит, и на-

ступает быт, который в Армении необычайно тяжелый, 

смириться с его особенностями непросто. Но я прошла 

проверку и уверенно могу сказать, что люблю Армению 

со всей ее необъятной душой, долгой историей, незажи-

вающими ранами, непроходящими потерями, маленьким 

и очень гордым, очень сильным народом. Люблю ее во 

всем противоречии и контрастах. Такая уж она — южная, 

горная, непокорная, как настоящая восточная женщина или 

настоящий армянский мужчина. Тут кому как нравится.

В книге я хочу провести вас по своему пути. Будем по-

следовательно открывать Армению так, как это делала я: 

осторожно, с трепетом, иногда боясь дышать, чтобы не на-

1  Песня в исполнении Ангелины Каплан «Ереван», автор музыки 
и слов Арсен Касиев.
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рушить сложившийся порядок вещей и ничего не испор-

тить. Вы увидите Армению во всей ее многогранности. 

Я надеюсь, что вы проникнитесь и полюбите ее, хотя по-

рой любить ее невыносимо. Но оно того стоит. Армения 

умеет быть благодарной.

Воспринимайте книгу не как путеводитель, а как ро-

ман. Многими эпизодами я еще ни с кем не делилась: 

не писала в блоге, не рассказывала 

близким. Кажется, время пришло.

Отдельно я хочу обратиться 

к армянам, которые будут читать 

книгу. Я знаю, что вы будете. И от 

того на мне лежит огромнейшая 

ответственность. Легко писать про 

страну, когда знаешь, что книгу про-

чтут твои соотечественники, а не ее 

жители или представители ее ти-

тульной нации. Писать книгу, пони-

мая, что ее сможет прочесть почти 

любой человек, имеющий отноше-

ние к стране, так еще и эта страна — Армения, — это, на-

верное, что-то близкое к подписанию приговора самой себе.

Так вот, мои дорогие армяне, пожалуйста, если где-то 

вам покажется, что я несправедлива, жестка или зачем-то 

рассказываю о том, чего третьим лицам знать не стоит, 

вспомните, что я вас очень сильно люблю. За семь с лиш-

ним лет, что я живу в Ереване, я ни разу не хотела уехать 

обратно в Россию или куда-либо еще: и когда жила в ужас-

нейших условиях без горячей воды, и когда в разгар пан-

демии зарплаты едва хватало на еду, и когда над Ереваном 

летали истребители, а в его окрестностях сбивали БПЛА.

Я счастлива, что мне выпала честь показать в книге 

мою Армению, настоящую, изнутри.

Начнем.

Вы увидите Армению 
во всей ее многогран-
ности. Я надеюсь, что 
вы проникнитесь и по-
любите ее, хотя порой 
любить ее невыноси-
мо. Но оно того стоит. 
Армения умеет быть 

благодарной.


