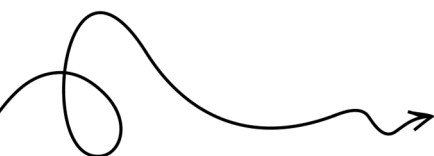


Глазами  
других



Как на самом деле  
живут в разных странах?



ЛЮДМИЛА  
ЯКОВЛЕВА

# Армения изнутри

как на самом деле  
живут в стране  
гостеприимства  
и древних монастырей?

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 908(479.25)  
ББК 26.89(5Арм)  
Я47

Во внутреннем и внешнем оформлении использованы иллюстрации:  
Essl, godsfavoriteart, FIG Motion, Yulia Bulgakova, Magic Panda,  
vionaembun42, Zuistudio, outline drawing, KABITA RANI, NVLvibes,  
alla\_line, Yanina Nosova, dhtgip, N.Petrosyan, Simple Line,  
Emilia Lysenko, Proongnee, line drawingpro, Stock4line, Mithun24,  
NatalyaDDD / Shutterstock / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

**Яковлева, Людмила Владимировна.**

Я47 Армения изнутри : как на самом деле живут в стране гостеприимства и древних монастырей? / Людмила Яковлева. — Москва : Эксмо, 2026. — 256 с. + цв. ил. — (Глазами других. Как на самом деле живут в разных странах?).

ISBN 978-5-04-188652-3

«Армения изнутри» — это искренний рассказ о современной стране глазами человека, выбравшего эту страну своим домом. Автор Людмила Яковлева поделилась личным опытом переезда в Ереван и наблюдениями, сделанными за 8 лет жизни в Армении. Она познакомит читателей с культурой, традициями и повседневной жизнью армян, а также расскажет о том, почему для них так важны семья и уважение к старшим, как вера и исторические перипетии сформировали их национальный характер, что делать, когда в разгар рабочего дня отключают свет или воду, и почему умение спокойно принимать такие ситуации становится важным жизненным навыком.

УДК 908(479.25)  
ББК 26.89(5Арм)

ISBN 978-5-04-188652-3

© Яковлева Л.В., текст, фото, 2024  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2026

*Я посвящаю эту книгу своей маме,  
Яковлевой Ларисе Витальевне,  
в знак благодарности за то,  
что, несмотря ни на что, она отпустила меня  
и позволила мне выбрать свой путь*

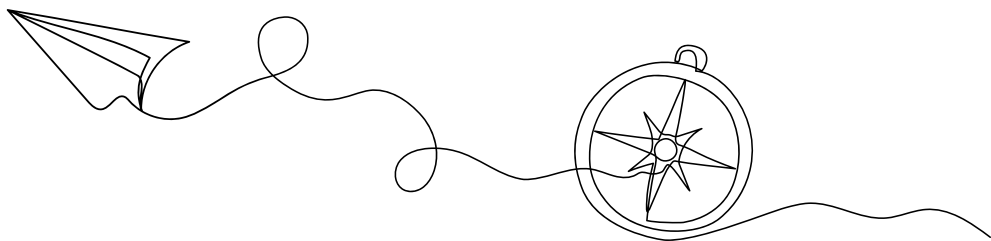
# Содержание



Обо мне и об этой книге . . . . .	8
Армения: общие сведения . . . . .	16
Это по любви . . . . .	22
Любить гостя по-армянски. . . . .	35
Квартира в Ереване. . . . .	46
Человек человеку — брат. . . . .	69
Работа есть, но работы нет. . . . .	76
Замуж за армянина, или Глава для женщин . . . . .	90
Брак и девичья фамилия . . . . .	111
Дети — это религия . . . . .	129
Посоветуйте врача и спорт как роскошь . . . . .	145
Правильное питание по-армянски . . . . .	156
Как армяне свою страну узнавали . . . . .	170
Главные праздники. . . . .	184

Непраздники, или 24 апреля . . . . .	215
Страна камней, страна церквей . . . . .	225
Непереводимые глубины армянского языка, или «Цавт танем». . . . .	236
Шноракал эм . . . . .	247
Заключение . . . . .	249

# Об мне и об этой книге



**Я** родилась в небольшом городе на Волге. Название этого города знакомо каждому на постсоветском пространстве благодаря мультфильмам о Чебурашке. Да-да, то самое, известное: «Чай, Чемодан, Чебуреки, **Чебоксары...**»

Чебоксары — столица Чувашской Республики. Многие отчего-то думают, что наш город находится на Кавказе. Кто-то даже полагает, что не в России. Поэтому, во избежание недоразумений, расскажу: Чебоксары располагаются между двумя крупными городами — Нижним Новгородом и Казанью, в средней полосе России, ее европейской части, на середине великой русской реки Волги.

По национальности, как указано в моем свидетельстве о рождении, я чувашка. Внешность моя весьма неоднозначная. В Испании меня принимали за испанку, в Италии — за итальянку, во Франции — чаще за испанку. В Армении, как правило, во мне видят армянку со всеми вытекающими отсюда последствиями. Насколько я знаю, армянских корней у меня нет. Генетический тест я не сдавала, но всегда говорю, что, если стану очень знаменитой, армяне сами обязательно найдут мои армянские корни. Я этому факту

не удивлюсь, потому что, в конце концов, мы все армяне. Как так получается — узнаете из этой книги.

Когда мне было 5 лет, мы переехали из Чебоксар в еще более маленький и молодой город на Волге — Новочебоксарск. В советское время он возник из двух строек союзного значения — химкомбината и ГЭС. В Новочебоксарске я пошла в школу.

На уроках культуры родного края нас учили, что чувашский народ сформировался на стыке финно-угорских и тюркских народностей. Мол, чувашаи — самые тюрки из всех европейцев и самые европейцы из всех тюрков. Корни обоих языков встречаются в чувашском.

Чувашский язык и литературу мы изучали вплоть до 11-го класса. Но этого, конечно, мало, чтобы считать себя полноценной частью народа. Так сложилось, что в моей семье не говорили на чувашском, мы не готовили какие-либо особенные национальные блюда, не слушали народную музыку... Почти все мои бабушки и дедушки скончались до моего рождения, так что лето в деревне у бабушки тоже не стало частью моей биографии. В итоге я не могу назвать себя чувашкой в полном смысле этого слова. Скорее человеком — воплощением русской культуры. У меня даже в речи никогда не было характерного для чувашей акцента. Но что я точно унаследовала от своего народа, в истории которого нет богатых природных ресурсов, великих выигранных битв и прочего, так это его природную черту — скромность.

Мои школьные учителя от чувашской культуры тоже были далеки. Они переехали в Новочебоксарск по распределению из разных уголков СССР. Классный руководитель, учительница географии Ефимова Галина Борисовна, была родом из Великого Новгорода, учительница математики Фоменко Алевтина Федоровна — из Сибири, а учительница литературы — несравненная Горшкова Зоя Семеновна — из Татарстана.

Как школьная активистка, я принимала участие в огромном количестве республиканских и всероссийских съездов, конференций, игр КВН, где подружилась с ребятами из других регионов и городов: Карелия, Подмосковье, Москва, Кемерово, Челябинск, Архангельск, Татарстан, Новосибирск, Ямало-Ненецкий автономный округ, Омск, Орёл, Тула и др. Все это способствовало тому, что к окончанию школы я хорошо представляла масштабы нашей страны и осознавала разнообразие народов и культур, которые в ней сосуществуют.

Вдобавок я смотрела и играла в КВН, чьи игры Высшей лиги в те времена собирали целые семьи у экрана телевизора. Вы же помните, кто там играл? Команды из регионов России,

**Я всегда мечтала жить в Москве. Грезил ритмом мегаполиса, бесконечным потоком машин, огней, событий, стильных людей.**

а также из стран постсоветского пространства: «Уральские пельмени», «БГУ из Минска», «Новые армяне», «Нарты из Абхазии», «Сборная РУДН», «Астана.KZ», «Сборная Пятигорска», «Утомленные солнцем»...

Благодаря, пусть и часто утрированным, стереотипным шуткам о народах я раскладывала у себя в голове общее и похожее, разное и уникальное, что у них есть. И удивлялась тому, что не только внутри России, но и за ее пределами живут люди, с которыми нам смешно одно и то же.


Я всегда мечтала жить в Москве. Грезил ритмом мегаполиса, бесконечным потоком машин, огней, событий, стильных людей. По окончании школы я не рассматривала других вариантов, кроме как поступить в вуз в Москве. У меня были высокие баллы ЕГЭ, золотая медаль и уверенность окружающих, что двери любого института передо мной открыты.

Но в 2005 году, когда я выпускалась из школы, ЕГЭ имел статус эксперимента, и многие московские вузы не засчи-


тывали его в качестве вступительных экзаменов. Легких путей я не искала, верила в свою счастливую звезду и выбирала будущую профессию исключительно по душе. Мой выбор пал на PR и рекламу, журналистику, социально-культурный сервис и туризм. ЕГЭ не принимали ни на одну из этих специальностей, и я сдавала вступительные экзамены в вузах. Сдать — сдала, но бюджетные места были сильно ограничены, до проходного балла я не дотянула. Пришлось вернуться в Новочебоксарск с целью в следующем году обязательно поступить в Москве. В родном городе я время даром не теряла, весь учебный год работала в школе вожакой и готовилась к экзаменам. Здесь меня жизнь впервые лоб в лоб столкнула с армянами, но об этом позже.

В 2006 году я подошла к поступлению более прагматично. В справочниках вузов Москвы наткнулась на факультет, где обещали взять на бюджет аж 320 человек! И я подумала: «Уж в 320 я попаду!» Тем более в качестве вступительных нужно было сдавать предметы, в которых я была уверена: литература, обществознание, история России. Я действительно успешно их сдала и стала студенткой Юридического факультета Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова. В августе 2006 года сбылась моя мечта: я переехала в Москву.

Поступая на юридический, полностью доверилась судьбе. Я никогда не представляла себя юристом. Не видела себя адвокатом, судьей, прокурором и так далее. В итоге учиться мне понравилось, и я полюбила юриспруденцию. На четвертом курсе начала работать по специальности, окончила университет с красным дипломом, прошла конкурс в аспирантуру. Моя жизнь стала складываться по



**Для полного счастья чего-то не хватало. Как будто бы чувствуя это, желая подогреть сомнения, в мою жизнь пришла Армения.**



проверенной многими предсказуемой траектории: университет, аспирантура, ученая степень, работа в юридическом консалтинге, затем должна была быть квартира в ипотеку, карьерный рост из года в год. Сытая и понятная жизнь хорошего юриста. Казалось бы, что еще нужно для счастья?

А для полного счастья чего-то не хватало. Как будто бы чувствуя это, желая подогреть сомнения, в мою жизнь пришла Армения. Пришла, мягко и ненавязчиво перевернув ее с ног на голову. Чем больше в моей жизни становилось Армении, тем сильнее я ощущала себя не на своем месте.

В 2014 году, оставив аспирантуру, я приступила к модным в те годы поискам себя.

Вспомнив, что мне нравилось работать с детьми, поступила в магистратуру Московского государственного педагогического университета на новую специальность: тьютор. Это человек-проводник, помогающий другому человеку путем применения специальных техник сформулировать свои истинные желания и цели. С 2015 по 2017 год я училась в магистратуре, работала в юридической компании и параллельно активно изучала армянский язык и культуру.

Магистратуру я тоже окончила с красным дипломом, тут же получила предложение о поступлении в педагогическую аспирантуру. Благо тогда я уже научилась отличать свои истинные желания от навязанных и от предложения отказалась. Через полгода, продолжая слушать себя, я приняла важнейшее решение — оставить Москву и переехать в страну, жить без которой я больше не могла.


В канун своего 30-летия в двух чемоданах я перевезла в Армению свою жизнь. А дальше — сама собой, без моего направленного участия — в мою жизнь вошла журналистика в виде блога о стране. Для его развития мне потребовалось погружаться в технологии PR и рекламы. Чуть позже к блогу подтянулась работа в туристической сфере. Получается, после переезда в совокупности я стала заниматься тем, чем планировала, когда оканчивала школу!

Нисколько не умаляю значение юридического образования в своей жизни. Без него не было бы меня, моих друзей, моего круга общения, знаний, образа мышления, умения работать с информацией и выстраивать отношения с партнерами. Я, конечно, горжусь своей альма-матер. Но в профессии я себя не видела, поэтому оставила ее с легкой грустью и огромным чувством благодарности.


Название книги «Армения изнутри» было предложено издательством. Оно мне сразу понравилось, поскольку точно описывает состояние моей души, когда я начала открывать для себя эту потрясающую страну: мою жажду узнать ее настоящую, нестандартную, не из анекдотов про армянское радио и красные мокасины. Узнать изнутри.

К изучению армян и Армении я приступила в 2014 году. Жизненный опыт научил меня наблюдать за другими, сравнивать, искать различия и общее, искать причины того, что мне кажется непонятным или неразумным в поведении, привычках, образе жизни других, и с уважением к этому относиться. Будучи юристом, я неплохо понимаю ход истории, закономерности развития общества и государства, анализирую, сопоставляю факты. Мое исследование Армении не прекращается и по сей день.

В 2016 году я впервые приехала в страну и в первый же день поняла, что люблю ее всем своим существом и хочу здесь жить. Следующие два года я провела в метаниях и перелетах между Москвой и Ереваном. Мне нужно было увидеть Армению во все сезоны, в разную погоду, чтобы убедиться, что я действительно полюбила, что я не заблуждаюсь и это не мимолетное очарование.



**В 2016 году я впервые приехала в страну и в первый же день поняла, что люблю ее всем своим существом и хочу здесь жить.**



И моя любовь к Армении только крепла. Если у меня долго не получалось приехать в Ереван, я болела. Кроме привычных ОРВИ со знакомыми симптомами — температурой, кашлем и насморком, — у меня появлялась аллергия на глазах. Веки краснели, опухали, кожа на них шелушилась и чесалась. Сначала я грешила на питание, общее падение иммунитета. Но потом оказалось, что стоит самолету приземлиться в аэропорту Еревана — аллергия исчезает, а самочувствие резко улучшается. Возвращаюсь в Москву и на следующий же день иду на работу с красными опухшими веками. Причинно-следственная связь была настолько очевидной, что я поверила в психосоматику. Мое тело выражало то, что я не произносила вслух: «Я не хочу видеть то, что вижу! Я хочу видеть горы!»

Девизом двух лет метаний стала песня: «Отпусти меня, мама, отпусти в Ереван!»<sup>1</sup> И в 2018 году мама отпустила. Я переехала.

Отношения с любимым городом и любимой страной выстраиваются так же, как отношения с любимым человеком. Однажды эйфория влюбленности проходит, и наступает быт, который в Армении необычайно тяжелый, смириться с его особенностями непросто. Но я прошла проверку и уверенно могу сказать, что люблю Армению со всей ее необъятной душой, долгой историей, незаживающими ранами, непроходящими потерями, маленьким и очень гордым, очень сильным народом. Люблю ее во всем противоречии и контрастах. Такая уж она — южная, горная, непокорная, как настоящая восточная женщина или настоящий армянский мужчина. Тут кому как нравится.

В книге я хочу провести вас по своему пути. Будем последовательно открывать Армению так, как это делала я: осторожно, с трепетом, иногда боясь дышать, чтобы не на-

---

<sup>1</sup> Песня в исполнении Ангелины Каплан «Ереван», автор музыки и слов Арсен Касиев.

рушить сложившийся порядок вещей и ничего не испортить. Вы увидите Армению во всей ее многогранности. Я надеюсь, что вы проникнитесь и полюбите ее, хотя порой любить ее невыносимо. Но оно того стоит. Армения умеет быть благодарной.


Воспринимайте книгу не как путеводитель, а как роман. Многими эпизодами я еще ни с кем не делилась: не писала в блоге, не рассказывала близким. Кажется, время пришло.

**Отдельно я хочу обратиться к армянам, которые будут читать книгу.** Я знаю, что вы будете. И от того на мне лежит огромнейшая ответственность. Легко писать про страну, когда знаешь, что книгу прочтут твои соотечественники, а не ее жители или представители ее титульной нации. Писать книгу, понимая, что ее сможет прочесть почти любой человек, имеющий отношение к стране, так еще и эта страна — Армения, — это, наверное, что-то близкое к подписанию приговора самой себе.

Так вот, мои дорогие армяне, пожалуйста, если где-то вам покажется, что я несправедлива, жестка или зачем-то рассказываю о том, чего третьим лицам знать не стоит, вспомните, что я вас очень сильно люблю. За семь с лишним лет, что я живу в Ереване, я ни разу не хотела уехать обратно в Россию или куда-либо еще: и когда жила в ужаснейших условиях без горячей воды, и когда в разгар пандемии зарплаты едва хватало на еду, и когда над Ереваном летали истребители, а в его окрестностях сбивали БПЛА.

Я счастлива, что мне выпала честь показать в книге мою Армению, настоящую, изнутри.

Начнем.



Вы увидите Армению во всей ее многогранности. Я надеюсь, что вы проникнитесь и полюбите ее, хотя порой любить ее невыносимо. Но оно того стоит. Армения умеет быть благодарной.

