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ГЛАВА 1

Полковник Крымов медленно вел машину по 

улицам Кенигсберга. Торопиться не хотелось — 

нужно было подумать, почувствовать понять. 

Война окончена, но время — удивительная суб-

станция: здесь, в развалинах Кенигсберга, оно 

словно раздвоилось. Отгремели залпы штурма, 

но война еще не стала историей — она застыла 

в остекленевших провалах окон, в запахе гари, 

въевшемся в кирпичную пыль, в воронках на 

мостовых, наполненных дождевой водой, отра-

жающей бледное балтийское небо. Это был го-

род-призрак, город-фантом, замерший на поро-

ге между гибелью и неизвестностью.

Тот, кто помнил Кенигсберг довоенный — 

солидный, чопорный, с красными черепичны-

ми крышами и готическими шпилями, уходя-

щими в облака, — теперь с трудом узнавал эти 

места. Перед глазами представал совершен-

но иной пейзаж. Почти девяносто процентов 
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исторической застройки превратились в руины. 

Улицы, еще сохранившие свои старые назва-

ния на табличках, напоминали каменные реки 

с обвалившимися берегами. Вдоль них стояли 

не дома, а декорации к трагедии: фасады с пу-

стыми глазницами окон, за которыми зияла пу-

стота; здания, разрезанные бомбами, словно ги-

гантским ножом, обнажавшим комнаты с уце-

левшими обоями и печами на верхних этажах.

В центре города, над морем щебня, возвы-

шался остов Королевского замка. Его мощ-

ные стены, помнившие тевтонских рыцарей 

и прусских королей, были иссечены осколками. 

От былого величия остался лишь скелет, над ко-

торым все еще возвышалась одна из башен, но 

и та была обречена. Перед замком, словно сим-

вол поверженной гордости, стояла статуя «же-

лезного канцлера» Бисмарка. Он все еще смо-

трел куда-то вдаль застывшим каменным взо-

ром, но на его щеке зияла рваная дыра от пули.

Однако полковник СМЕРШа Дмитрий Ми-

хайлович Крымов не чувствовал Кенигсберг 

июня 1945 года мертвым городом. Скорее, тот 

находился в летаргическом сне, и жизнь тепли-

лась в нем, как огонь под пеплом. Вдоль маги-

стралей, кое-как расчищенных от завалов, дви-

гались странные процессии: навстречу друг дру-

гу шли две эпохи. На запад, под конвоем, брели 
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колонны пленных немецких солдат — вче-

рашних защитников «крепости», с потухшими 

взглядами, в пыльных мундирах, на восток, об-

гоняя их, ехали грузовики с советскими офице-

рами, везли первые партии трофейного имуще-

ства, спешили по делам комендатуры.

Но были и другие. Среди развалин, как тени, 

бродили оставшиеся жители — почти исключи-

тельно женщины, старики и дети. Те, кого Геб-

бельс убеждал в величии рейха, теперь, согнув-

шись, разбирали завалы или подметали очи-

щенные от щебня участки улиц. Их лица, серые 

от пыли и горя, хранили печать обреченности. 

Они боялись поднять глаза на новых хозяев го-

рода, но в них уже не было ненависти — толь-

ко тупая усталость и страх за завтрашний день.

В руинах Кнайпхофа, на острове между ру-

кавами Прегеля, стоял израненный Кафедраль-

ный собор. Снаряды сбили его острые шпили, 

кровля провалилась внутрь, но стены чудом 

устояли. Тишина здесь была особенная — здесь 

покоился прах Канта, и сама история, каза-

лось, оплакивала гибель города, взрастившего 

великого философа. Ветер шелестел страница-

ми книг, разбросанных среди камней бывшего 

университета «Альбертина». Философские тру-

ды, диссертации, фолианты, копившие знания 

столетиями, теперь гнили под дождем, превра-
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щаясь в грязь. И все это еще предстояло вос-

станавливать, защищать, пытаться сберечь, со-

хранить память — не только материальную, но 

и душу города.

А ведь была и третья сторона жизни, о кото-

рой знали, скорее всего, только люди в погонах. 

Оставались в городе те, кто не принял новых хо-

зяев, кто готов был продолжать сражаться, уби-

вать исподтишка ночью ножами, пистолетными 

выстрелами, закладывать взрывчатки, отравлять 

водопроводы. Фанатики из «Вервольф», нацио-

налисты, глубоко законспирированные агенты 

СД и гестапо. И если думать об этом, то сра-

зу июньский воздух начинал казаться тяжелым, 

наполненным сладковатым запахом тления, 

шедшего из-под развалин, едкого известкового 

дыма и сырости близкой Балтики. Сквозь эту 

вонь иногда пробивался терпкий аромат сире-

ни, которая чудом уцелела в чьем-то палисадни-

ке и теперь буйно цвела, не замечая войны. Этот 

контраст нежной жизни и каменной смерти был 

особенно разителен.

Звуки тоже были особенными. Звонкая ти-

шина, прерываемая лишь карканьем воронья да 

стуком капель, падающих с обломков. Редкий 

гул армейского «Студебеккера», пробирающего-

ся по руинам. Или стук кирки и лопаты — это 

команды пленных и местных жителей начина-
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ли медленную, каторжную работу по превраще-

нию хаоса в расчищенную площадку. На окра-

инах, где разрушения были не столь тоталь-

ны, — в районах вилл и особняков Амалиенау 

или Ратсхофа, — жизнь теплилась чуть замет-

нее. Там в уцелевших домиках с черепичными 

крышами ютились немецкие семьи, а в лучшие 

из них уже вселялись советские офицеры, начи-

ная обустраивать быт и рассматривая фотогра-

фии в чужих альбомах.

Кенигсберг июня 1945 года был городом на 

изломе. Это был уже не форпост германства, но 

еще и не новый советский город, самый запад-

ный в стране. Это было чистое поле, усеянное 

обломками великой культуры, место, где исто-

рия сделала крутой поворот. Город напоми-

нал раненого зверя, который затаился в ожи-

дании — то ли смерти, то ли исцеления. И над 

всем этим хаосом разрушения стояло удиви-

тельно светлое, почти мирное июньское солнце, 

равнодушно освещая будущее, которому только 

предстояло вырасти из этих камней.

Дмитрий Крымов вышел из машины, при-

вычным движением, сунув пальцы под ремень, 

расправил гимнастерку, одернул ее сзади и за-

думчиво посмотрел на видневшуюся за деревья-

ми кирху памяти королевы Луизы. После разва-

лин других частей города удивительно было ви-
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деть, что район Амалиенау за время боев почти 

не пострадал. Особняки в зелени деревьев все 

также радовали глаз и наполнили грудь возду-

хом, как и до войны. Заложив руки за спину, 

Крымов неторопливо шел по тенистой улице, 

глядя на особняки. Тот, который ему нужен, 

где-то здесь, с краю.

Вот он — черепичная сложная крыша, два 

балкончика с резными перилами, углубленный 

в фасад вход и два крыла так называемого двой-

ного особняка. Забор уцелел почти полностью, 

а вот кованую калитку спасти не удалось. Кры-

мов остановился у временной, сбитой из досок, 

калитки и посмотрел на окна. Особняк фон 

Гросс-Винзен, в котором в годы войны распо-

лагалась резиденция обергруппенфюрера СС 

фон Грейфенберга. После эвакуации ведомства 

Грейфенберга особняк обшарили вдоль и попе-

рек, даже с миноискателями. Но Крымову все 

же казалось, что немцы не могли успеть вывез-

ти все. Он допросил десятки свидетелей среди 

пленных, тех, кто имел отношение к обслужи-

ванию особняка при немцах, кто был свидете-

лем панического бегства нацистов. Да и когда 

передовые подразделения вошли в эту часть го-

рода, Крымов вместе с солдатами первым делом 

пробрался сюда. Разруха была страшная: мно-

жество бумаг валялось просто на полу, папки, 
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документы, вскрытые сейфы и разбитые сто-

лы. Но никто не видел личного архива обер-

группенфюрера, а в нем самого ценного — спи-

ска агентуры не только здесь, в Кенигсберге, не 

только в Восточной Пруссии…

Крымов перелопатил множество материалов. 

Он хорошо знал, что в состав структуры безо-

пасности нацистской Германии, которая су-

ществовала в Германии с 1936 года, кроме уго-

ловной, входила и политическая полиция, по-

этому полиция безопасности всегда была тесно 

связана с СД разведывательной службой СС. 

Более того, фон Грейфенберг был выходцем из 

СД. И когда в сентябре 1939 года полиция бе-

зопасности и СД были объединены в Главное 

управление имперской безопасности (РСХА), 

Грейфенберг уже официально продолжил за-

ниматься разведкой с территории Восточной 

Пруссии. Сведений, что немцы успели эваку-

ировать архив, Крымов так и не получил. Зато 

он получил информацию, что особняком кто-

то интересовался, какое-то неустановленное 

лицо. Использовать здание под детский приют, 

в котором будут содержаться дети, предложи-

ла комендатура, пока власти занимаются розы-

ском их родителей. Других предложений не по-

ступало. И в настоящее время внутри особня-

ка активно шли ремонтные работы. А может, он 
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здесь, этот тайник? Других объяснений в голову 

не приходило.

— Эй, есть тут кто-нибудь? — крикнул пол-

ковник, открывая калитку и входя в замусорен-

ный строительными материалами двор.

Где-то в доме закашлялся человек, а потом 

открылась входная дверь, и на пороге появился 

немолодой мужчина в накинутом на плечи сол-

датском ватнике. Он строго посмотрел на гостя, 

но быстро узнал в этом военном старого знако-

мого.

— А, это вы, Дмитрий Михайлович! Дав-

ненько не виделись. Все служба покоя не дает?

— Да такая уж она у меня, — усмехнулся 

Крымов, — беспокойная. Даже когда пушки не 

стреляют. А ты-то как, Аким? Все охраняешь?

— Я старый партизан, у меня ухо востро, — 

рассмеялся старик. — Только охранять тут не 

от кого: ни воров, ни фашистов. Тех, понятное 

дело, прогнали, а энтих… Воры, они, Дмитрий 

Михайлович, как туберкулез: он здоровое тело 

любит, а воры любят здоровое общество. Тут 

ведь и красть нечего. А когда нечего красть, то 

откуда ж ворам взяться…

Крымов улыбнулся, но не стал комменти-

ровать эту философию. Уж он-то хорошо знал, 

какие грабежи были в голодное время и с чем 

приходилось сталкиваться милиции в блокад-
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ном Ленинграде, поэтому сразу перевел разго-

вор на другую тему:

— А что у тебя так тихо сегодня, Аким?

— Воскресенье же, — напомнил сторож. — 

Когда война была, ни дней недели, ни праздни-

ков советских не считали. Да и церковных тоже. 

У станков спали и ели. А коли мир наступил, 

то передых рабочему человеку надо хоть немно-

го дать, а то надорвется человек. Ведь, почитай, 

четыре года…

Сзади вдруг хлопнула калитка, и Кры-

мов обернулся. Немолодой, грузный мужчина 

в спецовке и кепке, сдвинутой на затылок, при-

ветливо поднял руку, идя к полковнику. Прораб 

Зотов, который вел этот объект, был человеком 

дотошным, как и все строители. Даже в выход-

ной Ивану Матвеевичу не сиделось дома — все 

что-то надо обдумать, да проверить, да наметить 

уже сегодня, чтобы с понедельника рабочие уже 

получили следующее задание.

— Здорово, Матвеич, — полковник пожал 

руку прорабу. — Хотел вот еще пройтись по тво-

ему объекту, пока рабочих нет. Не будешь воз-

ражать?

Зотов только рассмеялся. Запретить, да еще 

офицеру СМЕРШа… А вообще-то, прораб пре-

красно понимал ситуацию. Только отгремела 

война, территория совсем недавно освобождена 
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от фашистов. Тут не только СМЕРШ, тут в лю-

бой момент можно даже саперов увидеть. Если 

нужно такому человеку, значит, есть на то при-

чина. И долг каждого советского человека, по-

могать армии и органам.

Прораб походил по зданию, что-то там изме-

рял, записывал себе в толстую тетрадь, развора-

чивал чертежи. Крымов был неподалеку и, по 

большому счету, лишь ждал, когда Зотов уйдет. 

Схемы и чертежи полковнику были не нужны. 

Он за эти дни выучил их так, что мог с закрыты-

ми глазами показать, где проходят коммуника-

ции, где капитальные несущие стены, а где вну-

тренние перегородки. Да и секретность вопро-

са требовала, чтобы до поры до времени никто 

не знал, что полковник Крымов все еще что-то 

ищет здесь.

Перед уходом Зотов снова пошел к Крымо-

ву и окинул взглядом ободранные стены, ра-

зобранные полы, неопрятные дверные прое-

мы. Прораб по-своему оценил визит офицера 

СМЕРШа.

— Понимаю, красиво было, со вкусом. Ма-

стера делали, архитекторы строили. Есть о чем 

сожалеть, но не наша вина, что все вот так. Будь 

спокоен, Дмитрий Михайлович, восстановим, 

будет тут опять красиво, и детишкам будет тут 

хорошо.
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«Детишки, архитекторы, — подумал про себя 

Крымов, когда, наконец, остался один, — если 

бы дело было только в этом. Это для них война 

кончилась, а не для нас». И полковник пошел 

методично обходить помещение за помещени-

ем. По агентурным данным, не весь архив был 

вывезен. Хватали и вывозили второстепенные 

документы. Об этом можно судить по тому, что 

погрузкой занимались простые солдаты. Чело-

век, близкий к руководству, сообщал, что ника-

ких тайных, ночных и секретных грузов отсюда 

не вывозили. Не успели — это было очевидно. 

Бронированная машина и охрана из пяти офи-

церов СД погибли во время артналета непода-

леку отсюда. Среди них был и заместитель фон 

Грейфенберга.

«Итак, — снова начал рассуждать Дмитрий 

Михайлович, — тайник». Вариант первый — он 

мог быть хорошо оборудованным для длитель-

ного использования, для постоянного хране-

ния документов. В этом случае он должен был 

располагаться в кабинете обергруппенфюрера. 

Или в смежной комнате, секретной, куда имел 

доступ только хозяин. Но такой комнаты не бы-

ло. Толщину стен в районе кабинета вымерили 

до сантиметра, и никаких пустых пространств 

между ними не нашлось. Им не было там места. 

Подобную комнату для хранения особо секрет-
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ного архива никто не додумался бы делать в дру-

гой части здания. Глупо — это уже не секрет-

ность. Остается секретный сейф, пусть даже 

ниша в стене, между стенами, которую обору-

довали специально для хранения этого архива 

или… использовали только в последний момент, 

чтобы его спрятать. Спрятать, потому что группа 

эвакуации так и не прибыла, а передовые под-

разделения советской армии были уже в городе.

Этот архив был со сведениями, с информа-

цией по особо ценным агентам полиции безо-

пасности, а потом и СД. Там и довоенная аген-

тура, которая была законсервирована или ак-

тивно работала. И если архив не вывезли, то за 

ним начнут охотиться, его попытаются вывез-

ти любой ценой. Поэтому времени у Крымова 

на поиски было очень мало. Итак, личный ар-

хив, основные сведения не по всей, а по особо 

ценной агентуре именно на территории СССР. 

Каков он по объему? Да не больше саквояжа 

или небольшого чемодана. Он должен был хра-

ниться только в кабинете, в других помещени-

ях столь ценные сведения Грейфенберг держать 

не стал бы. Нет здесь бронированной комнаты, 

похожей на банковское хранилище. Но должен 

быть тайник. Удобный и всегда под рукой.

Крымов вошел в кабинет обергруппенфюре-

ра и осмотрелся. Он был здесь уже раза три. Они 
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с оперативниками простукивали стены, полы 

и даже потолки. Никаких пустот. Стол сдви-

гали и под ним искали тайник, даже тяжелый 

засыпной сейф двигали ломами. Кстати, нем-

цы сейф оставили открытым, забрав все важное 

и ценное. Но все же чемоданчик должен быть — 

оперативная информация точная и перекрестно 

проверенная.

Полковник обвел взглядом кабинет. Ста-

ринный стол, несколько стульев какого-то из-

вестного мебельного мастера, занавески на ок-

нах, большой сейф и камин. Вот и все. И искать 

больше негде.

Камин. Крымов подошел к нему, посмотрел 

на пепел, на остатки плохо подметенной зо-

лы и сажи на кирпичах. Ну, в каминах архивы 

не прячут. Там температура такая, что… И тут 

взгляд оперативника упал на заднюю стенку 

камина. Когда его в последний раз разжигали? 

Ну-ка, ну-ка… разжигали? Не подвел опыт-

ный взгляд полковника. Кирпичи задней стен-

ки, швы в кладке… Но почему-то черная сажа 

в швах на горизонтальной поверхности. А если 

на каждый шов внимательно посмотреть сни-

зу или фонариком посветить… Копоть обычно 

снизу поднимается, и дым должен снизу идти 

и оседать ровно на все поверхности, а здесь… 

Сажу совком, что ли, на стенку набрасывали?


