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По мере взросления каждый человек, никогда 

не собиравшийся тебя предавать, вероятно, 

предаст. Возможно, твое сердце будет разбито 

не единожды, и с каждым разом будет все сложнее. 

Ты и сам будешь разбивать сердца, так что помни, 

каково это, когда твое сердце разбито. Ты будешь 

бороться с лучшим другом. Ты будешь винить 

новую любовь в том, в чем была виновата прежняя. 

Ты будешь рыдать, потому что время летит 

слишком быстро, и ты случайно упустишь кого-то, 

кого полюбишь, так что делай много фотографий, 

смейся даже больше, чем стоило бы, и люби так, 

будто никогда прежде не чувствовал боли, потому 

что каждые шестьдесят секунд, что ты проводишь 

в печали, — это одна минута счастья, которую 

ты уже никогда не вернешь.

Энди Бирсак

Спасибо маме за слог, 
а папе за музыку
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Сообщение

Атмосфера главы:
Sia — Midnight Decisions;
Florence + The Machine — The End of Love;
Claude Debussy — Clair de Lune;
Metallica — Nothing Else Matters.

Полночь на часах, а ты все  

не развеешь в сердце прах…

Virginia,  
«Midnight decision»

Четыре красных нуля с циферблата электронных 
часов осуждающе смотрели на меня. Пора было бы войти 
в роговые врата сновидений1, но, видимо, не сегодня…

— Сэмми, мы ведь увидимся летом? Помнишь, ты 

говорил, что должен забрать какие-то документы 

у бабушки? — Я лежала на животе и с детской нетер-

пеливостью болтала ногами в ожидании положитель-

ного ответа. — То есть, ты сможешь приехать на лет-

них каникулах?

— Она нам почтой в марте еще выслала,  — 

отстраненно произнес Сэм и резко решил закончить 

1 Главный символ Морфея — сдвоенные ворота в мир сновидений: 
из слоновой кости для лживых снов и роговые ворота для снов 
истинных (здесь и далее примечания автора).
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телефонный разговор.  — У меня завтра контроль-

ная… Поэтому я собирался лечь спать, — его голос зву-

чал неубедительно, точно он не хотел возвращаться 

к этой теме.

Я не стала его неволить, а успокоила себя, как 

и всегда, мыслью, что Сэм устал от усердной учебы 

в последние месяцы и не хочет тратить драгоценное 

время на обсуждение поездки, которая может не состо-

яться. Уверена, его родители уже распланировали лето 

за него.

Намеки на сон испарились, когда на экране мобиль-
ного высветилось уведомление о сообщении от Сэма, 
и я на него по привычке нажала, не подозревая о тра-
гичном содержании.

 Сэмми ♥ [23:32]: Дорогая Вероника, я давно 
хотел тебе сказать, что наши отношения зашли 
в тупик! Любовь на расстоянии — это очень сложно, 
я так не могу. Еще нашел девушку, в которую влю-
блен без памяти, и родители решили, что лучше нам 
остаться в Нью-Йорке! Прости, я не сдержал обеща-
ния… Надеюсь, мы сможем иногда списываться, чтобы 
знать, как идут твои дела?

Кто вообще заканчивает сообщения о разрыве таким 
странным вопросом?

Я несколько раз перечитала текст, хотела найти 
между строк скрытый смысл. Понять, почему он так 
поступил со мной. А после дрожащими охладевшими 
пальцами попыталась что-то напечатать, но каждый раз 
прибивала мелькающий курсор к левому углу. Эмоции 
взяли верх. Я отшвырнула телефон в сторону, оставив 
сообщение без ответа, и выплеснула чувства, уткнув-
шись лицом в подушку. Так и пролежала в полном 
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оцепенении и непонимании произошедшего с полчаса… 
Тело колотило, и боль в груди не давала сдвинуться 
с места. Как дальше жить? Столько совместных планов 
и мечт, столько всего… Может, это пранк, или Сэм про-
спорил одногруппнику? Пожалуйста, пусть я проснусь, 
и это сообщение окажется сном…

Но на мои призывы ни Гипнос, ни сын его Мор-
фей2 не отзывались. В мыслях, словно виниловая пла-
стинка, вращалось по кругу воспоминание, крепко врос-
шее в пестрое полотно памяти.

Просторное помещение актового зала осве-

щали огромные прожекторы, будто мы на стадионе, 

а не в закрытом пространстве школы. Деревянный пол 

слепил яркими бликами на лакированной поверхности. 

Противный скрип от прорезиненных подошв кроссо-

вок учащихся раскатистым эхом ударял по ушам. Все 

зеленые пластиковые стулья трибун были заняты, 

как и восседающие на них подростки — своими «важ-

ными» делами. Только парочка в первом рядке заинте-

ресованно наблюдала за происходящим в самом центре 

зала, межуясь с учителями, изображающими искрен-

ний восторг успехами их воспитанников.

Перед нашим квартетом выступал мой близкий 

друг, Мэттью Морено, пороча имя великого Клода 

Дебюсси. Нет, Мэтт играл великолепно для своих 

шестнадцати, но не в том месте и не для тех людей. 

Он точно сражался с гулом зала нотами, извлекае-

мыми из-под длинных утонченных пальцев, стараясь 

заполучить должное внимание и преодолеть вопиющее 

отсутствие хорошей акустики. Однако его «бой» слу-

шали исключительно знакомые из дружеского уважения 

2 Гипнос — в греческой мифологии бог сна, сын Ночи, брат Смерти 
(Танатоса); Морфей — бог сновидений, сын Гипноса.
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и мы, коллеги музыканты, правда, вполуха, вспоминая 

свои партии. Я могла только догадываться о досаде 

друга, наблюдая за его молочным затылком. Но Мэтт 

определенно злился, продавливая клавиши чуть силь-

нее, чем это требовалось для чистого исполнения. 

Молоточки, полуприкрытые крышкой рояля, послушно 

отзывались ударами по струнам, бесславно раство-

ряясь «лунным светом»3 в какофонии неумолкающих 

перешептываний, смешков и постоянных перемещений 

по скрипящему полу.

Морено, поставив жирную точку резкой «ля», 

захлопнул клавиатурный клап и на ходу мотнул 

небрежно головой в коротком поклоне. Мистер Вилсэк, 

директор школы, тот самый человек, что организо-

вал это показательное надругательство над классиче-

ской музыкой, вскочил с сиденья и повернулся к три-

буне лицом, усердно аплодируя. Подростки нехотя 

подхватили. К сожалению, мой Сэм Оливер, смеющийся 

где-то на третьем ряду снизу со своим другом Каллу-

мом, даже не повернул блондинистой головы. Он, пол-

ностью поглощенный беседой, бездумно хлопал ладо-

нями друг о друга, направляя руки куда-то в сторону 

директора. Неужели его совсем не впечатлила талант-

ливая игра Мэттью?

Мы с остальными участниками квартета не стали 

испытывать судьбу: если французы стерпели бы такое 

унижение, то немцы с австрийцами — однозначно нет. 

Часто во время репетиций перед настоящими конкур-

сами меж изображений нотных станов в моей голове 

проглядывалась сцена: будто вот-вот, распахивая 

дверь музыкального класса, самолично ворвутся вос-

кресшие из мертвых Бах, Бетховен, Моцарт, Вагнер 

и прочие великие. Они в ярости сотрут эту школу 

3 Пьеса для фортепиано французского композитора Клода Дебюсси.
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с лица земли и Чарлстон вместе с ней, вопя хором: 

«Играйте свой расхлябанный джаз, а к нам не лезьте!», 

просто потому, что какая-то четверка подрост-

ков среднего уровня владения инструментами набра-

лась наглости сыграть их творения. Дабы не будить 

давно почивших гениев и не обрушать на себя их гнев, 

мы склонились к каверу на Metallica.

— Следующим выступит виолончельный квар-

тет учащихся десятого класса с композицией «Nothing 

Else Matters»!  — звонко и четко объявила миссис 

Кларк, чем наконец отвлекла Оливера от хохочущего  

Каллума.

Я ждала взгляда Сэма, тогда еще не осознавая, что 

вскоре выбранная песня превратится в гимн, полу-

ночную молитву, своеобразный манифест для моего 

маленького мира на ближайший год. Находясь под все-

общим очарованием Оливера, любой, даже короткий 

его взгляд я принимала желанным подарком, как и тот 

неотрывный в актовом зале.

И вот теперь после прочтения сообщения я осознала, 
что он был уже тогда холодным, чужим, больше походя-
щим на легкое замешательство, чем на взгляд, полный 
восхищения, влюбленности или поддержки  — все это 
мой мозг так старательно дорисовывал в момент игры. 
Может, у Сэма уже давно что-то щелкнуло, но почему-то 
открыться он осмелился только сейчас…

Тогда, вопреки всеобщему безразличию, я держа-

лась. Смычок осторожно трогал струны, заставляя 

мою виолончель Ариэтту тихо, проникновенно петь 

в попытке охватить гудящий зал. Остальные участ-

ники квартета атаковали с флангов, но мощи четы-

рех инструментов не хватало. Звук нещадно терялся, 

искажался и затухал. Замечания учителей путались 
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с жужжанием подростков, еще больше сбивая. Кто 

придумал устраивать концерт классической музыки 

в таком неподготовленном месте? Ребекка справа 

от меня сдалась и, схватив свою виолончель, убежала 

в слезах. Мы с ребятами посмотрели вслед с немым 

осуждением и продолжили битву. Однако, когда я обер-

нулась к трибунам, внезапная пропажа Сэма и Кал-

лума из числа зрителей ранила меня намного глубже, 

чем потеря Ребекки.

Почему год назад меня это не смутило? Не смутило 
то, что Оливеру было плевать на мои увлечения, а тем 
более на музыку, как один из способов общения со мной? 
Почему, Вероника?

Тогда я все же нашла силы доскрести смычком вто-

рую часть композиции, но без должного воодушевления. 

А Сэм… Он не удосужился даже объясниться и сделал 

вид, что ничего не произошло, встречая меня у выхода 

с прежней улыбочкой.

Мы остаемся близки, несмотря  

на разделяющие нас мили.

Искренность наших признаний не нуждается 

в доказательствах.

С нами вечная вера в то, кто мы 

есть друг для друга, 

А остальное не имеет значения.4 

Строчки сами вспыхивали в голове, вынуж-
дая забыть о ночном покое. Они звучали неуместно, 
абсурдно до ненависти к своей близорукости, до исте-
рического хохота, переходящего в слезы.

4 Авторский перевод песни «Nothing Else Matters» группы Metallica.
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Помню, Мэттью тогда заключил:
— Мы все славно метали бисер перед свиньями, 

кроме Ребекки!
Кажется, Морено глаголил истину, и мой парень 

оказался в числе этих свиней… Но почему? В какой 
момент произошел заветный щелчок?
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не плачь, малышка

Атмосфера главы:
Guns n’ Roses — Don’t Cry;
Muse — Neutron Star Collision;
Deep Purple — Smoke on the Water.

Проще расстаться с человеком,  

чем с иллюзией на его счет.

Марта Кетро,  
«О любви ко всему живому»

Понедельник. Казалось бы, кто любит этого рассла-
бленного лунного интуита, требующего заглянуть внутрь 
себя, созидать и накапливать энергию, а не активно раз-
брасываться ею?

Но я считаю, что именно в понедельник задается 
ритм предстоящей недели, поэтому взваливаю на себя 
кучу дел!

Этот день у меня всегда был самый насыщенный, 
буквально расписанный по часам. Нужно заскочить 
после школы к маме и помочь ей с работой в магазине. 
Поскольку во вторник история, литература и математика, 
в которой ни черта непонятно, необходимо успеть под-
готовить домашнее задание до начала занятий по йоге. 
Хах, на них я, соблюдая заветы Луны, пытаюсь замед-
литься и немножко углубиться в свои мироощущения. 
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После занятий встречаю сестру с работы. Такая неболь-
шая прогулка, чтобы отвлечься, проветриться от бес-
конечных уравнений и примеров. В этом мне помогает, 
как и йога, переключение на проблемы взрослой жизни 
Виктории. По возвращении домой мы обычно вместе 
помогаем маме с ужином, а после  — дежурный созвон 
по видеосвязи с Сэмом и долгожданный сон. Но этот 
понедельник…

Но этот напряженный понедельник не задался 
с лучезарного воскресенья, руша все намеченные планы. 
Помимо того, что меня по смске бросил парень, в ожида-
нии которого я провела год, беззаветно веря в совмест-
ное счастливое будущее, отменили занятие по йоге. 
И теперь я не могу расслабиться и отвлечься от роя-
щихся мыслей. К списку проблем прибавилось отсут-
ствие карманных денег. Вчера из-за них произошла круп-
ная ссора с отцом, а я ведь всерьез на них рассчитывала. 
Мы с ребятами должны были внести аванс за предстоя-
щее выступление в клубе. Видимо, придется снова зани-
мать у Джаспера, надеясь на то, что он напрочь забыл 
про прошлый долг.

В таком «приподнятом» настроении я четко решила 
прогулять школу. Не было сил изображать заинтересо-
ванность в изучаемых предметах, мило улыбаться зна-
комым и заискивающе смотреть в глаза учителям. Рас-
пятая произошедшим, я упала на кровать и погрузилась 
в анализ воспоминаний о разрушенных отношениях.

До отъезда в лучшую нью-йоркскую жизнь Сэм 
учился в моем классе. Мне искренне казалось тогда, 
что мы прекрасная пара. Первое время я просыпалась 
и не могла поверить, что мой парень  — Сэм Оливер, 
за сердцем которого охотилась почти вся женская поло-
вина старшей школы. Но ничто не вечно под Луной! Его 
отправили покорять Нью-Йорк, как самого способного 
ученика из нашего класса. Когда Сэм уезжал, он обещал 
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мне заскочить погостить через месяц, и я, как влюблен-
ная по уши дура, поверила во все эти сказки про неве-
роятную любовь на расстоянии.

Он убеждал меня, что это проверка для наших 
чувств, свежее дыхание для отношений и прочая лапша. 
Хах, свежей для меня, как холодный душ, оказалась 
новая девушка Сэма. Так я и провела целый год, сидя 
в пластиковой тарелке китайской разводимой лапши. 
Надеюсь, что у Сэма отличные оценки по литературе. 
А если нет, то просто его учителя не видели тех про-
стыней, что он мне выдавал в сообщениях. Эх, такой 
талантище пропадает, они бы знали! Сказочный балабол 
не приехал ни на одни каникулы, зато активно присылал 
мне мерч своей новой школы… Зачем, чувак, зачем это 
было делать? Что сказать? Я влюбленная дура с опущен-
ным забралом, которое надежно защищало от правды 
целый гребаный год.

Если бы не противный звук, сообщающий, что 
пора заканчивать с домашкой и собирать вещи на йогу, 
я бы и дальше спала. Выключив назойливый будильник, 
открыла заплаканные глаза. Веки словно набили ватой, 
плотные валики не давали разомкнуть глаза, тяже-
лели и норовили вновь сомкнуться. Провалявшись еще 
несколько минут, я с горечью осознала, что вновь оказа-
лась в реальности, где Сэм со мной порвал по смс. Как 
он мог так поступить, а? Я ведь люблю его. Почему это 
происходит именно со мной?

Окинув мутным взглядом комнату, я кое-как заста-
вила себя встать с постели. Мне требовался свежий воз-
дух. Сунув ноги в кроссовки, я подошла к окну и открыла 
его. Легкий весенний ветерок сразу охватил мои лицо 
и шею. Раньше мне очень нравилось это ощущение 
прохлады, но сейчас оно навевало только воспомина-
ния о последнем вечере с Сэмом, который мы провели 
на берегу океана.



  13

Юность, влюбленность и морской воздух будора-

жили и согревали души, соединившиеся раз и навсегда, 

как тогда казалось. Я танцевала на теплом песке 

и напевала: «Наша любовь будет вечной, и если 

мы умрем, то умрем вместе»5, а Сэм расплывался 

в лучистой улыбке и ласкал любящим взглядом род-

ных голубых глаз. Он в последний раз так смо-

трел на меня, только на меня. Я, бегающая от него 

по берегу по колено в воде, отражалась в черных зрач-

ках Сэма. Мамочки, почему он такой прекрасный? 

В закатном розово-фиолетовом свете Сэм смотрелся 

будто в известном голливудском фильме про спаса-

телей. Высокий, стройный блондин мчался за мной 

навстречу пенящимся волнам, чтобы отобрать 

в очередной раз мое сердце. Его светлые локоны пере-

ливались под лучами заходящего солнца, а я просто 

таяла и гнала подальше все дурные мысли о скорой  

разлуке…

Как заканчивался жаркий день на Черри Гров 

Поинт, так и нашей любви выходил срок…

После свидания на пляже, проводив до дома, Сэм 

подарил мне прощальный поцелуй надежды на продол-

жение нашей романтической истории. 

Тот поцелуй всегда ассоциировался с теплотой 

и взаимными чувствами, но сейчас всплывающие 

картины вызывали лишь горечь, растягивающуюся 

по всему телу холодной, вязкой жижей, разочарование 

и осознание своей тотальной наивности.

Не выдержав напора воспоминаний, я с грохотом 
захлопнула окно. В горле формировался ком, гото-
вый вырваться наружу с ревом раненого животного. 

5 Авторский перевод строк из песни «Neutron Star Collision» группы 
Muse.
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Но накрывающей меня истерике помешал оглушитель-
ный риф «Smoke on the Water»6, исходящий от мобиль-
ника.

Я кинулась к тумбочке, подумав, что это Сэм зво-
нит, чтобы объясниться за отправленное ночное сооб-
щение. К сожалению или к счастью, это оказалась моя 
близкая подруга Эшли.

— Алло, Эш, что случилось?  — сохраняя остатки 
спокойствия в голосе, спросила я.

— Во сколько идем?  — оживленно и нетерпеливо 
вопросом на вопрос ответила Эш.

Тут я вспомнила, что, находясь в ночном бреду, напи-
сала Эшли, что хочу встретиться днем. Видимо, ночью 
мне уж очень хотелось с ней поделиться последними 
новостями. Странно, конечно, что я ей не позвонила 
в полночь. Хоть одна радостная новость на сегодня  — 
эгоизм меня не поглотил. Чего не скажешь о Сэме: мог 
бы и через месяц прислать «письмо счастья», а не тянуть 
год.

— Во сколько тебе удобно? — после пятнадцатисе-
кундной загрузки выдавила я.

Не дождавшись ответа подруги, я отодвинула теле-
фон от уха и развернула экраном к себе, чтобы проверить 
уведомления. Полная тишина. Кроме тонны сообщений 
от Джаспера в групповом чате нашей компании. Эх, ну 
раз родителям я срочно не нужна, а у сестры появился 
ухажер, который заберет ее с работы, значит, можно со 
спокойной душой идти с Эшли и бездельничать.

— Повтори, Эш, уведомления проверяла, — возвра-
щая мобильник к уху, попросила я.

— Зачем спрашивала, если не слушаешь?  — вспы-
лила Эшли и сразу же продолжила. — Я буду через час 
в гриле, подваливай!

6 Хит группы Deep Purple.
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— В гриле?  — я переспросила, не поняв выбора 
места встречи. Обычно мы направлялись прямиком 
в гараж: я — репетировать, а Эшли — изображать пре-
данную фанатку нашей группы, параллельно стреляя 
глазками в соло-гитариста.

— Да-а-а-а, договорилась с парнями. Помнишь, 
я рассказывала про Лоя? Так вот, мы с ним переписы-
вались вчера весь вечер, — тараторила Эшли.

— А-а, — протянула я, вспоминая, кто такой Лой. — 
Да, а кто-то еще будет?

— Вроде, Итан,  — задумчиво ответила Эшли.  — 
Честно, без понятия, кто он.

Подруга сделала паузу для того, чтобы придумать 
новую остроту в мой адрес.

— Да и тебе не все равно, ты же жена морехода? — 
подкалывала Эшли.  — Когда уже его пробитую шхуну 
выбросит где-нибудь на берегах залива Булс-Бэй7? Ради 
такого дела готова даже предков уломать одолжить 
тачку, чтобы добраться туда. Довезу с ветерком, ты меня 
знаешь.

После своих придумок Эшли залилась звонким 
смехом, настолько громким, что пришлось отодвинуть 
мобильник чуть дальше. Вот это я понимаю самодо-
статочная девушка: сама пошутила — сама посмеялась. 
Обожаю Эш за ее бесконечные подколы и долбанутую, 
но такую особенную поддержку.

— Скорее, придется восстанавливать мой проби-
тый буксир, — с грустью в голосе ответила я.

— Не поняла, какой буксир? — удивилась Эшли. — 
Сэм зажирел, что ли, от столовской еды в новой кру-
той школе?

— Нет, Эш, меня бросили, буксир сломался от тяже-
сти парохода предательства и лжи!

7 Залив у восточного побережья США (Южная Каролина).


