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«Эта книга поможет понять, что действительно важно в вашей жизни 
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Посвящается Грифу

Пробуждаясь по утрам, я разрываюсь между 
стремлением улучшить (или спасти) мир 
и  желанием насладиться им. Именно 
поэтому мне трудно планировать день.

Элвин Брукс Уайт, 
американский писатель



АНТИ-ТАЙМ-МЕНЕДЖМЕНТ: 
КОНЦЕПЦИЯ ПЕРЕВОРАЧИВАНИЯ ВРЕМЕНИ

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

ВОЗМОЖНОСТИ

ЗАГРУЖ
ЕННО

СТЬ
НЕЗАВИСИМ

О
СТЬ

РЕЗУЛЬТАТЫ

ОПЛАТА

Игровой 
проект

Личный 
проект

Профессио­
нальный 

проект

Стратегический ров

Экономический ров
КАК ВАМ ПЛАТЯТ

СО
ВМ

ЕЩ
ЕН

ИЕ П
РО

ЕК
ТО

В СИНХРОНИЗАЦИЯ ЗАДАЧ

ПОИСК ЭКСПЕРТОВ

Человеческий 
проект

*  КОНЕЧНАЯ ПРИЧИНА

*



ВРЕМЯ
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Сегодня — это все, 
что мне нужно

Закон Гэвина: 
живите и мечтайте; 

действуйте, 
чтобы воплотить 

мечты в жизнь

УГРОЗА НАНЕСЕНИЯ УДАРА БАЛЛИСТИЧЕСКИМИ РАКЕ-
ТАМИ ПО ШТАТУ ГАВАЙИ
Вероятность обстрела штата Гавайи баллистическими 
ракетами.
Немедленно направляйтесь в убежище и ожидайте 
дальнейшей информации1.

Это сообщение высветилось у меня в телефоне, когда я стоял 
в гостиной в доме друга за тысячи километров от Гавайев, 
где живет моя семья.

Я позвонил жене.
Она не брала трубку.
Позвонил троим сыновьям.
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Ни тот, ни другой, ни третий не взяли трубку.

ЭТО НЕ УЧЕНИЯ. Напишите ответное сообщение «ДА», 
чтобы подтвердить получение информации.

Позвонил еще раз, и трубку взял мой 13-летний сын Кар-
дон. Заикаясь, в панике и слезах, он начал прощаться со 
мной, поскольку был уверен, что через несколько секунд 
погибнет.

«Папа, я тебя очень люблю».
Я сел прямо там, где стоял, и уставился в пространство.
Мой сын только что попрощался со мной.
У меня не было сил даже успокоить своих детей. Меня 

наполнило ощущение беды и беспомощности, которое я чув
ствовал уже не в первый раз. Вновь, будто провернувшееся 
колесо, мой мир приближался к катастрофе.

В сознании вспыхивали короткие воспоминания, пере-
нося меня от одной трагедии к другой, затем к еще одной, 
еще одной, еще… Это была длинная цепь событий, которая 
привела меня и мою семью туда, где мы оказались сейчас.

Помню каждый наш с Натали шаг, когда мы выходили из 
больницы и я держал ее за плечи. Это было спустя 76 дней 
после рождения в этой же больнице нашего четвертого сына, 
а теперь мы покидали ее в совсем другом состоянии, опусто-
шенные и без ребенка, потому что наш прекрасный малыш 
Гэвин умер, заразившись коклюшем.

Потом я вспомнил троих приемных детей, которых у нас 
отняли из-за ошибок в процедуре усыновления. После это-
го мы с болью думали: как они теперь живут вдали от нас? 
Порой такое расставание с близкими перенести еще тяжелее, 



11

Сегодня — это все, что мне нужно

чем их смерть, потому что появляется чувство незавершен-
ности. Все ли с ними сейчас в порядке? Понимают ли они, 
что мы все еще любим их?

Затем в памяти всплыло множество других событий, про-
изошедших недавно. Я вспомнил о моей любимой Натали. 
После того как мы узнали, что придется расстаться с прием-
ными детьми, у Натали по дороге в аэропорт случился при-
ступ. Она потеряла память, начала говорить что-то невнятное 
и никак не могла назвать наши имена. До сих пор в памяти 
всплывает тот ужас, который охватил меня, пока я вел ма-
шину и пытался понять, что происходит. Мой старший сын 
Роли, которому тогда было 12 лет, успокаивал маму, хотя она 
все никак не могла произнести его имя. Я лихорадочно ози-
рался вокруг, пытаясь найти ближайшую больницу, а как 
только нашел, поехал в ее сторону, свернув с автострады.

Помню, как, уже зайдя в больницу и ожидая, пока про-
верят наши документы, я старался взять себя в руки, но все 
равно чувствовал страх. Я был будто парализован и одновре-
менно надеялся, что происходящее нас не сломает. Потом нас 
переводили из одной больницы в другую, врачи сделали все 
необходимые обследования, но в итоге, как ни странно, не на-
шли ничего. Сказали только, что случился инсульт или мик-
роинсульт, но чудесным образом ни к каким повреждениям 
в мозге он не привел. Через пару дней к Натали вернулись 
и ясное сознание, и память. Остались лишь периодически 
проявлявшиеся побочные эффекты.

Каким был прогноз врачей?
«Это может случиться еще раз. Вероятность довольно 

высокая».
Что ей прописали?
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«Просто продолжайте жить как жили. Тут ничего поде­
лать нельзя».

Я предложил Натали очевидный вариант — закончить 
нашу поездку и вернуться домой. Ей стоило бы соблюдать 
постельный режим.

— Ни за что, — ответила она.
Натали к тому моменту прошла через многое — потеряла 

брата, затем нашего ребенка и еще троих приемных детей. 
Она призналась, что если после всех этих испытаний ляжет 
в постель, то больше никогда не встанет. Ей хотелось дока-
зать и себе, и нам, ее родным, что она способна действовать 
иначе. Учитывая, что никаких назначений врач нам не дал, 
мы подумали: «Почему не проявить храбрость?»

Натали решилась встретиться со страхом лицом к лицу, 
и мы сели в самолет.

Восхищаясь смелостью, которую она проявила после 
того приступа в машине, я представлял, насколько отважна 
она сейчас, когда появилась угроза ракетного удара. А за-
тем я вспомнил еще одну беду, когда-то случившуюся со 
мной.

Я уехал с Гавайев, планируя поучаствовать в одном ме-
роприятии в качестве спикера и затем отправиться в Китай, 
где нужно было встретиться с новыми поставщиками моей 
компании. Уже находясь на материке, поздним вечером я об-
наружил, что мне звонил один из моих гавайских друзей. 
Звонил дважды. Потом прислал сообщение.

Оказалось, моего 11-летнего сына Линкольна сбила маши-
на. Он переходил дорогу, а ехавший на большой скорости во-
дитель его не заметил. Травмы Линкольн получил настолько 
тяжелые, что, по словам его друга, очевидца происшествия, 
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моего сына трудно было узнать. Отменив свое выступление 
и поездку в Китай, я незамедлительно вернулся на Оаху*.

И вот, в очередной раз придя в больницу, снова увидел 
одного из своих сыновей лежащим в палате. Линкольна ввели 
в искусственную кому. У него диагностировали пневмото-
ракс и необратимое повреждение части печени при ударе. 
Мальчику многое пришлось пережить. Список травм и хи-
рургических вмешательств, включая операцию по восста-
новлению части лица, был бесконечен. Когда сын наконец 
пришел в сознание, его первые слова были такими:

— Мы ведь еще съездим на дайвинг с акулами?
На его день рождения мы это и запланировали. В больнице 

ему исполнилось 12 лет.
Помню, я думал, что после происшествия Линкольн бу-

дет бояться вести активный образ жизни; однако, как и его 
мама, он по сей день смелый. День за днем он делает то, что 
ему по душе: серфит на семиметровых волнах, ходит под 
парусом, ездит на горном велосипеде и вообще проявляет 
себя как хороший парень, всегда готовый помочь другим. 
Он знает, каково попасть в беду, и благодаря этому не лишен 
эмпатии.

Почему же в минуты, когда моей семье угрожал ракетный 
удар, я вспоминал о том, как:

•	  один из моих сыновей умер от коклюша;
•	  мой шурин безвременно скончался, когда ему был 

21 год;
•	  мы попрощались с приемными детьми после двух лет 

нашей с ними совместной жизни;

	 *	Оаху — один из Гавайских островов. Здесь и далее примечания пе­
реводчика, если не указано иное.
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•	  у моей жены случился инсульт, когда ей было 35 лет;
•	  одного из моих сыновей сбила машина, после чего он 

едва выжил?
Перечитав первое сообщение о возможном ракетном уда-

ре по штату Гавайи, я, несмотря на боль и страх, подумал: 
«По крайней мере, мы жили, ни о чем не жалея». Многочис-
ленные беды научили нас всегда быть полностью сосредото-
ченными на том, что для нас важнее всего, и высоко ценить 
время. Мы не ждем, что когда-нибудь наступит подходящий 
день для воплощения мечты в реальность. Не надеемся, что 
в определенный час у нас наконец появятся деньги и возмож-
ности достичь желаемого. Мы просто живем так, как хочет-
ся, прямо сейчас. Для нас очевидны скоротечность жизни 
и высочайшая ценность ресурса под названием «время». Оно 
не бесконечно, но из того, что есть, мы извлекаем максимум 
пользы. И так мы поступаем всегда.

Пока люди на Гавайях прятались в ваннах, шкафах, вскры-
вали люки, чтобы найти убежище в канализационных кол-
лекторах, я был в более чем 6000 км от своего дома. Мне 
ничто не угрожало, но я чувствовал беспомощность. По
следовавшие затем 38 минут были самыми долгими в моей 
жизни. Прозвучало сообщение об отмене воздушной тревоги, 
и мы узнали, что ситуация возникла из-за какого-то нару-
шения — ошибки, вызванной, судя по всему, человеческим 
фактором, — но не из-за нападения Северной Кореи, как нам 
было объявлено властями и местными новостными служба-
ми. Уровень адреналина в моем организме начал понижаться, 
уступая место чувству невыразимого облегчения, и я с бла-
годарностью подумал о важности того самого правила: надо 
жить так, чтобы ни о чем не жалеть.


