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И под её атласной кожей  

бежит отравленная кровь…

Николай Гумилёв
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1

ФЕЛЬДЪЕГЕРЬ 
НА ПОЛУСТАНКЕ

1

Дождь был сильный, проливной, колючий, каким он, 

в общем-то, и должен был быть в последние дни ноября. 

Порывистый ветер распластывал кусты вдоль железной 

дороги, пригибал берёзы и, казалось, грозился пова-

лить всё на своём сиюминутном пути. 

Но тревожный ритм здесь, в глуши, возник уже 

давно, и не по воле стихии. Тут, на полустанке в ста 

верстах от Орши, где жизнь измерялась частотой сле-

довавших поездов, всё пришло в движение и всё это 

куда-то торопила надвигавшаяся на дремотный и пас-

торальный мир война. 

Конечно, она была очень и очень далеко. Но са-

нитарные эшелоны, что шли по нескольку раз в день, 

убеждали: она уже рядом. Доехать до неё и героиче-

ски завершить свою жизнь можно было даже очень 

быстро.

Из мрачного далека прилетали или плохие новости, 

или никакие. Жизнь шла своим чередом. А выцветший 

плакат, наклеенный на крыльце будки железнодорож-

ного обходчика, сообщал, кто виновник всех бед на 

земле: «Кайзер — враг рода человеческого». 
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Будка была простецкая, маленькая, с трубой кро-

хотной печурки, которая чадила пряным антрацитовым 

дымком. Внутри на узеньком столике стояли помятые 

переносные латунные семафоры, в стеклянных баклаж-

ках мерцал керосин для фитилей железнодорожных 

фонариков. 

Рядом с этим широким натюрмортом, среди мятых 

комков газетной бумаги, порченной на курево, завер-

нувшись в путейский плащ, на полатях лежал обход-

чик. Лежал он так картинно и преспокойно, что вполне 

мог показаться замысловатой статуей со множеством 

складок, обвивавших классический торс. 

Но едва порыв ветра свистнул над деревьями, 

железнодорожник, накинув серый линялый бушла-

тик, выглянул из каморки. В лицо ударил колючий 

холодный ветер, и путейский недовольно поморщился, 

поёжился и, нахлобучив свою форменную фуражку, 

шустро нырнул в курятник рядом с будкой. Из птичье

го сарая он вышел уже с яйцом, сунул свою добычу 

в висевший на плече подсумок и осмотрелся. Прибли-

жалось время, когда нужно было шлёпать по рельсам 

до следующего полустанка, неся с собой старенький 

латунный семафор. 

2

Где-то очень далеко навстречу обходчику вылетел сто-

личный курьерский поезд. Вагоны были по высшему 

классу: с довоенным ресторанным шиком, с обивкой 

бархатом, с ванными в купе люкс, с занавесками, укра-

шенными рюшами. И с пассажирами, скучавшими кто 

за чаем, кто за вчерашней газетой, кто за созерцанием 

пролетавших станций. 

Как же всё было чинно, тихо, размеренно до глу-

хоты! 

Некоторая жизнь происходила только в вагоне-

ресторане, где официанты в белых накрахмаленных 
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фартуках, спускавшихся почти до пола, фланирова-

ли между столиками. Эти изящные человечки с на-

бриолиненными причёсками были одеты в жилетики 

с серебристыми пуговками, а в карманах их фартуков 

колыхались чеки и страницы блокнотов.

Фланирование ресторанных официантов не очень-

то увлекало сидевшего у окна мужчину, который со-

средоточенно наблюдал за вороной, что летела парал-

лельно вагону и довольно близко от стекла. Возможно, 

она искала компанию? Отделённый от птицы оконным 

стеклом пассажир был в чёрном бархатном пиджаке — 

вещице франтоватой, но уже поношенной. Плотный 

и  широкоплечий, её владелец отличался комичной 

причёской: как будто ему на голову была нахлобучена 

шкурка коричневого барашка со свисающими мохна-

тыми ногами в виде бакенбардов. На соседнем стуле 

стоял его медицинский саквояж. 

Когда к скучавшему здоровяку подошёл один из 

официантов, тот сначала отстранённо взглянул на юно-

шу, но при виде бутылки с этикеткой одобрительно 

кивнул головой.

— Белое удельное. Но есть и «Ливадия» — порт

вейн красный, мадера, кавказское шампанское, есть 

крымские мускаты, — предупредительно перечислил 

официант. 

Это не произвело на флегматичного клиента ровно 

никакого впечатления. Он опять кивнул головой и вы-

давил из себя равнодушно: 

— Хорошо. Удельное, белое, любое.

Бутылка была откупорена. Как только рюмка 

наполнилась и флегматик сделал первый глоток, он 

заметил, что за соседний столик села изящная дама 

чуть за тридцать. Толстяк загляделся на неё; официант 

уже было собрался уходить, но клиент крикнул ему 

вдогонку: 

— Не тяните с солянкой и отбивными. Я чертов-

ски проголодался. Ваше удельное лихо подхлёстывает 

аппетит!
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— А я думал, что господин желает по готовности, — 

проговорил официант и направился к даме. 

Женщина хоть и казалась спокойной, но пребы-

вала в лёгком смятении, свойственном пассажиркам 

драматических времён. Официант вынул из кармана 

накрахмаленного фартука меню и механически подал 

его клиентке. Она взяла его, как будто какую-то кни-

гу, и начала читать. Тогда к её столику и повернулся 

толстый сосед, интересуясь у официанта: 

— Кстати, а что проезжаем? 

Набриолиненный любезно кивнул клиентке, что-то 

чиркнул себе в блокнотик и произнёс: 

— Орша скоро будет. 

Желая привлечь внимание дамы, читавшей меню, 

упитанный пассажир посетовал: 

— Поезд курьерский, а  официанты как сонные 

мухи. Приходится погонять. 

Мадам удостоила говоруна полуулыбкой и проле-

петала: 

— Может быть, ещё исправятся…

— Интеллигентка-идеалистка? — с подковыркой 

брякнул пассажир. — Нет-нет. Тлен уже тронул их 

души. И этой гнилью прорастёт в них насквозь. Как бы 

завтра они не начали нас поголовно учить уму-разуму. 

Все идёт к тому. Считайте меня Нострадамусом. 

— Не насытится лоно Адамово, кроме как землёй… 

А вы не пробовали умерить аппетит, например? Вести 

здоровый образ жизни? Может быть, тогда суета и го-

лод отпустили бы вас и в вашей душе воцарилось бы 

добро, — сказала дама.

— Вы знаете… я задумался, — развеселился по-

путчик. 

— Жизнь не бесконечна. А здоровье-то убегает от 

нас каждую секунду, — продолжала мадам свою ди-

дактичную «канитель».

— Вы в Могилёв? — поинтересовался мужчина.

— Да вот. Личные дела и много всего, о чём расска-

зывать скучно и хлопотно. Да и зачем вам? 
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Здоровяк смерил даму серьёзным взглядом и сказал: 

— Два года назад я был на Дальнем Востоке, где 

в лесах и на побережье собирал чудодейственные травы 

и организмы из области восточной медицины, кото-

рой меня обучил заезжий китайский лекарь, абориген 

маньчжурских лесов. В далёком краю я сошёлся в ин-

тересах с одним нашим офицером, неким Тамировым: 

он пригласил меня на охоту на леопарда. Затея пока-

залась забавной, я решил пощекотать себе нервишки. 

Военный взял с собой туземца с собаками, у каждого из 

нас было по ружью. Казалось, мы были в безопасности 

и чувствовали себя хозяевами в этих джунглях. Опья-

нённые силой, мы шли, наслаждаясь видами долин, 

сопок и урочищ. Как вдруг у собак шерсть поднялась 

дыбом. Они прижались друг к другу, и местный понял, 

что где-то рядом леопард. И мы его услышали. Зверь 

шарахался вокруг нас в чаще, как призрак, а мы едва 

успевали поворачиваться. Но вдруг в какой-то миг этот 

пятнистый сатана выскочил перед нами и схватил од-

ного из псов своей когтистой лапой. Мы передёрнули 

затворы и выстрелили разом… И не попали. Он словно 

исчез. Потом мы двинулись на него шеренгой, беспоря-

дочно стреляя впереди себя. Мы ранили его — он ревел, 

но убегал. И убежал, к сожалению, зализывать раны…

— Для чего вы мне это рассказали? И какая же 

в этом мораль? — заинтересовалась дама.

Попутчик пожал плечами, и в этот момент, когда 

всё казалось благодушным и приятно-чинным, через 

вагон-ресторан продефилировал офицер-фельдъегерь. 

Он был в отменных, невероятно блестящих сапогах. 

К его руке была пристёгнута металлическим браслетом 

защитного цвета вализа. Офицер подошёл к стеклянной 

двери, делившей вагон на две равные половины, открыл 

её и тут же затворил за собой. Над входом в другую 

половину вагона висела эмалированная табличка на 

двух языках: «Для курящих. It est permis de fumer». 

Фельдъегерь зашёл в курящую часть ресторана 

и уселся почти у самой стеклянной двери. За ней было 
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видно, что шею ему подбривали опасной бритвой, а сле-

довательно, он посещал лучшие столичные парикма-

херские. 

3

Пассажирский состав петлял между лесов. Паровоз, 

попыхивая, нырял в пушистые чащобы и снова выска-

кивал из них, когда дорогу обступали поля или переле-

ски, вересковые пустоши, ртутные проплешины озёр 

с заболоченными берегами, полустанками, с дальними 

сёлами у горизонта, туманными силуэтами покосив-

шихся церквушек. Но вдруг впереди блеснула гладь 

большой реки, и состав с суетливым перестуком вле-

тел на мост. Когда ажурные арки и перекрытия стали 

своими лезвиями разбивать солнечные лучи, от них 

зарябило в глазах. Рдяное, пробившееся в щёлку меж-

ду облаками утреннее солнце подожгло хрустальный 

воздух, и заполыхали оставшиеся в полях копны, окна 

сельских избушек, позолоченные купола далёкой клад-

бищенской церкви, а огромные окна барского дворца 

в духе Версаля, как гиперболоиды, выстрелили по по-

езду — экспресс стал огненным, призрачно пылающим.

В этот чудесный миг высоко над поездом появился 

хрупкий военный самолётик, из тех, что в просторечии 

зовут этажерками. В гондоле аэроплана находились два 

пилота в чёрных, напоминавших цилиндры касках, 

надетых аж поверх авиационных шлемов. Авиаторы 

были в вороных кожаных куртках с золотыми погонами 

и квадратных очках: экипировка делала их похожими 

на существ из параллельного мира, впрочем, их мир 

и был параллельным тому миру, что двигался в поезде. 

Стрелок ударил по плечу лётчика, что сидел впе-

реди него и вёл самолёт. Тот обернулся и увидел, что 

стрелок жестом показывает вниз — туда, где змеится 

пассажирский состав, в  лучах солнца расстилается 

широкая лесная долина и переливается солнечными 
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благородными пайетками широченная река. Лётчик 

кивнул своему стрелку, и аэроплан резко ушёл в вираж. 

Бросая вызов паровозу, двухместный военный 

«Ньюпор» с  бело-сине-красными кругами на кры-

льях и хвосте, вертясь волчком, стал лихо снижаться, 

а потом полетел довольно низко, параллельно окнам 

вагона-ресторана. 

Кто же были эти лихачи, отчаянные асы, благород-

ные безумцы? Скажем наперёд: один из них звался ка-

питаном Дороховым и, в сущности, он был не пилотом, 

а офицером армейской контрразведки. Однако в сво-

бодное время брал уроки полётного мастерства у Сер-

гея Сергеевича, который сейчас опасно вёл «Ньюпор» 

рядом с вагоном-рестораном.

Появление самолёта произвело фурор: здоровяк, 

ждавший своего заказа, воскликнул: «Вот так номер!» 

Затем он обернулся к даме, желая найти у неё поддерж-

ку, но заметил, что она через стеклянное оконце в две-

ри наблюдает за элегантным фельдъегерем в курящей 

части вагона. 

— Самолёт! — крикнул толстяк. 

Пассажирка обернулась, но «Ньюпор» уже взмыл 

вверх, и она успела разглядеть только его трёхцветный 

хвост. 

Что означал этот триколор? Он напоминал о трёх 

теологических добродетелях апостола Павла — вере, 

надежде и любви. 

4

Поезд шёл, а обходчик брёл по путям, постукивая сталь-

ным прутом по стыкам рельсов. Этот ежедневный обход 

едва ли можно было назвать весёлым делом. И хотелось 

смотреть в верхотуру небес, а не на мокрые рельсы. 

Однако именно сверху понеслась та самая «этажерка», 

и обходчик невольно согнулся, когда прямо над ним 

пролетевший «Ньюпор» поднял сильный ветер. Этот 
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порыв жёстко пригнул кусты и деревья по обе стороны 

от полотна, а репей и осока раскружились в заболочен-

ных лужах. На поясе обходчика забренчал звуковой 

рожок, а подсумок с алюминиевой кружкой принялись 

колотить друг друга. Старенький путейский бушлат 

затрепетал так, что сорвался капюшон, и обходчику 

пришлось поправить его и вновь закрыть голову, при-

держивая фуражку рукой. 

Как только ветер улёгся, путеец остановился, по-

туже затянул ремешок с серебристой пряжкой «Гу-

бернских железных дорог». Вот тут, трубя о большой 

беде, и заголосил приближающийся паровоз. 

5

Перед тем как случилось нечто мрачное, в тамбуре 

вагона-ресторана возникли ноги в отменных офицер-

ских сапогах, мерцающих парафиновым глянцем. 

Фельдъегерь собирался пройти в  другой вагон, но 

вдруг, отвлечённый чем-то, остановился. И прислу-

шался. Но ничего, кроме ритмичного стука колёс, он 

не услышал. И всё бы хорошо, но вдруг сапоги офицера 

вздрогнули, ноги подломились. И царский вестник 

рухнул на пол тамбура. Раздался тихий шипящий звук 

голоса: «Ша-а-а-а!» На чёрных восковых голенищах 

расплылись капли крови и потекли на пол тамбура. Вот 

тогда-то резким толчком кто-то распахнул внешнюю 

дверь вагона… 

6

Отмечая полустанок, взвизгнул истеричный гудок, 

и обходчик, завидев трубу локомотива, спустился с на-

сыпи. Он наблюдал, как мимо него проносился пасса-

жирский состав. Паровоз надрывно пыхтел, а из-под 

колёс вырывались плотные кудри пара.
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Когда последний вагон пронёсся перед глазами, 

обходчик вновь поднялся на насыпь и двинулся дальше, 

простукивая рельсы, пока не показался домик стре-

лочника. 

Стояла ватная, глубокая тишина. 

И вдруг послышался колокольный звон сельской 

церквушки. Обходчик перекрестился, осмотрелся 

и увидел сложенные штабеля шпал. Дойдя до них, пу-

теец расстелил на шпалах тряпицу, из подсумка достал 

кулёк из газеты, из которого вывалились кусок хлеба, 

яйцо, шматок сала… 

Но вот взгляд обходчика случайно зацепился за 

соседний куст и обнаружил, что из-под него виднеются 

два сапога с узкими голенищами. Странно! Обходчик 

отложил подсумок с едой и двинулся к зарослям. В них 

на животе лежал офицер с прикованным к левой руке 

матерчатым казённым саквояжем. Китель с золоты-

ми пуговицами был расстёгнут, портупея соскочила 

с золотых погон, кобура револьвера оказалась пуста, 

сургучные пломбы на саквояже вскрыты. Обходчик 

перевернул тело и тут же отвернулся, закрыв ладонью 

рот. Живот офицера был вспорот. Только клокотанье 

крови в груди умирающего нарушало тишину. 

Обходчик боязливо залез в накладной нагрудный 

карман офицерского кителя и достал оттуда тёплое 

удостоверение. В нём сообщалось: «Фельдъегерь Его 

Императорского Величества Рокотов Иван Сергеевич».

Железнодорожник отшатнулся, судорожно запих-

нув документ в карман своего мокрого дождевика, бро-

сил металлический прут и, спотыкаясь, понёсся по 

рельсам к тонущей в дождевом мареве малюсенькой 

станции. 
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ТРОЕ ИЗ ЧЁРНОГО ЗАМКА

В глубине опалённого временем чёрного замка, за мас-

сивной башней, облицовка стен которой была похожа на 

шкуру древнего ящера, находилась арка с тревожным 

изображением паука на самом изгибе дуги. Этот члени-

стоногий монстр был частью забытого средневекового 

заклятья, чудищем, держащим в своих хищных лапках, 

подобно соборной свече, опасный тевтонский символ, 

которому приносились жертвы минувших столетий. 

Восемь глаз паука были подкрашены в красный цвет. 

Предполагалось, что сам взгляд на это членистоногое 

мог быть опасен. 

Но трое пришельцев, которые в этот миг появи-

лись под паучьим сводом, уверенно прошествовали за 

створки замковых ворот. 

Один из них был явно военным и имел волевой 

подбородок с острой бородкой. Сама стать и походка 

его убеждали, что здесь он не гость, а хозяин и в ка-

ком-то смысле сын того самого паучища, ведь и его 

плечи были слегка втянуты и будто сведены. Ведь 

и его глаза мерцали сумеречным светом. В них, на-

рочито добродушных и всё понимающих, светилась 

фосфорическая искорка мефистофелинки. Уголок 

правого глаза и уголок правой стороны рта подёргива-

лись то ли от тика, то ли от чрезмерного напряжения. 
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Ах да, наверное, мы бы знали, каков чин этого офице-

ра, но он был в накидке, а она не позволяла разглядеть 

его погоны. 

Двое же гостей паучьего замка были разными на-

турами. В лице молодого человека в пальто угадывался 

интеллект. Он казался студентом либо недавним вы-

пускником какого-то мудрёного заведения. Приметным 

был и его профиль, почти орлиный, и взгляд с оттен-

ками высокомерия и недоверчивости. 

Другой был откровенно простоват и, несомненно, 

знал, что такое борьба за жизнь и кусок хлеба, который 

не раз вырывали у него из рук. Возможно, он был ре-

месленником, мастеровым или служащим на низших 

должностях. Его широкие ладони были натруженны-

ми, а руки — вытянутыми и напоминали конечности 

антропоидного примата. Чувствовалось, что простак 

опасался чего-то ужасного, что вот-вот должно было 

произойти. 

Пока мы оценивали этих незнакомцев, все трое 

подошли к двери, на которой было углубление с кнопка-

ми, обозначенными цифрами. Военный приподнял ру-

кав и сосредоточенно взглянул на циферблат наручных 

часов. Затем, быстро обернувшись к своим спутникам, 

набрал двенадцать цифр. Дверь издала шкатулочный 

музыкальный звук и стала открываться под ксилофон-

ный мотив.

За дверью в полутьме возникли абрисы факелов. 

Офицер щёлкнул кнопкой выключателя, и  факелы 

вспыхнули электрическими лампами: в мечущемся 

желтоватом свете возник извилистый проход, убегав-

ший в глубину. Но спутники офицера были нереши-

тельны. Они словно понимали, что там, куда они сейчас 

придут, состоится их посвящение в опасную тайну, 

и расчётливо медлили. 

— Ну вперёд, — скомандовал военный, пропуская 

штатских.

Этим он не внушил им уверенности: двое только 

робко переглянулись. 



Тайна  лампы  Мейснера

17

— Тут всё просто, коллеги, — решил приободрить 

их военный, — впереди через каждые двадцать метров 

на стенах начертаны стрелки: они ведут к главному 

залу. Пойдёмте. 

Теперь его слова успокоили гостей: одолев робость, 

они уже заторопились, да так, что военный еле поспе-

вал за ними.

И вот в подземном коридоре мелькнул красный 

огонёк. Он сиял над входом в бронированное логово. 

Когда все вместе оказались у новой двери, офицер на-

щупал кнопку слева от мерцавшей лампы, раздался 

щелчок, пространство открыло свою железную пасть 

и поглотило их всех. 

Внутри тайной комнаты у простого металлического 

стола военный снял фуражку. Блеснул его лысый череп, 

затем он сбросил и накидку, и на плече заискрилось 

серебристое плетение погона немецкого полковника. 

Палец военного указал на стопку карточек, лежавших 

на столе. Жест был столь театрален, что казалось, будто 

сейчас начнётся битва картёжников, любимцев судьбы 

и её же изгоев. Рядом со стопкой лежали причудливые 

очки. 

— Коллеги, — указал военный, — вам стоит это 

надеть. 

Очки выглядели жутковато: дужки соединяли две 

сужающиеся трубки, на конце которых были малень-

кие линзы. 

— Что это за штучки, господин Кифер? — восклик-

нул интеллигент.

— Смелее, Стахович, — подбодрил его полковник. 

— А можно без них? — поинтересовался трудяга, 

пребывавший в явном замешательстве.

— Нет, Просвирняк! Без них нельзя. Надевайте 

и не капризничайте, — властно ответил немец. 

Как только очки оказались на лицах, они тотчас же 

приобрели дьявольский вид, подобно образам из сред-

невековых книг, в которых сообщается о проделках 

ведьм и роковых фокусах вурдалаков. 


