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-Х
ристос рождается! Славите!
Ледяной ветер обжигает щёки, бросает 
в лицо колючую снежную крупу, уно-
сит дыхание, вырывающееся изо рта 
белым паром. Снег звонко хрустит под 

торопливыми шагами, и от хруста кажется, будто следом, 
совсем рядом, идет ещё кто-то, большой и тяжёлый.

— Христос на земле — встречайте!

Серебряный морозный лунный свет залил всё вокруг, 
вычертив на снегу чёткие тени — такие же иссиня-чёр-
ные, как бездонная пропасть неба вверху. Снег и небо, свет 
и тьма, а между ними только деревня, да смех, доносящийся 
из-за домов, да звучная, плавная песня.

— Христос с небес — возноситеся!

Глеб спешил. Просторный и светлый, но уже покосив-
шийся от времени дом, в котором его отец, сельский учитель, 
жил вместе со всей своей немногочисленной семьёй, стоял 
на самом отшибе, рядом с ветхой школой. Чтобы оттуда 
добраться до околицы, где сегодня начались святочные гу-
лянья, ему даже летом потребовалось бы немало времени. 
А уж теперь и подавно: закутанный в тулупчик, доставший-
ся от старшего брата, в валенках не по ноге, в свалявшемся 
отцовском треухе неуклюже вышагивал он по главной дере-
венской улице, потея и тяжело отдуваясь.

Голоса становились всё громче, отчётливее. Впереди 
показалась вереница огоньков — это уже шли по деревне 
колядовщики, от дома к дому, от крыльца к крыльцу. Где-
то среди них был и брат, нарушивший вчерашнее обещание 
взять его с собой. Глеб скрипнул зубами от досады и побе-
жал. Валенки тёрли ноги, треух то и дело съезжал на глаза, 
по спине лился пот, но он бежал, потому что хотел быть 
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среди этой веселящейся толпы, хотел смеяться и петь вместе 
с ними, славить и колядовать. Хотел увидеть ряженых.

Процессию, как полагалось, возглавлял мехоноша. Глеб 
узнал его, это был Никита, сын кузнеца и лучший друг бра-
та. Высокий, плечистый, он закинул за спину огромный хол-
щовый мешок, пока ещё наполненный едва ли на четверть. 
Следом за ним шли парни и девушки с фонарями в виде бе-
рестяных домиков со свечами внутри и бумажными звёздами 
на высоких шестах. Когда Глеб наконец подбежал к ним, они 
как раз поднимались на очередное крыльцо.

Чуть позади колядовщиков двигались ряженые. У них 
не было фонарей, и здесь, между светом и тьмой, они выгля-
дели сумрачно и жутко. Массивные, бесформенные силуэты 
с бледными уродливыми мордами, в которых было совсем 
мало человеческого. У Глеба захватило дух. Он вдруг вспом-
нил, как два года назад бабушка рассказывала им с братом, 
что во времена её молодости ряженые изображали вернув-
шихся из гроба мертвецов, которые стремились к своим род-
ным в канун Рождества. Глебу тогда было всего семь, и он 
мало что понял, но сейчас готов был поверить, что перед ним 
не живые люди, а выходцы с того света. Бабушка умерла 
ещё весной, и, может, она тоже стояла среди них.

Но кто-то в толпе ряженых, несмотря на мороз, уда-
рил по струнам балалайки, кто-то — в мохнатой медвежь-
ей маске — звонко и гулко ударил в бубен, и наваждение 
исчезло, пропало без следа. Нет и не было никаких покой-
ников, лишь весёлые гуляки в вывернутых мехом наружу 
тулупах и с закрытыми лицами. Остановившись, тяжело 
дыша, во все глаза смотрел Глеб на маски: тут и козёл, 
и медведь, и волк, и свинья, и чёрт. Некоторые мужики, 
не мудрствуя лукаво, повязали на головы бабьи платки или 
просто вымазали щёки сажей, некоторые нацепили берестя-
ные личины с нарисованными на них смешными рожами. 
Никого не узнать.
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Хотя нет, вон у одного из-под бараньей морды свисает 
густая сивая борода. Это наверняка дед Семён, первейший 
деревенский балагур. А вон тот, с большим бумажным клю-
вом на носу, похож на пастуха Ваську. Глеб наконец-то от-
дышался и успокоился. Всё-таки он успел на самую весёлую 
часть праздника.

Мехоноша Никита тем временем громко постучал 
в дверь, закричал низким, раскатистым басом:

— Эй, хозяева!

Его спутники и спутницы грянули дружным хором:

— А мы к вам пришли! Поклон принесли!

Дверь открылась, выглянул хозяин — коренастый, лы-
сый, в вязаной телогрейке. Густая борода не могла скрыть 
широкую довольную улыбку.

— Чего расшумелись?  — притворно рассердился 
он. — А ну ступайте прочь!

— Коль не дашь пирога, ни кола ни двора! — ответили 
колядовщики.

Начался неспешный, обстоятельный шутовской торг, 
по заведённому испокон веков обычаю. Гости угрожали, 
умоляли, льстили, а хозяин отнекивался и бранился, но ма-
ло-помалу уступал. Глеб знал, что в конце концов он вынесет 
и пирог, и другие сладости, а к полуночи, когда процессия 
обойдёт всю деревню, мешок будет набит угощениями до 
самого верха. Тогда уж начнётся пир горой.

Ряженые тоже не скучали без дела. Двое из них, пе-
тух и свинья, сошлись посреди улицы в потешном поединке 
под размеренное позвякивание бубна, бренчание балалайки 
и одобрительные выкрики товарищей. Петух вертел голо-
вой, хлопал себя руками по бёдрам, а свинья уморительно 
хрюкала. Вот они сшиблись, свинье удалось подмять про-
тивника под себя, но тот, изловчившись, тюкнул её клювом 
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в самое темя. Взвизгнув, свинья отпрянула, и петух тут же 
налетел на неё, пронзительно крича победное ку-ка-ре-ку. 
Все вокруг сгибались пополам от хохота.

Неожиданно сзади раздалось:

— Эй, Глебка!

Глеб обернулся и тут же получил по лицу жёстким снеж-
ком. Мимо промчался Афонька, его одногодок, главный за-
водила среди всех деревенских детей. Смеясь, он крикнул:

— Рот не разевай! — и скрылся в толпе.

Отплевываясь, Глеб бросился вслед, на ходу выдернув 
из сугроба пригоршню снега. Обидчику предстояло попла-
титься.

Шло время, неумолимо исчезая в пустоте, и стрелки на 
часах ползли своей обычной дорогой. Но для тех, кто пел 
и плясал на улице, эта волшебная ночь растянулась надолго, 
и казалось, не будет ей ни конца, ни края — только вечный, 
бесшабашный праздник, полный уютного счастья, слегка 
захмелевший от свежесваренной браги.

Колядовщики стучались в каждую дверь, везде неиз-
менно получая гостинцы. Мешок на плече у Никиты замет-
но раздулся, и вздыхал мехоноша тяжело, устало. Но улыбка 
не сползала с его довольного лица. Такая уж это была ночь.

Ряженые пели частушки и колядки, ревели звериными 
голосами, мутузили друг друга и разыгрывали смешные сце-
ны. Носилась вокруг мелюзга, перебрасываясь снежками. 
Глеб, не обращая внимания на остальных мальчишек, пре-
следовал Афоньку. Тот оказался чересчур ловок и посто-
янно уворачивался от его снежков, дразнясь и обзываясь. 
Первоначальная обида на него прошла, остался лишь азарт, 
горячий азарт настоящего охотника. Вот она, дичь — вы-
совывает розовый язык, поскальзывается на бегу. Сейчас, 
сейчас!
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Опять не попал!

Снежок пролетел мимо цели. А Афонька, вконец рас-
шалившись, кинулся к безоружному Глебу и, сорвав с его 
головы треух, побежал прочь.

— Эге! — гневно закричал Глеб. — Отдай!

Не тут-то было. Торжествующе тряся трофейной шап-
кой, обидчик скрылся за углом ближайшего забора. Вот ведь 
гадина! Глеб чувствовал, как на глаза наворачиваются слёзы. 
Отпуская на гулянье, мама строго-настрого велела ему не 
снимать треух. Особенно после бега, как бы жарко в нём 
ни было. И вот. А если он так и не получит его обратно? 
Предрождественский мороз уже высушивал капельки пота 
на висках, пока это ещё приятно, но ничего хорошего ждать, 
понятное дело, не приходилось.

Ни один из гуляк не обратил внимания на его беду. Ко-
лядовщики как раз подошли к дому старосты, и никому во-
круг не было дела до девятилетнего мальчика, потерявшего 
свою шапку. Проглотив слёзы, Глеб двинулся по Афоньки-
ным следам.

Повернув за угол, оказался он в узком проходе меж двух 
дворов. Проход этот вёл к старому колодцу, за которым 
начиналось поле. Летом мальчишки любили прятаться около 
него, очень уж удобное и неприметное было место. Колодец 
давно пересох, а площадка вокруг заросла малиной и жимо-
лостью. Пока прячешься, можно ягод наесться до отвала. 
Сейчас же здесь всё было покрыто толстым белым покры-
валом, и на нём отчетливо отпечатались следы Афонькиных 
валенок. Они уходили вперёд, скрываясь в темноте.

— Афо-о-онь!  — крикнул Глеб.  — Хватит! Верни 
шапку!

Тишина. Мороз больно щипал уши. Подняв повыше 
воротник тулупа, Глеб побрёл по проходу. Над покосивши-
мися заборами с обеих сторон нависали чёрные ветви, голоса 
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и музыка позади теперь звучали глухо, будто доносились 
издалека, но он всё равно разбирал слова колядки.

— Коляда, коляда! Ты подай пирога!
Заборы закончились, и впереди показался занесён-

ный снегом сруб колодца. Следы огибали его. В свежем 
смёрзшемся воздухе вдруг почудился какой-то странный 
запах, сладковатый, но неприятный. Идти дальше совсем 
расхотелось.

— Или хлеба ломтину, или денег полтину!
Ещё звуки. Странный хруст, возня и будто бы тяжёлое, 

с присвистом, дыхание. И ещё что-то. Песня мешала, коля-
довщики слишком старательно уговаривали старосту.

— Или куру с петушком! Или браги с калачом!
Обогнув колодец, Глеб чуть не наступил на свою шап-

ку. Рядом с ней валялась серая варежка. Подобрав их, он 
поднял голову и увидел.

— Отворяйте сундучки, доставайте пятачки!
Чуть в стороне, между кустов жимолости, на потемнев-

шем снегу лежал, раскинув руки, Афонька, а над ним нави-
сала огромная фигура в тулупе, вывернутом мехом наружу. 
С длинных когтистых пальцев падали чёрные в лунном свете 
капли. Падали и прожигали снег. Задранная кверху рога-
тая маска козла бессмысленно пялилась в сияющее звёздами 
небо. А от того, что было под маской, уже готовый вырвать-
ся крик застрял у Глеба в горле.

Судорожно хватая ртом воздух, он развернулся и бро-
сился бежать, краем глаза успев заметить движение поза-
ди себя. Ужас подстёгивал его, сердце бешено колотилось, 
и ноги, уже немало потрудившиеся в  эту ночь, изо всех 
сил несли вперёд, мимо заборов, на главную улицу, туда, 
где горели окна и свечи в берестяных фонарях, где звенели 
весёлые песни и под масками скрывались улыбающиеся че-
ловеческие лица.
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Хриплое, утробное дыхание за спиной становилось всё 
ближе. Догоняет! Ещё немного! Ещё!

Слетел с правой ноги валенок, Глеб испуганно всхлипнул 
и в следующее мгновенье, потеряв равновесие, упал лицом 
вниз, в белую ледяную мглу.

* * *

Он стоял на большой поляне, окружённой со всех сторон 
густым, сумрачным лесом. На правой ноге не было валенка, 
но холода он не чувствовал. Только страх. Там, за деревья-
ми, что-то двигалось. Хрустели ветки, шелестели кусты, 
облетал с крон снег. Везде только чёрное и белое.

Вот раздвинулись на опушке тесные заросли можже-
вельника, и на поляну один за другим вышли троё ряженых: 
высокие, сгорбленные, в шубах наизнанку. Маски у них 
были разные: у первого — медведь, у второго — кабан, 
у последнего — волк. Вышли и  остановились, застыли, 
словно не решаясь идти дальше, словно охраняя невидимую 
границу леса, замерли на ней неподвижными истуканами.

Чуть не плача от ужаса, Глеб направился к ним. Мед-
ленно, осторожно, напряжённо. Сам себе удивляясь. Что-то 
вело его, придавало отчаянной смелости. Встал перед пер-
вым, потянулся рукой, бережно приподнял маску. Под ней 
было лицо его отца. Бледное, худощавое, с аккуратно по-
стриженной бородкой.

— Всё будет хорошо, сын! — сказал отец ласково. — 
Ты только вернись.

Кивнул ему Глеб, немного отлегло у  него от сердца. 
Шагнул ко второму, сдвинул уродливое кабанье рыло, а за 
ним — бабушкины лучистые глаза. Живые, добрые, во-
круг — сеточка морщинок. Как если бы и не умирала, не 
оставляла их.
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— Нельзя тебе, Глебушка, в лес, — бабушка улыб-
нулась, отчего морщинки заметней стали. — Хо-
лодно там.

Улыбнулся Глеб в ответ и кивнул ей. Потянулся к тре-
тьей маске. Оскалилась волчья морда, ощерила клыкастую 
пасть, зарычала сердито. Отдёрнул мальчишка руку, отсту-
пил на шаг. Не испугался, удивился только. Тут сзади вдруг 
донеслось:

— Эй, я здесь!

Обернулся он, а с другой стороны на поляну как раз 
выходит Афонька. Целый и невредимый, будто бы и не 
рвали страшные кривые когти ему грудь и живот, будто бы 
не плавился вокруг него снег, пропитанный горячей кровью. 
Стоит себе, ухмыляется, рукой машет.

Обрадовался Глеб, побежал навстречу. Но видит тут — 
что-то не так с Афонькой. Он вроде как и ростом выше стал, 
и толще, массивней. И вместо улыбки застыла у него на лице 
жуткая гримаса.

И хочет Глеб остановиться, а не может уже, ноги опять 
подводят, сами несут его навстречу тому, что совсем недавно 
было весёлым дурашливым мальчонкой, а теперь лишь при-
творяется им. Бывший Афонька раздувается до невероятной 
степени, и одежда его трещит по швам, и рвётся, и сквозь 
дыры лезет наружу чёрный свалявшийся мех вывернутого 
тулупа. Лицо расползается, разлетается клочьями, обнажая 
выцветшую рогатую маску козла.

— Кто ты? — кричит Глеб на бегу. — Кто ты такой?!

— Я никто! — насмешливо ревёт чудовище в ответ. 
Оно огромно, закрывает собой уже половину неба, 
но всё продолжает расти.

— Я никто! Я могу надеть любую личину!

И свет меркнет.
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* * *

— Он что-то сказал. Ты слышал, он что-то сказал!

— Да, кажется, приходит в себя.

Глеб открыл глаза. Тьму рассеивала стоящая рядом све-
ча. Он лежал в своей кровати, укутанный до самого под-
бородка одеялом. В доме было жарко натоплено, и он весь 
взмок.

— Видишь, я же говорил, что всё будет хорошо.

Отец. Родной, знакомый голос. Прохладная влажная 
рука легла ему на лоб.

— Жара нет.

— Глебушка мой!

Это мама. Она сидела рядом, и даже в таком тусклом, 
неровном свете было хорошо заметно, какие у неё красные, 
заплаканные глаза. Теперь в них зажглась радость.

Она обняла, поцеловала его. Глеб приподнялся на лок-
тях. За окном продолжалась иссиня-чёрная ночь, и в небе 
одиноко висела бледная луна.

— Давно я сплю? — спросил он, зевнув.

Отец, поправив очки, пожал плечами:

— Часа четыре. Тебя принесли незадолго до полуночи. 
Сразу побежали за Авдотьей… — он тронул маму 
за плечо. — Пойду, разогрею питьё.

Она кивнула, не сводя глаз с сына. Потом стала ему 
объяснять:

— Авдотья осмотрела тебя, сказала, чтобы не пережи-
вали. Да как тут… Мы, конечно, и за доктором по-
слали, только раньше утра он всё равно не приедет. 
Да и то ещё непонятно, Рождество ведь.
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Глеб кивал. Авдотья была деревенской повивальной баб-
кой, и он уже несколько месяцев назад узнал, что это оз-
начает. Она же являлась и костоправом, и травницей, к ней 
обращались с куда большей охотой, чем к доктору, жившему 
в соседнем селе.

Вошёл отец, неся чашку с  ароматной горячей жид
костью.

— У тебя голова не кружится? — спросил он.

— Нет.

— А горло не болит?

— Нет.

— А нос не заложен?

— Не заложен.

Он снова положил руку сыну на лоб.

— Никакого жара. Слава Богу, всё обошлось. Выпей 
вот это.

Глеб осторожно взял чашку.

— Тот мальчик… — сказал вдруг отец, и мама как-то 
странно на него посмотрела. — Скажи... Это ведь 
был волк?

Глеб удивился:

— Что? Какой волк?

Тут неожиданно он понял, о чём идёт речь. Губы его 
задрожали, из глаз сами собой хлынули слёзы. Мама едва 
успела забрать у него из пальцев чашку, иначе он бы выро-
нил её. Уткнув лицо в ладони, мальчик разрыдался. Мама 
обняла его судорожно вздрагивающие плечи, отец успокаи-
вающе гладил по волосам, приговаривая:

— Ну, ну, будет тебе, будет.
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Потом слёзы кончились. Всё ещё всхлипывая, Глеб 
сел на кровати и большими глотками выпил всё, что было 
в чашке.

— Вот молодец. А теперь тебе надо поспать. Утро ве-
чера мудренее, встанешь завтра, и  всё покажется 
плохим сном. Спи.

Глеб кивнул, опустился на подушку, закрыв глаза. Мама 
поцеловала его в щёку, задула свечу, и они с отцом вышли 
за занавеску, отделявшую его закуток от большой комна-
ты, и теперь мальчик мог лишь слышать их приглушённый 
шёпот.

— Тебе тоже надо лечь. Вымоталась вся.

— Нет, Авдотья велела проведать её, как только Гле-
бушка в сознанье придёт. Я сейчас к ней быстренько 
сбегаю.

— Вот не спится старухе. Ну хорошо, пошли. Я обе-
щал Матвею помочь… У колодца. Урядник сказал, 
нельзя ничего трогать до приезда пристава. А они 
с доктором только с утра появятся. До тех пор надо 
охранять. Может, зверя-то выследим.

— Царица небесная, от кого охранять?

— От волков. Да и от людей тоже, незачем им глазеть.

— А Глебушке придётся с приставом говорить?

— Ничего не поделаешь. Он единственный, кому до-
велось хоть что-то увидеть. Ума не приложу, что им 
там понадобилось.

— Ох, горе-то какое. А кто этот бедняжка?

— Говорят, сынишка Фёдора Сипатого. Самого Фёдо-
ра добудиться не могут никак, пьян мертвецки ещё 
с полудня.

— Боже ты мой! Ведь в Рождество…
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Закрылась дверь, шаги прошумели в сенях, и наступила 
тишина. Глеб остался в доме один. Он не спал и вовсе не 
спалось. Кусая губы, лежал в темноте и думал, как хотелось 
ему прервать отца, вскочить с кровати и крикнуть, что это 
был вовсе не волк, не волк, не волк! Что волк совсем не 
плохой, он только рычал, потому что не хотел пропускать его 
в лес, а Афоньку, по правде, убил ряженый в маске козла, 
который на самом деле…

Кто же он на самом деле? Покойник, жадный до челове-
ческой крови? Пастух Васька, бывало, рассказывал им про 
таких. Выбрался мертвяк из могилы и закрылся личиной, 
затерялся среди других ряженых, выжидая удобного момен-
та. Или это лесной житель, болотный дух, оголодавший за 
лютую зиму, притворившийся человеком? Бабушка, навер-
ное, знала бы ответ.

Глеб перевернулся на другой бок, посмотрел в  окно. 
Теперь он всё хорошо вспомнил, и перед глазами стояли 
тяжёлые капли, срывающиеся с острых изогнутых когтей. 
У покойников могут быть такие когти. Кажется, один из 
друзей говорил ему, что у мертвецов ногти и волосы растут 
и после смерти. Да, может быть, это пустая брехня.

Чу! За окном что-то промелькнуло. Показалось, будто 
на мгновенье чёрная тень загородила собой луну. Сердце 
вновь бешено забилось в груди, как тогда, у колодца. При-
слушался. Тишина. Мерно тикают старые настенные часы 
с кукушкой в большой комнате, да вроде бы скребётся мышь 
под полом. И всё. Наверное, моргнул просто.

Тихий, еле уловимый шорох раздался в сенях. Ветер? 
И вот опять — слабое шуршание. Там кто-то был. Мальчик 
не спеша сел на кровати, облизал пересохшие губы. Потя-
нулся рукой к свече, но в этот момент услышал, как откры-
вается дверь в большой комнате. Поток холодного воздуха 
ворвался в дом, зашелестел занавеской.


