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СЕВАСТОПОЛЬ 

В ДЕКАБРЕ МЕСЯЦЕ

Утренняя заря только что начинает окраши-

вать небосклон над Сапун-горою; темно-

синяя поверхность моря сбросила с себя уже 

сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиг-

рать веселым блеском; с бухты несет холодом 

и туманом; снега нет — все черно, но утрен-

ний резкий мороз хватает за лицо и трещит 

под ногами, и далекий неумолкаемый гул моря, 

изредка прерываемый раскатистыми выстрелами 

в Севастополе, один нарушает тишину утра. На 

кораблях глухо бьет восьмая склянка.

На Северной денная деятельность понемногу 

начинает заменять спокойствие ночи: где про-

шла смена часовых, побрякивая ружьями; где 

доктор уже спешит к госпиталю; где солдатик 

вылез из землянки, моет оледенелой водой 

загорелое лицо и, оборотясь на зардевшийся 

восток, быстро крестясь, молится богу; где 

высокая тяжелая маджара на верблюдах со 

скрипом протащилась на кладбище хоронить 

окровавленных покойников, которыми она чуть 

не доверху наложена… Вы подходите к при-

стани — особенный запах каменного угля, на-
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воза, сырости и говядины поражает вас; тысячи 

разнородных предметов — дрова, мясо, туры, 

мука, железо и т. п. — кучей лежат около 

пристани; солдаты разных полков, с мешками 

и ружьями, без мешков и без ружей, толпят-

ся тут, курят, бранятся, перетаскивают тяже-

сти на пароход, который, дымясь, стоит около 

по моста; вольные ялики, наполненные всякого 

рода народом — солдатами, моряками, купца-

ми, женщинами, — причаливают и отчаливают 

от пристани.

— На Графскую, ваше благородие? Пожа-

луйте, — предлагают вам свои услуги два или 

три отставных матроса, вставая из яликов.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, 

шагаете через полусгнивший труп какой-то гне-

дой лошади, которая тут в грязи лежит око-

ло лодки, и проходите к рулю. Вы отчалили 

от берега. Кругом вас блестящее уже на утрен-

нем солнце море, впереди — старый матрос 

в верблюжьем пальто и молодой белоголовый 

мальчик, которые молча усердно работают 

веслами. Вы смотрите и на полосатые гро-

мады кораблей, близко и далеко рассыпанных 

по бухте, и на черные небольшие точки 

шлюпок, движущихся по блестящей лазури, 

и на кра сивые светлые строения города, окра-

шенные розовыми лучами утреннего солнца, 

виднеющиеся на той стороне, и на пенящуюся 

белую линию бона и затопленных кораблей, 

от которых кой-где грустно торчат черные кон-
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цы мачт, и на далекий неприятельский флот, 

маячащий на хрустальном горизонте моря, и на 

пенящиеся струи, в которых прыгают соляные 

пузырики, поднимаемые веслами; вы слушаете 

равномерные звуки ударов весел, звуки голо-

сов, по воде долетающих до вас, и величе-

ственные звуки стрельбы, которая, как вам 

кажется, усиливается в Севастополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что 

и вы в Севастополе, не проникли в душу вашу 

чувства какого-то мужества, гордости и чтоб 

кровь не стала быстрее обращаться в ваших 

жилах…

— Ваше благородие! прямо под Кистентина1 

держите, — скажет вам старик матрос, оборо-

тясь назад, чтобы поверить направление, кото-

рое вы даете лодке, — вправо руля.

— А на нем пушки-то еще все, — заметит 

беловолосый парень, проходя мимо корабля 

и разглядывая его.

— А то как же: он новый, на нем Корни-

лов жил, — заметит старик, тоже взглядывая 

на корабль.

— Вишь ты, где разорвало! — скажет 

мальчик после долгого молчания, взгляды-

вая на белое облачко расходящегося дыма, 

вдруг появившегося высоко над Южной бух-

той и сопровождаемого резким звуком раз-

рыва бомбы.

1 Корабль «Константин». (Прим. Л. Н. Толстого.)
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— Это он с новой батареи нынче палит, — 

прибавит старик, равнодушно поплевывая на 

руку. — Ну, навались, Мишка, баркас пере-

гоним. — И ваш ялик быстрее подвигается 

вперед по широкой зыби бухты, действительно 

перегоняет тяжелый баркас, на котором нава-

лены какие-то кули и неровно гребут нелов-

кие солдаты, и пристает между множеством 

причаленных всякого рода лодок к Графской 

пристани.

На набережной шумно шевелятся толпы се-

рых солдат, черных матросов и пестрых жен-

щин. Бабы продают булки, русские мужики 

с самоварами кричат: сбитень горячий, и тут 

же на первых ступенях валяются заржавевшие 

ядра, бомбы, картечи и чугунные пушки раз-

ных калибров. Немного далее большая пло-

щадь, на которой валяются какие-то огром-

ные брусья, пушечные станки, спящие сол-

даты; стоят лошади, повозки, зеленые орудия 

и ящики, пехотные козлы; двигаются солдаты, 

матросы, офицеры, женщины, дети, купцы; ез-

дят телеги с сеном, с кулями и с бочками; 

кой-где проедут казак и офицер верхом, гене-

рал на дрожках. Направо улица загорожена 

баррикадой, на которой в амбразурах стоят 

какие-то маленькие пушки, и около них сидит 

матрос, покуривая трубочку. Налево красивый 

дом с римскими цифрами на фронтоне, под 

которым стоят солдаты и окровавленные но-

силки, — везде вы видите неприятные следы 
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военного лагеря. Первое впечатление ваше 

непременно самое неприятное: странное сме-

шение лагерной и городской жизни, красиво-

го города и грязного бивуака не только не 

красиво, но кажется отвратительным беспоряд-

ком; вам даже покажется, что все перепуганы, 

суетятся, не знают, что делать. Но вглядитесь 

ближе в лица этих людей, движущихся вокруг 

вас, и вы поймете совсем другое. Посмо-

трите хоть на этого фурштатского солдатика, 

который ведет поить какую-то гнедую тройку 

и так спокойно мурлыкает себе что-то под 

нос, что, очевидно, он не заблудится в этой 

разнородной толпе, которой для него и не 

существует, но что он исполняет свое дело, 

какое бы оно ни было — поить лошадей или 

таскать орудия, — так же спокойно, и само-

уверенно, и равнодушно, как бы все это про-

исходило где-нибудь в Туле или в Саранске. 

То же выражение читаете вы и на лице это-

го офицера, который в безукоризненно белых 

перчатках проходит мимо, и в лице матроса, 

который курит, сидя на баррикаде, и в лице 

рабочих солдат, с носилками дожидающихся 

на крыльце бывшего Собрания, и в лице этой 

девицы, которая, боясь замочить свое розо-

вое платье, по камешкам перепрыгивает чрез 

улицу.

Да! вам непременно предстоит разочаро-

вание, ежели вы в первый раз въезжаете 

в Севастополь. Напрасно вы будете искать 



14

хоть на одном лице следов суетливости, рас-

терянности или даже энтузиазма, готовности 

к смерти, решимости, — ничего этого нет: 

вы видите будничных людей, спокойно заня-

тых будничным делом, так что, может быть, 

вы упрекнете себя в излишней восторженности, 

усомнитесь немного в справедливости понятия 

о геройстве защитников Севастополя, которое 

составилось в вас по рассказам, описаниям 

и вида и звуков с Северной стороны. Но 

прежде чем сомневаться, сходите на бастионы, 

посмотрите защитников Севастополя на самом 

месте защиты или, лучше, зайдите прямо на-

против в этот дом, бывший прежде Севасто-

польским собранием и на крыльце которого 

стоят солдаты с носилками, — вы увидите там 

защитников Севастополя, увидите там ужасные 

и грустные, великие и забавные, но изумитель-

ные, возвышающие душу зрелища.

Вы входите в большую залу Собрания. 

Только что вы отворили дверь, вид и запах 

сорока или пятидесяти ампутационных и самых 

тяжело раненных больных, одних на койках, 

большей частью на полу, вдруг поражает вас. 

Не верьте чувству, которое удерживает вас на 

пороге залы, — это дурное чувство, — идите 

вперед, не стыдитесь того, что вы как будто 

пришли смотреть на страдальцев, не стыди-

тесь подойти и поговорить с ними: несчастные 

любят видеть человеческое сочувствующее лицо, 

любят рассказать про свои страдания и услы-
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шать слова любви и участия. Вы проходите 

посредине постелей и ищете лицо менее стро-

гое и страдающее, к которому вы решитесь 

подойти, чтобы побеседовать.

— Ты куда ранен? — спрашиваете вы не-

решительно и робко у одного старого исхуда-

лого солдата, который, сидя на койке, следит 

за вами добродушным взглядом и как будто 

приглашает подойти к себе. Я говорю: «роб-

ко спрашиваете», потому что страдания, кроме 

глубокого сочувствия, внушают почему-то страх 

оскорбить и высокое уважение к тому, кто 

перенесет их.

— В ногу, — отвечает солдат; но в это 

самое время вы сами замечаете по складкам 

одеяла, что у него ноги нет выше колена. — 

Слава богу теперь, — прибавляет он, — на 

выписку хочу.

— А давно ты уже ранен?

— Да вот шестая неделя пошла, ваше бла-

городие!

— Что же, болит у тебя теперь?

— Нет, теперь не болит, ничего; только 

как будто в икре ноет, когда непогода, а то 

ничего.

— Как же ты это был ранен?

— На пятом баксионе, ваше благородие, 

как первая бандировка была: навел пушку, стал 

отходить, этаким манером, к другой амбразуре, 

как он ударит меня по ноге, ровно как в яму 

оступился. Глядь, а ноги нет.
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— Неужели больно не было в эту первую 

минуту?

— Ничего; только как горячим чем меня 

пхнули в ногу.

— Ну, а потом?

— И потом ничего; только как кожу натяги-

вать стали, так саднило как будто. Оно первое 

дело, ваше благородие, не думать много: как 

не думаешь, оно тебе и ничего. Все больше 

оттого, что думает человек.

В это время к вам подходит женщина в се-

реньком полосатом платье и повязанная чер-

ным платком; она вмешивается в ваш разговор 

с матросом и начинает рассказывать про него, 

про его страдания, про отчаянное положение, 

в котором он был четыре недели, про то, как, 

бывши ранен, остановил носилки, с тем чтобы 

посмотреть на залп нашей батареи, как вели-

кие князья говорили с ним и пожаловали ему 

двадцать пять рублей, и как он сказал им, что 

он опять хочет на бастион, с тем чтобы учить 

молодых, ежели уже сам работать не может. 

Говоря все это одним духом, женщина эта 

смотрит то на вас, то на матроса, который, 

отвернувшись и как будто не слушая ее, щип-

лет у себя на подушке корпию, и глаза ее 

блестят каким-то особенным восторгом.

— Это хозяйка моя, ваше благородие! — 

замечает вам матрос с таким выражением, как 

будто говорит: «Уж вы ее извините. Известно, 

бабье дело — глупые слова говорит».
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Вы начинаете понимать защитников Сева-

стополя; вам становится почему-то совестно за 

самого себя перед этим человеком. Вам хоте-

лось бы сказать ему слишком много, чтобы 

выразить ему свое сочувствие и удивление; 

но вы не находите слов или недовольны те-

ми, которые приходят вам в голову, — и вы 

молча склоняетесь перед этим молчаливым, 

бессознательным величием и твердостью ду-

ха, этой стыдливостью перед собственным до-

стоинством.

— Ну, дай бог тебе поскорее поправить-

ся, — говорите вы ему и останавливаетесь 

перед другим больным, который лежит на по-

лу и, как кажется, в нестерпимых страданиях 

ожидает смерти.

Это белокурый, с пухлым и бледным ли-

цом человек. Он лежит навзничь, закинув 

назад левую руку, в положении, выражаю-

щем жестокое страдание. Сухой открытый рот 

с трудом выпускает хрипящее дыхание; голу-

бые оловянные глаза закачены кверху, 

и из-под сбившегося одеяла высунут остаток 

правой руки, обвернутый бинтами. Тяжелый 

запах мертвого тела сильнее поражает вас, 

и пожирающий внутренний жар, проникаю-

щий все члены страдальца, проникает как буд-

то и вас.

— Что , он без памяти? — спрашиваете вы 

у женщины, которая идет за вами и ласково, 

как на родного, смотрит на вас.
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— Нет, еще слышит, да уж очень плох, — 

прибавляет она шепотом. — Я его нынче чаем 

поила — что ж, хоть и чужой, все надо жа-

лость иметь, — так уж не пил почти.

— Как ты себя чувствуешь? — спрашиваете 

вы его.

Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, 

но не видит и не понимает вас.

— У сердце гхорить.

Немного далее вы видите старого солдата, 

который переменяет белье. Лицо и тело его 

какого-то коричневого цвета и худы, как ске-

лет. Руки у него совсем нет: она вылущена 

в плече. Он сидит бодро, он поправился; но 

по мертвому, тусклому взгляду, по ужасной 

худобе и морщинам лица вы видите, что это 

существо, уже выстрадавшее лучшую часть сво-

ей жизни.

С другой стороны вы увидите на койке 

страдальческое, бледное и нежное лицо жен-

щины, на котором играет во всю щеку горя-

чечный румянец.

— Это нашу матроску пятого числа в но-

гу задело бомбой, — скажет вам ваша путе-

водительница, — она мужу на бастион обедать 

носила.

— Что ж, отрезали?

— Выше колена отрезали.

Теперь, ежели нервы ваши крепки, прой-

дите в дверь налево: в той комнате делают 

перевязки и операции. Вы увидите там док-



19

торов с окровавленными по локти руками 

и бледными угрюмыми физиономиями, занятых 

около койки, на которой, с открытыми гла-

зами и говоря, как в бреду, бессмысленные, 

иногда простые и трогательные слова, лежит 

раненый под влиянием хлороформа. Доктора 

заняты отвратительным, но благодетельным 

делом ампутаций. Вы увидите, как острый 

кривой нож входит в белое здоровое тело; 

увидите, как с ужасным, раздирающим криком 

и проклятиями раненый вдруг приходит в чув-

ство; увидите, как фельдшер бросит в угол 

отрезанную руку; увидите, как на носилках 

лежит, в той же комнате, другой раненый и, 

глядя на операцию товарища, корчится и сто-

нет не столько от физической боли, сколько 

от моральных страданий ожидания, — увидите 

ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите 

войну не в правильном, красивом и блестя-

щем строе, с музыкой и барабанным боем, 

с развевающимися знаменами и гарцующи-

ми генералами, а увидите войну в настоя-

щем ее выражении — в крови, в страданиях, 

в смерти…

Выходя из этого дома страданий, вы не-

пременно испытаете отрадное чувство, полнее 

вдохнете в себя свежий воздух, почувствуете 

удовольствие в сознании своего здоровья, но 

вместе с тем в созерцании этих страданий по-

черпнете сознание своего ничтожества и спо-

койно, без нерешимости пойдете на ба стионы…
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«Что значат смерть и страдания такого ни-

чтожного червяка, как я, в сравнении с столь-

кими смертями и столькими страданиями?» Но 

вид чистого неба, блестящего солнца, краси-

вого города, отворенной церкви и движущегося 

по разным направлениям военного люда скоро 

приведет ваш дух в нормальное состояние лег-

комыслия, маленьких забот и увлечения одним 

настоящим.

Навстречу попадутся вам, может быть, 

из церкви похороны какого-нибудь офицера, 

с розовым гробом и музыкой и развевающи-

мися хоругвями; до слуха вашего долетят, мо-

жет быть, звуки стрельбы с бастионов, но это 

не наведет вас на прежние мысли; похороны 

покажутся вам весьма красивым воинственным 

зрелищем, звуки — весьма красивыми воин-

ственными звуками, и вы не соедините ни 

с этим зрелищем, ни с этими звуками мысли 

ясной, перенесенной на себя, о страданиях 

и смерти, как вы это сделали на перевязоч-

ном пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете 

в самую оживленную внутреннею жизнью часть 

города. С обеих сторон вывески лавок, трак-

тиров. Купцы, женщины в шляпках и платоч-

ках, щеголеватые офицеры — все говорит вам 

о твердости духа, самоуверенности, безопас-

ности жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хо-

тите послушать толки моряков и офицеров: 
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там уж, верно, идут рассказы про нынешнюю 

ночь, про Феньку, про дело двадцать четвер-

того, про то, как дорого и нехорошо подают 

котлетки, и про то, как убит тот-то и тот-то 

товарищ.

— Черт возьми, как нынче у нас пло-

хо! — говорит басом белобрысенький безу-

сый морской офицерик в зеленом вязаном 

шарфе.

— Где у нас? — спрашивает его другой.

— На четвертом бастионе, — отвечает моло-

денький офицер, и вы непременно с бо льшим 

вниманием и даже некоторым уважением по-

смотрите на белобрысенького офицера при 

словах: «на четвертом бастионе». Его слишком 

большая развязность, размахивание руками, 

громкий смех и голос, казавшиеся вам нахаль-

ством, покажутся вам тем особенным бретер-

ским настроением духа, которое приобретают 

иные очень молодые люди после опасности; но 

все-таки вы подумаете, что он станет вам рас-

сказывать, как плохо на четвертом бастионе от 

бомб и пуль: ничуть не бывало! плохо оттого, 

что грязно. «Пройти на батарею нельзя», — 

скажет он, показывая на сапоги, выше икор 

покрытые грязью. «А у меня нынче лучшего 

комендора убили, прямо в лоб влепило», — 

скажет другой. «Кого это? Митюхина?» — 

«Нет… Да что, дадут ли мне телятины? Вот 

канальи! — прибавит он к трактирному слу-
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ге. — Не Митюхина, а Абросимова. Молодец 

такой — в шести вылазках был».

На другом углу стола, за тарелками кот-

лет с горошком и бутылкой кислого крым-

ского вина, называемого «бордо», сидят два 

пехотных офицера: один, молодой, с красным 

воротником и с двумя звездочками на шине-

ли, рассказывает другому, старому, с черным 

воротником и без звездочек, про альминское 

дело. Первый уже немного выпил, и по оста-

новкам, которые бывают в его рассказе, по 

нерешительному взгляду, выражающему сомне-

ние в том, что ему верят, и главное, что 

слишком велика роль, которую он играл во 

всем этом, и слишком все страшно, заметно, 

что он сильно отклоняется от строгого повест-

вования истины. Но вам не до этих расска-

зов, которые вы долго еще будете слушать во 

всех углах России: вы хотите скорее идти на 

бастионы, именно на четвертый, про который 

вам так много и так различно рассказывали. 

Когда кто-нибудь говорит, что он был на чет-

вертом бастионе, он говорит это с особенным 

удовольствием и гордостью; когда кто говорит: 

«Я иду на четвертый бастион», — непременно 

заметны в нем маленькое волнение или слиш-

ком большое равнодушие; когда хотят подшу-

тить над кем-нибудь, говорят: «Тебя бы поста-

вить на четвертый бастион»; когда встречают 

носилки и спрашивают: «Откуда?» — большей 

частью отвечают: «С четвертого бастиона». Во-
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обще же существуют два совершенно различ-

ные мнения про этот страшный бастион: тех, 

которые никогда на нем не были и которые 

убеждены, что четвертый бастион есть вер-

ная могила для каждого, кто пойдет на него, 

и тех, которые живут на нем, как белобры-

сенький мичман, и которые, говоря про чет-

вертый бастион, скажут вам, сухо или грязно 

там, тепло или холодно в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, 

погода успела перемениться: туман, расстилав-

шийся по морю, собрался в серые, скучные, 

сырые тучи и закрыл солнце; какая-то печаль-

ная изморось сыплется сверху и мочит крыши, 

тротуары и солдатские шинели…

Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите 

из дверей направо и поднимаетесь вверх по 

большой улице. За этой баррикадой дома по 

обеим сторонам улицы необитаемы, вывесок 

нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где 

отбит угол стены, где пробита крыша. Строе-

ния кажутся старыми, испытавшими всякое 

горе и нужду ветеранами и как будто гордо 

и несколько презрительно смотрят на вас. По 

дороге спотыкаетесь вы на валяющиеся ядра 

и в ямы с водой, вырытые в каменном грунте 

бомбами. По улице встречаете вы и обгоняете 

команды солдат, пластунов, офицеров; изредка 

встречаются женщина или ребенок, но жен-

щина уже не в шляпке, а матроска в старой 

шубейке и в солдатских сапогах. Проходя 
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дальше по улице и спустясь под маленький 

изволок, вы замечаете вокруг себя уже не 

дома, а какие-то странные груды развалин-кам-

ней, досок, глины, бревен; впереди себя на 

крутой горе видите какое-то черное, грязное 

пространство, изрытое канавами, и это-то впе-

реди и есть четвертый бастион… Здесь народу 

встречается еще меньше, женщин совсем не 

видно, солдаты идут скоро, по дороге попа-

даются капли крови, и непременно встретите 

тут четырех солдат с носилками и на носил-

ках бледно-желтоватое лицо и окровавленную 

шинель. Ежели вы спросите: «Куда ранен?» — 

носильщики сердито, не поворачиваясь к вам, 

скажут: в ногу или в руку, ежели он ранен 

легко; или сурово промолчат, ежели из-за но-

силок не видно головы и он уже умер или 

тяжело ранен.

Недалекий свист ядра или бомбы, в то са-

мое время как вы станете подниматься на го-

ру, неприятно поразит вас. Вы вдруг поймете, 

и совсем иначе, чем понимали прежде, значе-

ние тех звуков выстрелов, которые вы слушали 

в городе. Какое-нибудь тихо-отрадное воспо-

минание вдруг блеснет в вашем воображении; 

собственная ваша личность начнет занимать вас 

больше, чем наблюдения; у вас станет меньше 

внимания ко всему окружающему, и какое-то 

неприятное чувство нерешимости вдруг овла-

деет вами. Несмотря на этот подленький голос 

при виде опасности, вдруг заговоривший вну-
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три вас, вы, особенно взглянув на солдата, 

который, размахивая руками и осклизаясь под 

гору, по жидкой грязи, рысью, со смехом бе-

жит мимо вас, — вы заставляете молчать этот 

голос, невольно выпрямляете грудь, поднимаете 

выше голову и карабкаетесь вверх на скольз-

кую глинистую гору. Только что вы немного 

взобрались в гору, справа и слева вас начи-

нают жужжать штуцерные пули, и вы, может 

быть, призадумаетесь, не идти ли вам по тран-

шее, которая ведет параллельно с дорогой; но 

траншея эта наполнена такой жидкой, желтой, 

вонючей грязью выше колена, что вы непре-

менно выберете дорогу по горе, тем более 

что вы видите, все идут по дороге. Пройдя 

шагов двести, вы входите в изрытое грязное 

пространство, окруженное со всех сторон ту-

рами, насыпями, погребами, платформами, зем-

лянками, на которых стоят большие чугунные 

орудия и правильными кучами лежат ядра. Все 

это кажется вам нагороженным без всякой це-

ли, связи и порядка. Где на батарее сидит 

кучка матросов, где посередине площадки, до 

половины потонув в грязи, лежит разбитая 

пушка, где пехотный солдатик, с ружьем пере-

ходящий через батареи и с трудом вытаски-

вающий ноги из липкой грязи. Но везде, со 

всех сторон и во всех местах, видите череп-

ки, неразорванные бомбы, ядра, следы лагеря, 

и все это затопленное в жидкой, вязкой гря-

зи. Как вам кажется, недалеко от себя слы-
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шите вы удар ядра, со всех сторон, кажется, 

слышите различные звуки пуль — жужжащие, 

как пчела, свистящие, быстрые или визжащие, 

как струна, — слышите ужасный гул выстрела, 

потрясающий всех вас, и который вам кажется 

чем-то ужасно страшным.

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, 

это страшное, действительно ужасное ме-

сто!» — думаете вы себе, испытывая малень-

кое чувство гордости и большое чувство подав-

ленного страха. Но разочаруйтесь: это еще не 

четвертый бастион. Это Язоновский редут — 

место сравнительно очень безопасное и вовсе 

не страшное. Чтобы идти на четвертый басти-

он, возьмите направо, по этой узкой траншее, 

по которой, нагнувшись, побрел пехотный сол-

датик. По траншее этой встретите вы, может 

быть, опять носилки, матроса, солдат с лопата-

ми, увидите проводники мин, землянки в грязи, 

в которые, согнувшись, могут влезать только 

два человека, и там увидите пластунов черно-

морских батальонов, которые там переобувают-

ся, едят, курят трубки, живут, и увидите опять 

везде ту же вонючую грязь, следы лагеря 

и брошенный чугун во всевозможных видах. 

Пройдя еще шагов триста, вы снова выходите 

на батарею — на площадку, изрытую ямами 

и обставленную турами, насыпанными землей, 

орудиями на платформах и земляными валами. 

Здесь увидите вы, может быть, человек пять 

матросов, играющих в карты под бруствером, 
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и морского офицера, который, заметив в вас 

нового человека, любопытного, с удовольствием 

покажет вам свое хозяйство и все, что для 

вас может быть интересного. Офицер этот 

так спокойно свертывает папиросу из желтой 

бумаги, сидя на орудии, так спокойно проха-

живается от одной амбразуры к другой, так 

спокойно, без малейшей аффектации говорит 

с вами, что, несмотря на пули, которые чаще, 

чем прежде, жужжат над вами, вы сами ста-

новитесь хладнокровны и внимательно расспра-

шиваете и слушаете рассказы офицера. Офи-

цер этот расскажет вам, — но только ежели 

вы его расспросите, — про бомбардированье 

пятого числа, расскажет, как на его батарее 

только одно орудие могло действовать, и из 

всей прислуги осталось восемь человек, и как 

все-таки на другое утро, шестого, он палил1 из 

всех орудий; расскажет вам, как пятого попа-

ла бомба в матросскую землянку и положила 

одиннадцать человек; покажет вам из амбразу-

ры батареи и траншеи неприятельские, которые 

не дальше здесь как в тридцати-сорока саже-

нях. Одного я боюсь, что под влиянием жуж-

жания пуль, высовываясь из амбразуры, чтобы 

посмотреть неприятеля, вы ничего не увидите, 

а ежели увидите, то очень удивитесь, что этот 

белый каменистый вал, который так близко от 

1 Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Прим. 

Л. H. Толстого.)
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вас и на котором вспыхивают белые дымки, 

этот-то белый вал и есть неприятель — он, 

как говорят солдаты и матросы.

Даже очень может быть, что морской 

офицер, из тщеславия или просто так, что-

бы доставить себе удовольствие, захочет при 

вас пострелять немного. «Послать комендора 

и прислугу к пушке», — и человек четырна-

дцать матросов живо, весело, кто засовывая 

в карман трубку, кто дожевывая сухарь, посту-

кивая подкованными сапогами по платформе, 

подойдут к пушке и зарядят ее. Вглядитесь 

в лица, в осанки и в движения этих людей: 

в каждой морщине этого загорелого скула-

стого лица, в каждой мышце, в ширине этих 

плеч, в толщине этих ног, обутых в громад-

ные сапоги, в каждом движении, спокойном, 

твердом, неторопливом, видны эти главные 

черты, составляющие силу русского, — про-

стоты и упрямства; но здесь на каждом лице 

кажется вам, что опасность, злоба и страдания 

войны, кроме этих главных признаков, проло-

жили еще следы сознания своего достоинства 

и высокой мысли и чувства.

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни 

ушные органы, но все существо ваше, гул 

поражает вас так, что вы вздрагиваете всем 

телом. Вслед за тем вы слышите удаляющий-

ся свист снаряда, и густой пороховой дым 

застилает вас, платформу и черные фигуры 

дви жущихся по ней матросов. По случаю 
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этого нашего выстрела вы услышите различ-

ные толки матросов и увидите их одушевле-

ние и проявление чувства, которого вы не 

ожидали видеть, может быть, — это чувство 

злобы, мщения врагу, которое таится в душе 

каждого. «В самую абразуру попало; кажись, 

убило двух… вон понесли», — услышите вы 

радостные восклицания. «А вот он рассерчает: 

сейчас пустит сюда», — скажет кто-нибудь; 

и действительно, скоро вслед за этим вы 

увидите впереди себя молнию, дым; часо-

вой, стоящий на бруствере, крикнет: «Пу-у-

шка!» И вслед за этим мимо вас взвизгнет 

ядро, шлепнется в землю и воронкой взбро-

сит вкруг себя брызги грязи и камни. Бата-

рейный командир рассердится за это ядро, 

прикажет зарядить другое и третье орудия, 

неприятель тоже станет отвечать нам, и вы 

испытаете интересные чувства, услышите и уви-

дите интересные вещи. Часовой опять закри-

чит: «Пушка!» — и вы услышите тот же звук 

и удар, те же брызги, или закричит: «Мар-

кела!»1 — и вы услышите равномерное, до-

вольно приятное и такое, с которым с трудом 

соединяется мысль об ужасном, посвистыва-

ние бомбы, услышите приближающееся к вам 

и ускоряющееся это посвистывание, потом 

увидите черный шар, удар о землю, ощути-

тельный, звенящий разрыв бомбы. Со свистом 

1 ортира. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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и визгом разлетятся потом осколки, зашур-

шат в воздухе камни, и забрызгает вас гря-

зью. При этих звуках вы испытаете странное 

чувство наслаждения и вместе страха. В ту 

минуту, как снаряд, вы знаете, летит на вас, 

вам непременно придет в голову, что снаряд 

этот убьет вас; но чувство самолюбия под-

держивает вас, и никто не замечает ножа, 

который режет вам сердце. Но зато, когда 

снаряд пролетел, не задев вас, вы оживае-

те, и какое-то отрадное, невыразимо прият-

ное чувство, но только на мгновение, овла-

девает вами, так что вы находите какую-то 

особенную прелесть в опасности, в этой игре 

жизнью и смертью; вам хочется, чтобы еще 

и еще поближе упали около вас ядро или 

бомба. Но вот еще часовой прокричал своим 

громким, густым голосом: «Маркела!», еще по-

свистыванье, удар и разрыв бомбы; но вместе 

с этим звуком вас поражает стон человека. 

Вы подходите к раненому, который, в крови 

и грязи, имеет какой-то странный нечеловече-

ский вид, в одно время с носилками. У мат-

роса вырвана часть груди. В первые минуты 

на забрызганном грязью лице его видны один 

испуг и какое-то притворное преждевременное 

выражение страдания, свойственное человеку 

в таком положении; но в то время как ему 

приносят носилки и он сам на здоровый бок 

ложится на них, вы замечаете, что выраже-

ние это сменяется выражением какой-то вос-
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торженности и высокой, невысказанной мысли: 

глаза горят ярче, зубы сжимаются, голова 

с усилием поднимается выше; и в то время 

как его поднимают, он останавливает носил-

ки и с трудом, дрожащим голосом говорит 

товарищам: «Простите, братцы!» — еще хо-

чет сказать что-то, и видно, что хочет ска-

зать что-то трогательное, но повторяет только 

еще раз: «Простите, братцы!» В это время 

товарищ-матрос подходит к нему, надевает 

фуражку на голову, которую подставляет ему 

раненый, и спокойно, равнодушно, размахивая 

руками, возвращается к своему орудию. «Это 

вот каждый день этак человек семь или во-

семь», — говорит вам морской офицер, отве-

чая на выражение ужаса, выражающегося на 

вашем лице, зевая и свертывая папиросу из 

желтой бумаги…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . .

Итак, вы видели защитников Севастополя на 

самом месте защиты и идете назад, почему-то 

не обращая никакого внимания на ядра и пу-

ли, продолжающие свистать по всей дороге до 

разрушенного театра, — идете с спокойным, 

возвысившимся духом. Главное, отрадное убе-

ждение, которое вы вынесли, — это убежде-

ние в невозможности взять Севастополь, и не 

только взять Севастополь, но поколебать где 

бы то ни было силу русского народа, — 

и эту невозможность видели вы не в этом 
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множестве траверсов, брустверов, хитросплетен-

ных траншей, мин и орудий, одних на других, 

из которых вы ничего не поняли, но видели 

ее в глазах, речах, приемах, в том, что на-

зывается духом защитников Севастополя. То, 

что они делают, делают они так просто, так 

малонапряженно и усиленно, что, вы убеждены, 

они еще могут сделать во сто раз больше… 

они всё могут сделать. Вы понимаете, что чув-

ство, которое заставляет работать их, не есть 

то чувство мелочности, тщеславия, забывчиво-

сти, которое испытывали вы сами, но какое-

нибудь другое чувство, более властное, кото-

рое сделало из них людей, так же спокойно 

живущих под ядрами, при ста случайностях 

смерти вместо одной, которой подвержены все 

люди, и живущих в этих условиях среди бес-

прерывного труда, бдения и грязи. Из-за кре-

ста, из-за названия, из угрозы не могут при-

нять люди эти ужасные условия: должна быть 

другая, высокая побудительная причина. И эта 

причина есть чувство, редко проявляющееся, 

стыдливое в русском, но лежащее в глубине 

души каждого, — любовь к родине. Только 

теперь рассказы о первых временах осады 

Севастополя, когда в нем не было укрепле-

ний, не было войск, не было физической воз-

можности удержать его и все-таки не было 

ни малейшего сомнения, что он не отдастся 

неприятелю, — о временах, когда этот герой, 

достойный древней Греции, — Корнилов, объ-
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отдадим Севастополя», — и наши русские, 

неспособные к фразерству, отвечали: «Умрем! 

ура!» — только теперь рассказы про эти вре-

мена перестали быть для вас прекрасным исто-

рическим преданием, но сделались достовер-

ностью, фактом. Вы ясно поймете, вообразите 

себе тех людей, которых вы сейчас видели, 

теми героями, которые в те тяжелые времена 

не упали, а возвышались духом и с наслажде-

нием готовились к смерти, не за город, а за 

родину. Надолго оставит в России великие 

следы эта эпопея Севастополя, которой героем 

был народ русский…

Уже вечереет. Солнце перед самым закатом 

вышло из-за серых туч, покрывающих небо, 

и вдруг багряным светом осветило лиловые 

тучи, зеленоватое море, покрытое кораблями 

и лодками, колыхаемое ровной широкой зы-

бью, и белые строения города, и народ, дви-

жущийся по улицам. По воде разносятся звуки 

какого-то старинного вальса, который играет 

полковая музыка на бульваре, и звуки выстре-

лов с бастионов, которые странно вторят им.

Севастополь.

1855 года, 25 апреля
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СЕВАСТОПОЛЬ В МАЕ

1

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как 

просвистало первое ядро с бастионов Сева-

стополя и взрыло землю на работах неприя-

теля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль 

не переставали летать с бастионов в траншеи 

и с траншей на бастионы и ангел смерти не 

переставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскор-

биться, тысячи успели удовлетвориться, надуть-

ся, тысячи — успокоиться в объятиях смер-

ти. Сколько звездочек надето, сколько снято, 

сколько Анн, Владимиров, сколько розовых 

гробов и полотняных покровов! А все те же 

звуки раздаются с бастионов, все так же — 

с невольным трепетом и суеверным стра-

хом — смотрят в ясный вечер французы из 

своего лагеря на желтоватую изрытую землю 

бастионов Севастополя, на черные движущие-

ся по ним фигуры наших матросов и считают 

амбразуры, из которых сердито торчат чугун-

ные пушки; все так же в трубу рассматривает 



35

с вышки телеграфа штурманский унтер-офицер 

пестрые фигуры французов, их батареи, па-

латки, колонны, движущиеся по Зеленой горе, 

и дымки, вспыхивающие в траншеях, и все 

с тем же жаром стремятся с различных сто-

рон света разнородные толпы людей, с еще 

более разнородными желаниями, к этому ро-

ковому месту.

А вопрос, не решенный дипломатами, еще 

меньше решается порохом и кровью.

Мне часто приходила странная мысль: что , 

ежели бы одна воюющая сторона предложила 

другой — выслать из каждой армии по од-

ному солдату? Желание могло бы показаться 

странным, но отчего не исполнить его? По-

том выслать другого, с каждой стороны, по-

том третьего, четвертого и т. д., до тех пор, 

пока осталось бы по одному солдату в каж-

дой армии (предполагая, что армии равно-

сильны и что количество было бы заменяемо 

качеством). И тогда, ежели уже действительно 

сложные политические вопросы между разум-

ными представителями разумных созданий дол-

жны решаться дракой, пускай бы подрались 

эти два солдата — один бы осаждал город, 

другой бы защищал его.

Это рассуждение кажется только парадок-

сом, но оно верно. Действительно, какая бы 

была разница между одним русским, воюю-

щим против одного представителя союзников, 

и между восемьюдесятью тысячами воюющих 
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против восьмидесяти тысяч? Отчего не сто 

тридцать пять тысяч против ста тридцати пяти 

тысяч? Отчего не двадцать тысяч против два-

дцати тысяч? Отчего не двадцать против два-

дцати? Отчего не один против одного? Никак 

одно не логичнее другого. Последнее, напро-

тив, гораздо логичнее, потому что человечнее. 

Одно из двух: или война есть сумасшествие, 

или ежели люди делают это сумасшествие, то 

они совсем не разумные создания, как у нас 

почему-то принято думать.

2

В осажденном городе Севастополе, на буль-

варе, около павильона играла полковая музыка, 

и толпы военного народа и женщин празд-

нично двигались по дорожкам. Светлое весен-

нее солнце взошло с утра над английскими 

работами, перешло на бастионы, потом на 

город — на Николаевскую казарму и, одина-

ково радостно светя для всех, теперь спуска-

лось к далекому синему морю, которое, мерно 

колыхаясь, светилось серебряным блеском.

Высокий, немного сутуловатый пехотный 

офицер, натягивая на руку не совсем белую, 

но опрятную перчатку, вышел из калитки од-

ного из маленьких матросских домиков, на-

строенных на левой стороне Морской улицы, 

и, задумчиво глядя себе под ноги, направил-

ся в гору к бульвару. Выражение некрасиво-
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го с низким лбом лица этого офицера изоб-

личало тупость умственных способностей, но 

притом рассудительность, честность и склон-

ность к порядочности. Он был дурно сло-

жен — длинноног, неловок и как будто стыд-

лив в движениях. На нем была незатасканная 

фуражка, тонкая, немного странного лиловатого 

цвета шинель, из-под борта которой виднелась 

золотая цепочка часов; панталоны со штрип-

ками и чистые, блестящие, хотя и с немно-

го стоптанными в разные стороны каблуками, 

опойковые сапоги, — но не столько по этим 

вещам, которые не встречаются обыкновенно 

у пехотного офицера, сколько по общему вы-

ражению его персоны, опытный военный глаз 

сразу отличал в нем не совсем обыкновенно-

го пехотного офицера, а немного повыше. Он 

должен был быть или немец, ежели бы не 

изобличали черты лица его чисто русское про-

исхождение, или адъютант, или квартермистр 

полковой (но тогда бы у него были шпоры), 

или офицер, на время кампании перешедший 

из кавалерии, а может, и из гвардии. Он 

действительно был перешедший из кавалерии 

и в настоящую минуту, поднимаясь к бульвару, 

думал о письме, которое сейчас получил от 

бывшего товарища, теперь отставного, помещи-

ка Т. губернии, и жены его, бледной голубо-

глазой Наташи, своей большой приятельницы. 

Он вспомнил одно место письма, в котором 

товарищ пишет:
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«Когда приносят нам «Инвалид», то Пупка 

(так отставной улан называл жену свою) бро-

сается опрометью в переднюю, хватает газеты 

и бежит с ними на эс в беседку, в гостиную 

(в которой, помнишь, как славно мы проводи-

ли с тобой зимние вечера, когда полк стоял 

у нас в городе), и с таким жаром читает ва-

ши геройские подвиги, что ты себе представить 

не можешь. Она часто про тебя говорит: «Вот 

Михайлов, — говорит она, — так это душка 

человек, я готова расцеловать его, когда уви-

жу, — он сражается на бастионах и не-

пременно получит Георгиевский крест, и про 

него в газетах напишут», и т. д., и т. д., так 

что я решительно начинаю ревновать к тебе». 

В другом месте он пишет: «До нас газеты 

доходят ужасно поздно, а хотя изустных но-

востей и много, не всем можно верить. На-

пример, знакомые тебе барышни с музыкой 

рассказывали вчера, что уж будто Наполеон 

пойман нашими казаками и отослан в Петер-

бург, но ты понимаешь, как много я этому 

верю. Рассказывал же нам один приезжий из 

Петербурга (он у министра, по особым пору-

ченьям, премилый человек, и теперь, как в го-

роде никого нет, такая для нас рисурс, что 

ты себе представить не можешь) — так он 

говорит наверно, что наши заняли Евпаторию, 

так что французам нет уже сообщения 

с Балаклавой, и что у нас при этом убито 

двести человек, а у французов до пятнадцати 
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тысяч. Жена была в таком восторге по этому 

случаю, что кутила целую ночь, и говорит, 

что ты, наверное, по ее предчувствию, был 

в этом деле и отличился…»

Несмотря на те слова и выражения, кото-

рые я нарочно отметил курсивом, и на весь 

тон письма, по которым высокомерный чита-

тель, верно, составил себе истинное и невы-

годное понятие в отношении порядочности 

о самом штабс-капитане Михайлове, на стоп-

танных сапогах, о товарище его, который пи-

шет рисурс и имеет такие странные понятия 

о географии, о бледном друге на эсе (может 

быть, даже и не без основания вообразив се-

бе эту Наташу с грязными ногтями), и вообще 

о всем этом праздном грязненьком провинци-

альном презренном для него круге, штабс-ка-

питан Михайлов с невыразимо грустным насла-

ждением вспомнил о своем губернском блед-

ном друге и как он сиживал, бывало, с ним 

по вечерам в беседке и говорил о чувстве, 

вспомнил о добром товарище-улане, как он 

сердился и ремизился, когда они, бывало, 

в кабинете составляли пульку по копейке, 

как жена смеялась над ним, — вспомнил 

о дружбе к себе этих людей (может быть, 

ему казалось, что было что-то больше со сто-

роны бледного друга): все эти лица с своей 

обстановкой мелькнули в его воображении 

в удивительно-сладком, отрадно-розовом цвете, 

и он, улыбаясь своим воспоминаниям, дотро-
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нулся рукою до кармана, в котором лежало 

это милое для него письмо. Эти воспоминания 

имели тем большую прелесть для штабс-капи-

тана Михайлова, что тот круг, в котором ему 

теперь привелось жить в пехотном полку, был 

гораздо ниже того, в котором он вращался 

прежде, как кавалерист и дамский кавалер, 

везде хорошо принятый в городе Т.

Его прежний круг был до такой степени 

выше теперешнего, что когда в минуты откро-

венности ему случалось рассказывать пехотным 

товарищам, как у него были свои дрожки, как 

он танцевал на балах у губернатора и играл 

в карты с штатским генералом, его слушали 

равнодушно-недоверчиво, как будто не желая 

только противоречить и доказывать против-

ное — «пускай говорит», мол, и что ежели 

он не выказывал явного презрения к кутежу 

товарищей — водкой, к игре по четверти ко-

пейки на старые карты, и вообще к грубости 

их отношений, то это надо отнести к особен-

ной кротости, уживчивости и рассудительности 

его характера.

От воспоминаний штабс-капитан Михайлов 

невольно перешел к мечтам и надеждам. «Ка-

ково будет удивление и радость Наташи, — 

думал он, шагая на своих стоптанных сапогах 

по узенькому переулочку, — когда она вдруг 

прочтет в «Инвалиде» описание, как я первый 

влез на пушку и получил Георгия. Капитана же 

я должен получить по старому представлению. 
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Потом очень легко я в этом же году могу 

получить майора по линии, потому что много 

перебито, да и еще, верно, много перебьют 

нашего брата в эту кампанию. А потом опять 

будет дело, и мне, как известному человеку, 

поручат полк… подполковник… Анну на шею… 

полковник…» — и он был уже генералом, 

удостаивающим посещения Наташу, вдову това-

рища, который, по его мечтам, умрет к этому 

времени, когда звуки бульварной музыки яснее 

долетели до его слуха, толпы народа кину-

лись ему в глаза, и он очутился на бульваре 

прежним пехотным штабс-капитаном, ничего не 

значащим, неловким и робким.

3

Он подошел сначала к павильону, подле 

которого стояли музыканты, которым вме-

сто пюпитров другие солдаты того же полка, 

раскрывши, держали ноты и около которых, 

больше смотря, чем слушая, составили кружок 

писаря, юнкера, няньки с детьми и офицеры 

в старых шинелях. Кругом павильона стоя-

ли, сидели и ходили большею частью моря-

ки, адъютанты и офицеры в белых перчатках 

и новых шинелях. По большой аллее бульвара 

ходили всяких сортов офицеры и всяких сор-

тов женщины, изредка в шляпках, большей 

частью в платочках (были и без платочков 

и без шляпок), но ни одной не было старой, 
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а замечательно, что все молодые. Внизу по 

тенистым пахучим аллеям белых акаций ходили 

и сидели уединенные группы.

Никто особенно рад не был, встретив на 

бульваре штабс-капитана Михайлова, исключая, 

может быть, его полка капитанов Обжогова 

и Сусликова, которые с горячностью пожа-

ли ему руку, но первый был в верблюжьих 

штанах, без перчаток, в обтрепанной шинели 

и с таким красным, вспотевшим лицом, а вто-

рой кричал так громко и развязно, что со-

вестно было ходить с ними, особенно перед 

офицерами в белых перчатках, из которых 

с одним — с адъютантом — штабс-капитан 

Михайлов кланялся, а с другим — штаб-офи-

цером — мог бы кланяться, потому что два 

раза встречал его у общего знакомого. При-

том же, что веселого ему было гулять с эти-

ми господами Обжоговым и Сусликовым, когда 

он и без того по шести раз на день встречал 

их и пожимал им руки. Не для этого же он 

пришел на музыку.

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, 

с которым он кланялся, и поговорить с этими 

господами совсем не для того, чтобы капитаны 

Обжогов и Сусликов, и поручик Паштецкий, 

и другие видели, что он говорит с ними, но 

просто для того, что они приятные люди, при-

том знают все новости — порассказали бы…

Но отчего же штабс-капитан Михайлов боит-

ся и не решается подойти к ним? «Что, еже-
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ли они вдруг мне не поклонятся, — думает 

он, — или поклонятся и будут продолжать 

говорить между собою, как будто меня нет, 

или вовсе уйдут от меня, и я там останусь 

один между аристократами?» Слово аристо-

краты (в смысле высшего отборного круга, 

в каком бы то ни было сословии) получило 

у нас в России, где бы, кажется, вовсе не 

должно было быть его, с некоторого времени 

большую популярность и проникло во все края 

и во все слои общества, куда проникло только 

тщеславие (а в какие условия времени и об-

стоятельств не проникает эта гнусная страстиш-

ка?), — между купцами, между чиновниками, 

писарями, офицерами, в Саратов, в Мамадыши, 

в Винницы, везде, где есть люди. А так как 

в осажденном городе Севастополе людей мно-

го, следовательно, и тщеславия много, то есть 

и аристократы, несмотря на то, что ежеми-

нутно висит смерть над головой каждого ари-

стократа и неаристократа.

Для капитана Обжогова штабс-капитан Ми-

хайлов аристократ, потому что у него чистая 

шинель и перчатки, и он его за это терпеть 

не может, хотя уважает немного; для штабс-

капитана Михайлова адъютант Калугин ари-

стократ, потому что он адъютант и на «ты» 

с другим адъютантом, и за это он не совсем 

хорошо расположен к нему, хотя и боится 

его. Для адъютанта Калугина граф Нордов 

аристократ, и он его всегда ругает и прези-


