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Джилл и Рэю, которые хранят  

мечту об озере Биг-Бар





После убийственного мороза
Карибу-Кантри, 27 сентября,  

воскресенье.  

Немногим более двадцати лет назад

итни бежит, хотя в груди полыхает огонь. 

У нее пересохло в горле. Стебли полыни, 

сосновые иголки и острые камешки впиваются в босые 

ступни. Кровь стекает по внутренней стороне ее бедер, 

оставляя липкие следы в сухой траве за ее спиной.

Уитни опускается на четвереньки. Тяжело дыша, 

она внимательно прислушивается к звукам осен- 

него леса.

Трава колет ее голые ягодицы. Рваная ткань пла-

тья пристает к коже. Левую грудь пересекает рваный 

порез, а вокруг соска остались следы от укуса. Ее 

длинные волосы — такого же желто-золотистого от-

тенка, как и трава, где она прячется, — слиплись от 

пота и грязи.

Уитни слышит тихий рокот двигателя, который до-

носится с лесовозной дороги на дальнем краю озера. 

В воздухе сгущается гнетущая, потрескивающая энер-

гия: приближается гроза. Деревья в лесу громко пере-

шептываются и раскачиваются под порывами ветра.

Но она не слышит их.

Высоко в небе раздается протяжный крик пустельги, 

и Уитни резко вскидывает голову. Она достигла лесной 
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опушки и не знает, что делать дальше. За этой безопасной 

границей начинается открытое поле. Оно заросло отцвет-

шим иван-чаем, и клочки белого пуха носятся над лугом, 

словно летний снег, пока вдалеке рокочет гром, а грозовые 

облака наползают все ближе. Лес погружается в тень.

Уитни знает эту местность. За плотной рощей де-

ревьев на противоположной стороне луга находятся 

обветшавшие постройки заброшенного летнего лагеря. 

Это часть ранчо Хогена, и она может спрятаться там.

Но ужас держит ее в крепких тисках. Они могут 

вести наблюдение. Могут ждать, пока она не выбе-

жит на открытое место, словно раненый олень. Время 

растягивается до предела. Облака клубятся все гуще 

и закрывают потускневший солнечный диск. Луг тоже 

погружается в полутьму.

Она оторвалась от них? Возможно ли это?

Теперь гром грохочет совсем близко. Звук с силой 

ударяет по барабанным перепонкам. Страх подталки-

вает Уитни к действию. Она приподнимается и ныряет 

в заросли иван-чая. Не разбирая пути, она ломится 

через гущу стеблей и сухих соцветий, но ее взгляд 

решительно устремлен на проем между деревьями 

на другой стороне поля. Ее белые ягодицы мелька-

ют в траве, как круп убегающего белохвостого оленя, 

идеальная мишень для охотника.

Она слышит гиканье у себя за спиной.

В противоположном направлении с ревом пробу-

ждается к жизни двигатель мотовездехода. Она окру-

жена, путь к бегству отрезан.

По лицу Уитни струятся слезы, но она не останав-

ливается. Она пробивается через спутанные стебли, 

направляясь к просвету между деревьями и к возмож-

ному спасению.

Рявкает выстрел. Птицы стайками взмывают из-

под лесного полога. Пуля с горячим шелестом прохо-
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дит рядом, мимо ее щеки. Уитни кричит и отклоняется 

в сторону. Снова гремит гром; небо становится чер-

ным. Крупные капли дождя начинают бомбардировку.

Еще один хлопок выстрела.

Уитни ощущает удар в плечо. Сила удара вместе 

с полученным шоком заставляет ее развернуться бо-

ком, и она падает в заросли иван-чая. Какое-то время 

она лежит на спине, оглушенная, скрытая густой рас-

тительностью. Горячая сырость сочится под плечом. 

Все кончено. Уитни больше не может дышать. Дождь 

хлещет в ее запрокинутое лицо. Словно в абсурдном 

видении, она сознает, что небо окрасилось в зловещий 

багровый свет.

Уитни думает о своей матери. Ее маме нравятся 

грозы. Потом она думает о своих ошибках… о Тре-

воре и Эше. Все пошло не так, как было задумано. 

Уитни начинает уплывать на волнах неописуемой 

боли, но пронзительный свист приводит ее в чув-

ство. Ее глаза распахиваются, сердце отбивает дикую 

чечетку в груди. Она не может умереть, не может. 

Она не умрет.

Уитни старается перекатиться на бок, но не мо-

жет, потому что левая рука не слушается ее. Она 

хватается за стебли иван-чая здоровой рукой и кое- 

как приводит себя в сидячее положение. С неба льет 

напропалую; дождь хлещет ей в спину, смахивает 

мокрые волосы на лицо. Ветер кружит над полем 

и сотрясает кроны деревьев в лесу. В уме невольно 

возникают строки из песни, которую она слышала 

в автомобиле Эша.

Все, что я хочу, — это пожить в Эл-Эй.

Прежде чем умру, хочу кутить в Эл-Эй.

Веселье всю ночь, пока она не сгинет прочь

И солнце не взойдет над Эл-Эй…
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Уитни была так близка к этому.

Очень близка.

Воплотить свою мечту. Увидеть Лос-Анджелес. 

Она почти вырвалась отсюда. Казалось, все будет хо-

рошо и даже весело. Теперь она хочет только остаться 

в живых. Отправиться домой, к маме. Туда, в знако-

мые объятия трейлерного парка.

Еще один треск ружейного выстрела. Все движет-

ся, как в замедленной съемке, когда шрапнель раз-

летается от ствола рядом с ее лицом. Мелкие щепки 

вонзаются в щеку и ослепляют правый глаз. Хныкая 

и причитая, Уитни уползает в заросли на другой сторо-

не луга. Тут темно, очень темно. Наверное, безопасно. 

Ее левый глаз приспосабливается к полумраку. Лесное 

ложе покрыто папоротником и кустиками голубики. 

Уитни находит знакомую тропу и начинает брести 

по ней.

Голоса! Уитни слышит голоса. Мужчины кричат, 

приближаются к ней. Рев вездехода становится громче.

Она видит старую хижину, покрытую сухим мхом 

и лишайником. Молодые ростки пробиваются между 

сгнившими половыми досками. В тенях этих развалин 

стоит олень. Уитни застывает на месте. Олень смотрит 

на нее большими, влажными глазами.

Но вездеход приближается, и олень бросается 

в сторону, с громким треском ломая кусты. Ее ох-

ватывает паника, и она оборачивается вокруг. Где 

спрятаться? Старые хижины они осмотрят в первую 

очередь. И почему ей пришло в голову, что там она 

может спастись?

Ее взгляд падает на кедровое бревно. Это старин-

ное, давно упавшее дерево, покрытое мхом, оранже-

вым лишайником и папоротником. Сгнивший ствол 

мог бы послужить для медвежьей берлоги на зиму или 

стать убежищем для пумы, в надежном месте выращи-
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вающей своих котят. Уитни заползает внутрь, волоча 

за собой вялую окровавленную руку. В дереве пахнет 

так же, как в старом сундуке, где ее бабушка хранила 

меховое пальто. Знакомый запах. Надежный, как се-

мья. Приветливый. Уитни заползает все глубже, пока 

не становится слишком узко. Тогда она сворачивается 

в клубок, глубоко в своей пещерке. Мягкий кедровый 

луб щекочет ей руки и ягодицы. Рев вездехода стихает 

где-то за бревном.

Она слышит очередной крик. Еще один выстрел. 

Она зажмуривается в ожидании, когда ее начнут вы-

таскивать за ноги. Но голоса отдаляются, как и топот 

ног в лесу. Внезапно становится совсем тихо, если не 

считать звука капель, барабанящих по бревну.

Они погнались за оленем, думает она. Дух оленя 

отвлек их и спас ее.

Ее тело охватывает безудержная дрожь. Уитни 

крепко прижимает ладонь ко рту, чтобы заглушить 

плач. Просто на тот случай, если один из них еще 

рядом и если это фокус, чтобы выманить ее.

Но она больше не слышит их.



Глава 1
Оттава, 6 января, примерно  

двадцать лет и три месяца спустя

ержант Ребекка Норд шла по мрамор-

ному коридору здания Верховного суда 

вместе с юристом-консультантом; мерный стук ка-

блуков звучал как подтверждение уверенности. Ее 

темно-синий, почти черный костюм был сшит по 

мерке, классический покрой шелковой блузки демон-

стрировал профессионализм и вместе с тем создавал 

легкий намек на женственность. Густые темные во-

лосы были собраны в мягкий узел на затылке. Ника-

ких ювелирных украшений, минимум макияжа. Такой 

внешний вид, одобренный стороной обвинения, был 

рассчитан на создание образа квалифицированного 

и достойного доверия детектива из отдела по борьбе 

с экономической преступностью федеральной поли-

ции Канады — достаточно искушенного специали-

ста, который с удовольствием поможет разоблачить 

высокопоставленного преступника из мира «белых 

воротничков».

Этот суд привлек большое внимание. Средства 

массовой информации по обе стороны американо-ка-

надской границы занимались его интенсивным ос-

вещением, а социальные сети пестрели множеством 

мнений и догадок. Перед зданием суда крепчал ве-

C
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тер, и быстро холодало, пока съемочные группы те-

левизионщиков и команды техподдержки затаились 

в машинах в предчувствии январской метели. Внутри 

репортеры с пропусками вереницей проходили в зал 

суда. Перерыв между заседаниями закончился; Ребек-

ка должна была следующей давать показания. Хотя 

внешне она излучала спокойствие, внутри все бурлило 

от прилива адреналина. Сторона защиты собиралась 

устроить ей допрос по всей форме.

Женщина-юрист, шагавшая рядом с ней, прижи-

мала к груди папку с бумагами.

— Помните, сержант: многие превосходные копы 

садились в лужу во время показаний перед судом из-за 

вещей, не имевших никакого отношения к их правди-

вости или уровню профессионализма, — бесстрастно 

сказала она, глядя прямо перед собой. — Их ловили 

на мелочах, которые…

— Вы уже рассказывали, — отозвалась Ребекка. — 

Я все поняла.

Они обогнули мраморную колонну, и Ребекка уви-

дела толпу, собравшуюся перед залом суда. Когда они 

приблизились к дверям, зажужжал телефон, лежавший 

в кармане жакета. Ребекка заколебалась; возможно, 

это был очередной звонок от начальства.

— Я лучше отвечу, — поспешно сказала она.

— Вы следующая, — напомнила женщина из юри-

дического отдела.

— Буду через полминуты.

Ребекка достала телефон и отступила в относи-

тельную тишину стенной ниши. Когда она увидела, 

кто звонит, сердце упало. Опять отец. Ребекка сброси-

ла четыре его предыдущих звонка на голосовую почту. 

Сейчас у нее не было времени на его параноидную 

теорию заговора и прочую чушь. Она была уже гото-

ва оборвать звонок, но дрогнула. Ее отец давно был 
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нездоров. Он слишком много пил; так было всегда, 

но теперь проблема усугубилась. Он проводил зиму 

в одиночестве, в старом семейном домике в глуши. 

Ближайшим городом был Клинтон: сорок пять ми-

нут езды по грунтовым лесовозным дорогам, которые 

редко чистили от снега.

Сельское уединение, выпивка, подступающая ста-

рость… Все это туманило его мозг, вызывало сумятицу 

и депрессию. И для того чтобы коротать долгие вечера 

на ферме, он обкладывался старыми уголовными де-

лами, с одержимым упорством снова и снова изучая 

те, которые ему так и не удалось решить, и придумы-

вая безумные теории, о которых обычно забывал на 

следующее утро. Ребекка приняла вызов.

— Привет, папа. Слушай, можно я тебе перезво-

ню? Я собираюсь давать показания в суде.

За ее словами последовало непривычное, тяжкое 

молчание.

— Папа? Ты в порядке?

— Мне… нужно поговорить с тобой, Бекка. Тебе… 

тебе нужно кое-что узнать, чтобы ты могла правильно 

понять меня.

Его речь была сбивчивой и невнятной. Ребекка 

посмотрела на часы. В часовом поясе ее отца едва 

наступил полдень, а он уже принял на грудь. К ве-

черу, когда она закончит с делами в суде, отец будет 

беспробудно пьян.

— Послушай, я тебе позвоню, когда…

— Нет, нет, Бекка, не по телефону, — прошеп-

тал отец. — Я стою в фойе отеля «Карибу» и говорю 

по общественному телефону перед «Лосем и Рогом». 

Люди могут услышать… — Наступила пауза; Ребек-

ка слышала на заднем плане шум, доносившийся из 

паба. — Я… полагаю, он был в моем домике и забрал 

кое-какие бумаги из моего досье.
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— Кто? Какое досье?

Тишина перед залом суда вдруг стала звенящей. 

Почти все вошли внутрь. У Ребекки сдавило грудную 

клетку от напряжения.

— Папа, — твердо сказала Ребекка. — Сейчас 

у меня нет времени на тайные заговоры. Я должна…

— Вчера вечером. Думаю, он прятался снаружи, за 

осинами. Следил за моим домом. Позавчера вечером 

кто-то следовал за мной в темноте до самого дома. 

Думаю, он знает то, что мне известно.

Ребекка заколебалась. Она слышала подобные ве-

щи от своего отца, но он еще никогда не обращался 

к ней таким тоном. Она почти не сомневалась, что 

отец воображает разные вещи, но его страх был реаль-

ным. Ей пора подумать о профессиональной помощи 

для него. Уже пора. Она отправится домой и разбе-

рется с этим сразу же после окончания суда. Но в то 

же время возвращение на ранчо даже на несколько 

дней было последним, что Ребекка хотела бы сделать. 

Всегда оставалась вероятность встречи с Эшем. Она 

старалась откладывать эту вероятность так долго, как 

только могла.

— Папа, — уже мягче сказала она. — Послушай, 

все будет хорошо. Я обещаю. Как только этот суд за-

кончится, я на какое-то время вернусь, и…

— Я знаю, что он лгал, Бекка. Вы оба лгали. Тогда, 

много лет назад. Он изуродовал себе лицо не после 

падения с лошади, верно? От чего ты защищала его 

в тот день?

— О чем ты толкуешь?

— Сержант Норд… Ребекка! — Это был один из 

юристов, сердито сверкавший глазами. — Скорее, 

немедленно идите в зал суда! Ради всего святого, 

сержант, вы хотите, чтобы мы проиграли это дело?

Ребекка ущипнула себя за нос.


