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 ГDEFE GHJFEK

–Видели? — Хидэо, высокий смуглый юноша 

за стойкой, положил перед нами вечерний 

выпуск «Киото Симбун». — Сталина убили.

Газетная бумага зашуршала под пальцами 

Кадзуро — моего ближайшего соседа и друга. Се-

годня, после короткого рабочего дня, мы пришли 

отдохнуть в бар, где теперь работал Хидэо . С Ка-

дзуро они дружили давно, а втроем мы начали 

общаться после прошлогоднего расследо вания 1.

Свет ламп отражался на лакированном дере-

ве, запах пива и крепкого алкоголя смешивался 

с табачным дымом, люди негромко переговари-

вались.

— Мой отец сказал, что он сам умер. — Ка-

дзуро снял очки и потер глаза.

— Это, наверное, он от американцев уз-

нал, — заметила я. — А вот в Токио говорят, 

что его убили свои. Сегодня у нас в редакции 

1 Речь о событиях первой книги цикла — «Личное дело 

господина Мурао».

Все описанные события являются 

художественным вымыслом. 

Исторические и национальные вопросы 

лишь служат декорациями для сюжета, и автор 

не ставит целью давать им точную оценку 

или выражать политическую позицию
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обсуждали французские газеты: там пишут о за-

говоре.

Хидэо поставил перед Кадзуро бутылку пива 

и спросил:

— Эмико, а вы не хотели бы когда-нибудь 

поехать в Советский Союз?

Обе мои бабушки были русскими. О той, что 

была замужем за немцем и родила мою мать, 

я не знала ничего. Но вот о второй мне было 

известно достаточно. Она родила моего отца от 

японца здесь, в Киото, затем, в Русско-японскую, 

уехала с сыном и двумя младшими девочками 

в Российскую империю. Когда там случилась ре-

волюция, мой отец, уже юноша, эмигрировал 

в Прагу, где встретил мою мать и где родилась я. 

Ни бабушка, ни сестры за ним не последовали. 

А меня родители отправили сюда восьмилетней 

девочкой, надеясь, что чем дальше от Европы — 

тем безопаснее. Здесь я превратилась из Эми-

лии в Эмико и жила уже пятнадцать лет с те-

тей Кеико, сестрой моего деда, единственным 

оставшимся у меня родным человеком.

— Не планирую.

— Но хотели бы? — не отступал Хидэо. — 

Может, найдете родственников.

— Вряд ли. Бабушка тогда осталась в Петро-

граде. Даже не знаю, переписывалась ли она 

с отцом. И уж совсем сомнительно, что она вы-

жила потом, в блокаду. Вы ведь знаете о ней?
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Хидэо кивнул. А Кадзуро, не отрываясь от 

газеты, сказал, что я никуда не езжу, даже по 

Японии — какой уж мне Советский Союз и по-

иск родственников.

— Это правда? — удивился Хидэо. — Нику-

да не ездите? Даже на источники? Если собере-

тесь куда-нибудь — я бы мог вас сопровождать. 

Я давно присмотрел вторую половину марта для 

отпуска…

— Вот-вот, Эмико, выбирайся из своей рако-

вины! — оживился Кадзуро. — Я бы тоже ку-

да-нибудь съездил…

Тогда мне показалось, что это всего лишь 

праздные разговоры о новостях, которые не ка-

саются меня лично. Вспомнила я об этом только 

через пару недель, когда смерть Сталина вдруг 

продвинула наше новое расследование.

*  *  *

В понедельник утром господин Иноуэ, мой 

начальник, велел зайти к нему после обеда. Та-

кие вызовы случались и раньше, и ни один пока 

не заканчивался для меня плохо. Но тревога все 

равно каждый раз поднимала голову.

Весь оставшийся до обеда день я ощущала 

на себе взгляды старших редакторов. Их было 

шестеро, и все они, казалось, украдкой наблю-

дали за мной. Я и так выделялась: единственная 
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младшая сотрудница, единственная не японка 

в журнале. Меня взяли по рекомендации пле-

мянницы тетиной подруги, госпожи Итоо, и, как 

я надеялась, господин Иноуэ ни разу не пожа-

лел об этом. Я ведь делала любую работу, в том 

числе ту, которую другие редакторы находили 

скучной, отвечала на звонки, выполняла мелкие 

личные поручения начальника, перепечатыва-

ла рукописи, изредка переводила с немецкого 

и французского. Я скучала — и одновременно 

боялась, что меня уволят.

Сотрудничество с Мурао Кэнъитиро, мест-

ным писателем, которому я помогала работать 

над романом, тоже шло не очень хорошо. Он 

был явно мной недоволен, хотя прямо ничего 

и не говорил. Камнем преткновения были лю-

бовные сцены: я не умела и не хотела их писать. 

Мурао спорил, отвоевывал каждую строчку та-

ких сцен. Его терпение явно было на исходе, 

но и я не могла уступить: мне казалось, роман 

только проиграет из-за них, станет вульгарнее.

К обеду я успела переволноваться из-за всего: 

работы, романа и будущего в целом. Впервые за 

все время даже не поела в перерыв, и в кабинет 

господина Иноуэ я вошла уже в полной уверен-

ности: он собирается меня уволить.

— Что-то ты сама на себя не похожа, — за-

метил он.

— Все в порядке, господин Иноуэ.
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— Надеюсь. Потому что в ближайшее время 

тебе понадобится много сил.

Он замолчал, перебирая бумаги на столе.

Значит, все-таки увольнение. Но почему? По-

чему он даже не попытался поговорить со мной, 

предложить что-то другое?..

Наконец господин Иноуэ нашел нужную бу-

магу, надел очки и заговорил:

— Хочу поручить тебе одно расследование. 

Ты можешь отказаться: возможно, оно ничего 

не стоит… Но может, и станет хорошим мате-

риалом для номера.

Значит, он вовсе не собирался меня уволь-

нять — напротив, давал шанс проявить себя. 

Я решила, что соглашусь, каким бы ни было 

это дело. Тем более что господин Иноуэ сказал 

«расследование», значит, меня ждало что-то по-

интереснее простого репортажа!

— В пятницу я получил сообщение от… — Он 

перевернул лист. — Сугино Чисако, журналист-

ки из газеты на Хоккайдо. По стилю письма мне 

показалось, что она совсем молодая, не слишком 

образованная, но бойкая. Думаю, вы поладите.

Он снова заглянул в письмо:

— Сугино пишет, что в их уезде есть неболь-

шой поселок, где до недавнего времени уеди-

ненно жил немногочисленный народ. Местные 

называют их каигату. Вернее, называли: ка кое-

то время назад все люди исчезли.
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— Как? Все?

Начальник пожал плечами:

— Если верить этой девушке, да. Конечно, 

вряд ли все так драматично, как она описывает. 

Может, ошибка в документах, может, людей про-

сто отправили на холерный карантин — она и это 

упоминает. Я дам тебе письмо, прочтешь сама. 

Хочу, чтобы ты съездила туда и разобралась.

Я молча кивала. Как удачно, что Хидэо и Ка-

дзуро еще в субботу предложили сопровождать 

меня в поездке! Поехать с кем-то одним из них 

было бы, наверное, неловко, а вот компанией — 

совсем другое дело.

Господин Иноуэ продолжал:

— Мы слишком долго работали только 

с теми материалами, что сами приходят в ре-

дакцию. В этом мы проигрываем новостным из-

даниям. То, что мы исторический журнал, нас 

не оправдывает. Наоборот, люди должны чув-

ствовать: все, о чем мы пишем, тесно связано 

с их жизнью. В следующем году я отправлю Кае 

на Окинаву, где будут раскопки, она сделает ре-

портажи оттуда. А в этом году ничего особенно 

интересного нет… кроме этой истории.

— Думаете, я справлюсь, господин Иноуэ?

— Честно говоря, я даже не знаю, с чем при-

дется справляться. — Он сложил страницы пись-

ма в конверт и протянул его мне. — Если все 

окажется не так серьезно, как пишет эта Сугино, 
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там хватит свежего взгляда и внимательности. 

Что-что, а это у тебя есть. Скажем, если это бю-

рократическая ошибка, ты быстро разберешься. 

Но если там действительно исчезли люди… — 

Он замолчал и посмотрел в окно. — Впрочем, ты 

ведь справилась с делом Кэнъитиро. Съезди. Он, 

кстати, тоже считает, что тебе пора развеяться.

— Кто?

— Да господин Мурао же. Я знаю от него, что 

вы сотрудничаете и что у вас… не все гладко.

Какое унижение! Мало того что Мурао при-

знавал, будто я не справляюсь и противодей-

ствую ему, хотя отрицал это, так еще и обсуждал 

это с другими людьми. Господин Иноуэ, видимо, 

заметил, что я разволновалась, и сказал:

— Ничего, ничего, это бывает. Ступай. По-

читай вечером письмо Сугино и, если будут во-

просы, приходи обсудить. Если решишь поехать, 

отправляться нужно на этой, в крайнем случае 

на следующей, неделе.

Я вышла из кабинета господина Иноуэ и вер-

нулась на свое место. Четверо старших редакто-

ров были еще на обеде, двое оставшихся служа-

щих уже вернулись и правили рукописи, молча 

скрипя карандашами. Одна из редакторов, мо-

лодая женщина по имени Цудзи Минори, под-

няла голову и спросила:

— Начальник отправляет тебя на север, рас-

следовать эту странную историю?
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— Да, — ответила я, не вдаваясь в подроб-

ности.

Она прищурилась.

— А… мне тоже предлагал.

— Вот как?

Интересно, что бы это значило. Господин 

Иноуэ все-таки думал, что дело может оказать-

ся серьезным, поэтому сначала предложил его 

Цудзи? Или наоборот — дело это действительно 

ничего не стоило, но я была запасным вариан-

том даже для него?..

Письмо Сугино Чисако я открыла еще по до-

роге домой, как только села в трамвай. Писала 

девушка старательно, крупными, полудетскими 

иероглифами и была действительно, как под-

метил господин Иноуэ, очень эмоциональной 

и словоохотливой.

Господин главный редактор «Дземон»!

Позвольте мне начать теплыми словами 

с нашего морозного севера. Март здесь все еще 

больше похож на февраль: лед хрустит под но-

гами, а ветер хватает за уши и пробирает до 

костей. Я представляю, как у вас на юге зацве-

тает слива, и  эта мысль согревает, хотя за 

моим окном все еще холодная пустыня.

Меня зовут Сугино Чисако. Я недавно устрои-

лась работать в газету в Моккабэцу, сразу после 

школы. Работа у нас тихая и даже скучноватая: 
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пишем мы большей частью про ремонт дорог 

и местные праздники. Но на днях я столкнулась 

с чем-то удивительным и даже страшным!

Дело касается народа, который проживает 

в нашем уезде, в поселке Хокуторан. Народ это 

небольшой, но с  богатой культурой, поэто-

му я и пишу прежде всего вам, в исторический 

журнал. Мы называем их каигату, а сами себя 

они зовут кайгатль. Давно-давно, говорят, на-

род был весьма многочислен, а потом смешал-

ся с прочими и рассеялся, однако в Хокуторане 

осталась небольшая община. Жили они уединен-

но, разве что иногда им возили почту.

Осенью до нас дошли слухи, что в  поселке 

вспыхнула эпидемия холеры. Наш врач, госпо-

дин Танабэ, встревожился и предложил поехать 

с ним, чтобы все выяснить. Конечно, я согласи-

лась! Но когда мы добрались до места, оказалось, 

что дорога перекрыта огромным камнем, а на 

въезде стоит человек — без формы, но с оружи-

ем. Он сказал, что поселок на карантине, и за-

верил, что все под контролем. Однако неделю 

назад к нам в газету пришло письмо от женщи-

ны из Кагосимы, у которой в поселке родствен-

ники — две семьи, и обе не отвечали на письма. 

Женщина написала старосте, которого тоже 

знает, но не ответил и он. Эта госпожа совсем 

старая и слабая, ей самой не доехать, вот она 

и написала нам. Тогда я съездила в Хокуторан 
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еще раз — пробралась со стороны гор и прошла 

по дворам. Везде было запустение, грязь и  ка-

кой-то странный беспорядок, как будто люди 

не живут там много лет — хотя я точно знаю, 

что прошлым летом рыбаки были на месте. 

Я хотела походить еще по домам в надежде, что 

найду какие-то ответы, но увидела, как к посел-

ку подъехала машина, и убежала.

Очень надеюсь, что вы пришлете кого-то, 

кто мог бы расследовать это дело. Мое началь-

ство строго запретило мне задавать вопросы 

местным чиновникам — говорят, не знать об 

исчезновении они не могут, а если знают и ни-

чего не объявляют, значит, не нашего ума дело. 

Конечно, я все равно кое-что предприняла: на-

пример, в полиции к моему рассказу отнеслись 

с интересом и дважды вызывали на допрос, но 

только вот дело никуда не сдвинулось. Тогда 

я написала в криминальную хронику в Саппоро 

и в несколько исторических изданий.

Есть еще одно, о  чем я  обязана сказать. 

Местные говорят, что в исчезновении каигату 

виновен морской демон. Сама я в это вроде бы 

не верю… но все-таки с моря, как раз с побере-

жья неподалеку от Хокуторана, порой слышны 

страшные, ни на что не похожие звуки. Кто или 

что их издает — мы не знаем.

И наконец, самое для вас интересное, госпо-

дин главный редактор. Каигату владеют осо-
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бенным искусством инкрустации перламутром: 

они используют ракушки, выловленные в море 

около их поселка. Я прикладываю фото из газе-

ты, издаваемой в Саппоро, чтобы вы убедились 

в редкой красоте их искусства. Что с ним будет, 

если не найдутся люди, которые им владеют? 

Ремесло инкрустации в Японии хотя и немного, 

но обеднеет…

С уважением и огромной надеждой 

на помощь, Сугино Чисако

Мне стало стыдно: ведь я старше, но боюсь 

выехать за пределы префектуры даже с друзь-

ями, а эта Чисако, вчерашняя школьница, одна 

бродила в горах — там, где исчезло столько 

людей и где она лично видела неизвестного 

с оружием. Я заглянула в конверт: действи-

тельно, как и писала девушка, там было не-

сколько газетных вырезок с фотографиями. 

Я было достала их, но трамвай уже свернул 

на мою улицу, и я решила рассмотреть сним-

ки после ужина.

— Ну что, все в порядке? — спросила тетя.

Утром я как раз делилась с ней беспокой-

ством насчет работы, и она, видимо, весь день 

тревожилась вместе со мной.

— Да, да, все в порядке! И не только: госпо-

дин Иноуэ предложил мне провести редакцион-

ное расследование. Пожалуй, не нужно убирать 


