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Бывалый сержант Остапчук сообщил, что с 

фронта прибыло крупное пополнение, причем все 

как на подбор — командиры разведрот, штрафбатов, 

волкодавы-чистильщики, а кто-то клялся, что видел 

одного с дипломом юриста, но это не конкретно.

— Я так понимаю, Серега, спустят тебя об-

ратно в участковые, — заметил старший товарищ, 

балуясь кипяточком с превеликим аппетитом.

Акимов возмутился:

— Это с чего вдруг?

— А с того, что с висяками у тебя глушняк, — 

скаламбурил Остапчук, собирая хлебные крошки 

и посылая их в рот. — Кроликов бабкиных оты-

скал? Нет. А «эмку» этого, как его... заслуженного 

пенсионера наполеоновских кампаний? Кото-

рый кровь мешками проливал. Ну, ты помнишь. 

А этот, теткин пропавший отрез, как его, черта 

аль гиппопотама?

— Мадаполама, — угрюмо подсказал Сергей. 

Да, эта мадамочка со своей мануфактурой попила 

у него кровушки.
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Сержант продолжал изгаляться и перечислять, 

тыча пальцами в больное, а Сергей, хотя и скре-

жетал зубами, внутренне был вынужден признать, 

что во многом товарищ прав. Он огрызнулся лишь 

для проформы:

— Хорош гнать-то, — и замолк.

Потому что мыслишка упрямая грызла: а ну 

как и вправду? Тогда крышка. Полная проф-

непригодность. А еще и позор. Потому что 

прилюдная выволочка получается: его, боевого 

офицера с удостоверением годичных курсов сле-

дователей, который, как ни крути, все-таки обез-

вредил банду домушников, спустить на землю, 

как в сортир? Тогда уж лучше сразу копать канал 

какой.

«Да вот пусть попытается, черт кривой. У меня 

благодарность от самого генерала. Пусть только 

попробует, иначе...» — храбрился Сергей.

«Иначе что?» — насмешливо вопрошала со-

весть.

Сам перед собой он должен был признаться: 

да, с раскрываемостью у него — швах. Фортуна 

следовательская — дама переменчивая, любит 

долгие ухаживания, терпение и труд.

У него, Сергея, с ухаживаниями не ладится. 

Не получалось как следует общаться с людьми, да 

и работа со свидетелем упрямо не давалась. По-
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тому что тут требовались не быстрота, не нахрап, 

а умение промолчать, выслушать, подход найти, 

не напугать, а то и прогнуться. Когда и вдарить 

мотыгой, но лишь затем, чтобы расчистить русло 

для потока информации, направить его, куда сле-

дует, — и выудить нужное.

И размышлять, честно говоря, он еще не умел. 

И соображать, понимать логику происходящего, 

мотивы чужих поступков, не владел наукой вы-

являть причины и следствия (а то и путал их ме-

стами), хватался за первую попавшуюся версию 

и увязал в ней, по-детски не допуская вариантов.

Всему этому надо было учиться, но для на-

чала — признать себя неучем, и было это бе зумно 

трудно.

И вот настал день, когда новое начальство 

потребовало его к себе. Акимов, намертво при-

давив сомнения в собственной профпригодности, 

заносчиво выслушал констатацию того, что и сам 

знал, — низкий процент, все сроки прошли, жа-

лобы и прочее. Вздернув подбородок, заявил, чуть 

не звеня от злости:

— Разбираемся как положено. По документам, 

по удостоверению я — следователь.

Новый начальник, капитан Сорокин Нико-

лай Николаевич, был, как и предупреждали, не 

сахар. Кривой, придирчивый, въедливый. Глаз, 



8

говорят, ему еще до войны выбили, поэтому для 

фронта его забраковали. Все это время он, как с 

тайным высокомерием полагал Акимов, канто-

вался по тылам (по чьим, правда, не уточнялось). 

И вот этим-то единственным глазом — острым и 

красным от постоянного недосыпа и табачного 

дыма — он смерил Сергея с макушки до ног, как 

бы прикидывая, с чего приступить к потрошению. 

И начал с главного:

— Ты, товарищ Акимов, личинка, а если со-

всем по-народному, по фене, значит, то — салага. 

Не скажу «шестерка».

— Да я... — вскинулся Сергей.

— Ты про банду домушников? Так брюхо-то 

старого не помнит, друг мой. Было и прошло. 

Можешь забыть, а накрепко другое запомни: твои 

достижения, и в особенности курсы твои, — это 

тьфу и растереть. Уровень твой покамест — участ-

ковый на земле. На самой что ни на есть окраине, 

понял?

Акимов, играя желваками, молчал, но уши уже 

начинали гореть.

— И не вздумай бахвалиться, строить из себя 

крайнюю справедливость. Мол, я бы сажал, да по 

рукам дают. Знаю я вас: вчера вылупились, тор-

бохвата грязного заловили случайно, по его же 

пьяни, прокурор по шапке надавал — отпустили. 
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И на  те, ходят по пивнякам, гимнастерки рвут на 

грудях: мы, мол, ловим, а оне отпускают.

— Да я... — снова всколыхнулся Акимов, и 

снова Сорокин прервал его:

— И про «я» забудь. Букву эту забудь. Есть 

«мы», органы. Мы, милиция. И мы, милиция, на 

то и работаем, чтобы «оне» не были вынуждены 

отпускать. «Оне» — это которые пусть и с опы-

том, и высшим образованием, а, представь, тоже 

служат такому же советскому правопорядку, 

законности. Или хочешь сказать, что прокурор-

ские, судейские — наши, советские люди, — спят 

и видят, как бы всех кровососов — да вновь на 

волю?

Акимов покачал головой: эва куда руководство 

занесло, в какие высоты.

— Значит, так. Ты не просто преступника бе-

решь, вываливаешь, как самосвал, — во, я привез, 

дальше сами-сами. Твое дело — спеленать его так, 

чтобы у других служителей закона нашего, Основ-

ного Закона, — будь то прокурор, эксперт, суд, — 

были все основания полагать: вот он, преступ-

ник, а ни в коем случае не неповинный, честный 

советский гражданин. Ясно?

— Да не совсем. С одной стороны, вы...

— Я? — прищурился Сорокин.

Вот клещ одноглазый!
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— Руководство, — поправился Акимов, — 

настаиваете: давай скорее, выявить и задержать. 

А теперь, оказывается, не только держи-хватай, 

надо еще работать и за людей, как вы правильно 

говорите, с опытом и высшим образованием. 

Прокурорские, эксперты, суд — это все потом, 

а я — первое звено, основа, и от меня все зави-

сит, и если я где напортачу, то все правосознание 

рухнет. А как мне вот это все обеспечить, без об-

разования и всего такого? Как это вы себе пред-

ставляете? Технически.

Сорокин внимательно выслушал и скривился, 

подняв ладонь:

— Все, достаточно. Хитренький ты жук, Аки-

мов. Излагаешь гладко: то есть вы меня не так 

выучили, а спрашиваете, так?

Акимов начал понимать, что зря он все это 

начал.

— Теперь возвращаемся к тому, с чего начали: 

твои курсы следователей. Выучили тебя, друг мой, 

а дальше — именно сам-сам. Развивайся, анали-

зируй, образовывайся. Чтобы не остаться чуркой 

с глазами. А главное: с людьми разговаривай, 

общайся, изучай людей. Стань для них не просто 

своим или таким же, как они. Им стань. Или ими. 

Вот с кем общаешься, тем и становись. Только так 

можно по-настоящему в душу влезть, так, чтобы 



1111

люди сами к тебе шли, сами просили выслушать. 

Понял?

— Тогда, так получается, проще при задержа-

нии того... предупредительный в голову, а второй 

уже — в воздух, — проворчал Акимов.

— Давай, милый, давай, — поддакнул Соро-

кин, — если совести, правосознания, — да и — что 

экивоки разводить — ума не хватает, так и пали́. 

Людей-то у нас еще много осталось, всего-то два-

дцать миллионов полегло. И тот, по которому 

палишь не разобравшись, без достаточных на то 

оснований, он-то, конечно, ничей не муж, не 

сын, не брат, не руки рабочие. Чего его жалеть.

Ненавидел Акимов такие вот разговоры. И по-

вороты такие. Ведь чувствуешь свою правоту, 

понимаешь, что в целом прав. А вот на деталях, 

на косвенном — берет начальство и так вдруг все 

повернет, что вот уже и уши не краснеют даже, 

а пылают.

— И что ж, выходит, саботажник я, а не 

опер? — тяжело, точно булыжники языком воро-

чая, проговорил он. — Удостоверение на стол, 

кайло в руки?

— Вот видишь, доходит до тебя, — одобрил 

капитан, — начал понимать, чего на самом деле 

сто ишь. А все потому, что опыт. Ты боевой офи-

цер, летчик, человек с высокой степенью ответ-
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ственности. Самолет тебе доверяли, плод труда 

тысяч человек. Вот и со всей ответственностью 

спускайся на землю. Мотай на ус. Ты не думай, 

что я тебя в ковер закатываю, издеваюсь, ты же 

сам командовал, понимаешь...

— Я и не думаю.

— Вот и молодец. А то приходит иной пацан, 

понимаешь, из тех, кому под танки хотелось — да 

не успели, ему бы пистолет да гранат побольше. 

И работу свою видит не как созидание, а как раз-

рушение: сплошная погоня, засада, пальба-поно-

жовщина. Будет что девчонкам рассказать...

Сорокин оборвал свою речь и прищурился:

— Сам о таком мечтал?

— Нет, конечно, что я, не понимаю? — огрыз-

нулся Сергей.

— Вот я и говорю, — мирно продолжал Нико-

лай Николаевич, — то, что для кумушек на лавоч-

ках да для девочек на танцах — героизм, то для 

нас, сотрудников советских правоохранительных 

органов, — топорная работа, нечеткие действия 

при задержании, а то и саботаж. Понимаешь, о 

чем я?

Акимов заверил, что понимает. Хотя не очень.

— Поспешил. Спугнул. Недоучел. Доказа-

тельств мало. Ты пойми: преступник — он не 

дурак. Если ты все сделал как надо, и он сам по-
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нимает — нет надежды, нет лазейки, то он и со-

противляться не станет. Зачем? Одно дело, если 

невменяемый — тут я не спорю. Но это исключе-

ние, не правило, а на деле нормальный человек — 

даже головорез — понимает: если все доказано, то 

идти некуда. Все равно возьмут, только уже с при-

цепом: сопротивлялся при задержании. И нари-

сует прокурор — я тебя уверяю, с превеликим удо-

вольствием, — уже не восемь годков, а все десять.

Акимову показалось, что он все-таки уловил 

какую-то неувязочку, и не преминул по горяч-

ности вставить:

— Прям так-таки некуда идти, Николай Нико-

лаевич, скажете тоже. Годами бегают...

Сорокин аж руки потер от удовольствия:

— Прости. Про таких, как я, говорят: связался 

черт с младенцем. Ждал я твоей ремарочки. Но ты 

же сам понимаешь, как еще учить-то вас, умни-

ков? А на твою реплику отвечу так: если прямо 

сейчас кто и бегает, то ненадолго это. Эх ты, сле-

дователь! Не было тебя под Берлином в марте-

апреле сорок пятого, а то бы...

Акимов насторожился: как же, говорили, по 

тылам одноглазый кантовался?

— А то бы что? — осторожно спросил он.

— Да ничего. Это со стороны казалось: крах, 

паника, толпы беженцев. Что ты! Осведомители 
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работали как часы, о каждом информация посту-

пала минимум из двух источников — от соседа и 

от жены... ну, не важно. Идею понял?

— Не совсем.

— Поясняю еще раз для особо одаренных, — 

терпеливо сказал Сорокин. — Если в агонизи-

рующем рейхе система надзора карательного 

государства продолжала работать в лучшем виде, 

то как ей не работать у нас, в стране, спаянной 

военными годами, Великой Победой, совместным 

трудом?

Начальник поднялся, прошелся по кабинету, 

встал у окна, опершись на подоконник.

— Бегают, говоришь? Ну, пусть бегают, пока 

есть чем... Бегают, само собой, людей убивают, до-

кументы подделывают, да и есть где приткнуться: 

Западная Украина, Молдавия, Прибалтика, да и 

Сибирь. Но я тебе так скажу: недолго им бегать, 

если каждый из нас на своем месте, в своих пре-

делах будет бдительным. Само собой, по тайге, по 

тундре, да и просто в лесу, еще не разминирован-

ном, есть где сховаться, только ведь пытку оди-

ночеством мало кто снесет. Оно, одиночество-то, 

страшнее голода и тюрьмы, даже самого строгого 

режима. А среди людей не утаишься, и с каждым 

годом все труднее и труднее будет.

— Это почему ж так?
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— А потому что работает система. Прописка. 

Паспорта даже в деревне. Потому что и сейчас 

и в участковых, и в отделах кадров такие зубры 

сидят — похлеще смершевцев. Потому что про-

ходные с вахтерами, общежития с комендантами, 

потому что лесники, сторожа со сторожихами — 

это не считая бдительных пионеров! Вот с этими, 

мой тебе дружеский совет, в контакте всегда нахо-

дись. Бесценные ребята. До всего им дело есть, до 

всего докопаются, все примечают. И от чистого 

сердца желают родине послужить. Ясно?

— Так точно.

— Вот так и служи, — подвел черту Николай 

Николаевич. — Времена трудные, квалифици-

рованных кадров нехватка, бандиты да ворье 

распоясались, неучтенного оружия фронтовики 

понавезли, да и после победной амнистии... да. 

Поднагадили нам. Теперь так. Тут сигнал посту-

пил с Летчика-Испытателя. По дачам лазают. Вот 

отправляйся туда и разберись, что там да как. 

Помни только, что там не простые люди, а со 

связями. Покультурнее, в общем. Проявишь себя 

как следует — вопрос о том, чтобы на землю тебя 

спустить, рассмотрим в положительном для тебя 

ключе. Усек?

— Усек, — угрюмо ответил Акимов.

— Свободен.
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*  *  *

Правильно говорят: беда не приходит одна. 

Сначала Батошку — Анчуткину подобранную 

собаку, которая работала грелкой, спала между 

друзьями-огольцами, — заловили в собачий ящик, 

потом, прямо перед самыми холодами, свалилась 

новая напасть.

Власти принялись за разбор завалов. Это как 

раз когда зима на носу и по ночам уже мерз-

нешь до костей. Что им приспичило прибираться 

именно сейчас? Что тут строить, на окраине? 

Это там, в центрах, возводили огромные дворцы 

с потолками по три метра, где-то вырастают це-

лыми кварталами трех-, четырех-, пятиэтажки с 

уже подведенной водой, сортирами в квартирах, с 

батареями... врут, наверное. Кому это все строить? 

Где рабочие руки брать? На какие шиши?

Как-то раз, когда уже хорошо подморозило 

и без Батошкиной шубы у друзей зуб на зуб не по-

падал, послышался рев мотора и кашель выхлопа, 

и, выглянув в оконный проем, увидели Анчутка и 

Пельмень целую армию, как в газете на фото про 

Сталинград.

— Глянь, фрицы, — просипел Яшка.

Он никак не мог согреться, и старая хворь одо-

левала его с новой силой: чуть пошевелишься — 
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и кашель, чуть успокоишься, прикорнешь — 

и свист в груди.

— Что, опять? — возмутился Анчутка, откаш-

ливаясь.

— Расстрелять паникера, — скомандовал Пель-

мень. — Не сопи. Вон наши, со стволами.

Тревога, естественно, оказалась ложной. Про-

сто на окраину доставили пленных на разбор зава-

лов. Было их человек... немало, вполне нормально 

одеты были фрицы, даже в большинстве своем 

выбритые и постриженные, как есть не вшивые, 

а стало быть, и не тифозные. Бодрые, а главное, 

в целом упитанные.

— Беда, слушай, чего-то вертухаев маловато, — 

заметил Андрюха.

— А чего ж много-то, куда им деваться? Куда 

им бежать-то? — рассудительно заметил Яшка.

— Ну, это... нах вест?

— Скажешь тоже. Ну и добежит до первого 

угла, а там его моментом разъяснят.

Пельмень, подумав, согласился: так-то охрана 

защитит, не даст на расправу, а бежать фрицам 

до хаузе далеко и незачем. Зима скоро, да и куда 

деваться без языка и документов.

— Лодыри. Трудно, что ли, язык русский вы-

учить? — недоумевал Яшка.

— А еще говорят, трудолюбивые, мол, фри -
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цы, — заметил Пельмень. — Еле ползают, а ряхи 

вон поперек шире. Ночи три-четыре еще спо-

койно можно перекантоваться, а там поглядим, 

может, и похиряем в соседний квартал. Пока еще 

до нас доберутся.

Полдня отработали пленные, разбирая завалы, 

и Анчутка с Пельменем, которые уже перестали 

их опасаться, оценили качество их труда и мас-

штаб работы и решили, что никакого смысла нет 

смываться прямо сейчас.

— Еле клешнями шевелят, — констатировал 

Анчутка, — только глаза мозолят. Принесла их 

нелегкая. И так мерзнем до полного окоченения, 

а теперь уже куда деваться.

Снова послышался шум мотора, отстрелива-

лась очередями прогоревшая выхлопная труба, 

прокрякал клаксон. К развалинам причалила — 

совершенно определенно — кухня! Пленные мо-

ментально закончили и без того неторопливую, 

без энтузиазма, работу, зато быстро и четко, как 

на плацу, выстроились в шеренгу на раздачу.

— Только глянь...

— Вот твою ж бога душу...

Пацаны матерились, подбирали слова, дели-

лись впечатлениями: а как иначе? Что ж за де-

ла-то на белом свете? Покрасневшие, сопливые 
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носы услужливо сообщали ссохшимся кишкам: 

похлебка мясная, каша и... масло! И кому?!

— Жируют фрицы, — завистливо цыкая зубом, 

процедил Яшка. — Народ-победитель с голоду 

подыхает, а они...

— Ну мы ж не они, — заметил Пельмень, сгла-

тывая слюну, — пленных голодом не морим.

Дурманящие ароматы туманили мозги, так и 

хотелось проскользнуть ужом между битым кир-

пичом, нырнуть с головой в этот дымящийся 

чан — и жрать, жрать, глотать, обжигаться. 

И пусть хоть убивают потом.

По счастью, остатки разума и жизненный опыт 

подсказали, что не то что нырнуть — добраться 

до чана не получится. Во-первых, далеко, во-вто-

рых, Яшка, вот уже месяц перхающий, как старая 

овца, на полпути упадет, а то и вовсе откинется. 

Ну и охрана, хотя и мало их, что ни говори, а все 

ж бдит...

Бдил и тот, что на раздаче. Фриц. Точнее, 

половником орудовал наш, но рядом стоял плен-

ный и каждую миску-кружку отмечал по бумажке. 

И не только посуду с хавчиком отмечал, но и кто 

по сколько раз подошел.

Кто-то из гансов пытался протиснуться за 

добавкой, но этот, с бумажками, мигом оса-
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живал. Десяти минут не прошло, как на этого 

держиморду ругались уже все — и раздатчик, 

недовольный тем, что его заставляют половник 

заполнять не как получается, а точно как поло-

жено, и пленные, которые хотели жрать, а не 

стоять в очереди. Да и охрана косилась неодоб-

рительно.

Этому, что с бумажкой, все было нипочем.

Возможно, потому, что остальные были в пи-

жонистых кепчонках с пуговками и хлипкими 

ушами, а этот — в удивительной шапке, похо-

жей на островерхий конус, из серебристо-серой 

овчины, да еще и в советской шинели, которая 

оборачивалась вокруг него чуть ли не вдвое. Пере-

тянута она была ремнем с пряжкой, с которой был 

спилен орел.

Вот он стянул варежки — именно варежки, 

причем тоже наши, трехпалые, — и в глаза бро-

сились удивительные руки с бесконечными паль-

цами. Которые немедленно побелели, потом по-

синели — видать, приходилось уже отмораживать.

Высокомерно игнорируя выступления, фриц 

успевал проконтролировать все — и количество 

жратвы в каждом половнике и в каждой миске, 

и соблюдение очереди, и физическое состояние 

товарищей, и кто сколько на выходе получил щец 

и хлебушка.


