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ты важнее всего





— Вы говорите как героиня, — с презрением ска-
зал Монтони, — посмотрим, сумеете ли вы стра-
дать как героиня!

АННА РЭДКЛИФФ.  Удольфские тайны
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Всякое дерьмо, которое Кассандра 
увидела, но не рассказала 

троянцам, потому что пошли 
они уже в жопу

Л ампочки.
Пингвины.
«Бад Лайт».

Застежки на липучке.
Пластилиновая анимация. Луна из сыра.
Чечетка.
Йога.
«Твизлерс» *. «Маунтин Дью». Желе. Цвета, от которых слюн-

ки текут.
Метамфетамин.
Футболки. Мягкие, тонкие, они переходят из рук в руки, 

от мужчин к женщинам, и каждый владелец накидывает на себя 
разные команды — «Янкиз», «Уорриорз» — и снимает без кро-
вопролития, не думая ни о преданности, ни о племени. А сло-
ва! Какое изобилие бессмыслицы. Погода В Порядке, Надеюсь, 
С Тобой Всё Солнечно. Химики Занимаются Этим Периодически 

* Популярные в США жевательные конфеты. — Здесь и далее прим. пер.
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Под Таблицей. Раскрывайте Себя, Не Вскрывайте Лягушек. Сло-
ва везде и для всех, только ради шутки, ради удовольствия; мир, 
небрежно разбрасывающийся словами. И не только на футбол-
ках. Постеры. Бутылки воды. Газеты. Спам. Наклейки на бам-
пер. Списки. Топ-10 костюмов на Хэллоуин для вашей собаки 
на примере этой корги. Топ-10 раз, когда лицо макаки идеально 
отражает ваши мысли насчет финансового рынка. Топ-10 вещей, 
которые твой бойфренд хотел бы попробовать с тобой в по-
стели, но стесняется попросить. Кассандра не замечала, чтобы 
у мужчин были какие-то проблемы со стеснением. Возможно, 
это одно из наслаждений будущего — мужское желание, ко-
торое не произносится. Желание, которое остается желанием, 
а не превращается в приказ.

А еще все эти словечки из любовных романов, детективов, 
триллеров, научной фантастики, фэнтези. Вздымающиеся груди, 
астронавты и люди-обезьяны. Книги в мягких обложках, кото-
рые живут коротко, но обжигающе: следующий поток слов уже 
подпирает, так что их остается либо продать, либо сжечь; места 
хватит только новым.

И, конечно, жизни. Кассандра предпочла бы видеть только 
фантазии и предметы, яркие пластиковые прибамбасы из бу-
дущего, но ей приходится наблюдать и за жизнями тоже. Вот 
две девочки. Они сидят в грязи и выкапывают валун. Когда они 
наконец его выкопают, кто знает, что они под ним найдут! Спуск 
в подземный мир, сокровище, рой фей — что угодно, но не грязь. 
Очень важно, чтобы у них не получилось, чтобы они никогда 
его не откопали, и, конечно, у них ничего не выходит. Их пласт-
массовые лопатки разрывают землю; мелкая пыль летит в глаза. 
Одна из девочек становится инженером. Другую, когда она учит-
ся в универе, насилует ее парень. Эта другая откроет пекарню 
на острове, где любит ходить в походы. У нее будет трое детей, 
все мальчики, и она умрет уже довольно старой, но совершенно 
не готовой уходить. У ее мальчиков тоже будут свои жизни. Как 
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и у всех. Жизни на перемотке, в беззвучном режиме, даже луч-
шие жизни, даже ее собственная, быстро наскучивают.

Кассандре надоело бежать к деревянным коням с одной лишь 
спичкой в руках.

Ей надоело говорить в слушающие уши. В слушающие уши 
мужчин, которые своей уверенностью в ее сумасшествии сво-
дят ее с ума. Она мечтает убежать куда-то далеко, на остров, 
и завести птицу. Она никогда этого не сделает, потому что знает: 
никогда такого не случится. Рассказывают, что Аполлон дал Кас-
сандре дар провидения, — и это правда. Рассказывают, что, когда 
она отказала ему, он плюнул ей в рот, чтобы никто ей больше 
не верил. Девственница — то же, что соблазненная женщина, 
оскверненная женщина, готовая на все женщина, то же, что 
и все женщины, открывающие рты и наблюдающие, как из них 
выползают змеи.

Кассандру все заебало, целиком и полностью, душа ее стонет.
И все же, пока Трою захватывают, пока она хватается за хо-

лодные мраморные ноги Афины в священном храме, она не мо-
жет смириться с известной ей правдой. С тем, что скоро придет 
Аякс и изнасилует ее. Он уничтожит статую богини, которой 
она молится, и навлечет на себя вечное проклятие; и что хуже 
всего, богиня не поможет ей, отвернет свое разбитое лицо. Кас-
сандру увезут за море, сделают наложницей другого мужчины, 
она выносит двойняшек, мальчиков, и будет убита Клитемне-
строй. Но пока это еще впереди, Кассандра горит желанием 
поделиться с женщинами Трои своими видениями. 

Женщины Трои могут услышать ее. Они знают, что прокля-
тие Кассандры — это и их проклятие тоже. Что Аполлон плю-
нул ей в рот, но это была лишь слюна.

Вот что она может им показать.
Тампоны.
Джинсы.
Стиральные машины.
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Беспроводной вибратор «Хитачи».
Резинки для волос.
Перцовый баллончик.
Эпидуральную анестезию.
И, наконец, самое прекрасное, то, что заставляет Кассан-

дру улыбаться, пока мужчины врываются в ее храм, то, о чем 
она всегда знала: однажды слово «троянец» * не будет говорить 
о храбрости или поражении, предательстве или стойкости, о са-
мой прекрасной женщине или самых глупых мужчинах. Тро-
янца будут с надеждой носить в каждом кошельке, доставать 
смущенно, но уверенно, надевать на головку, раскатывать до яиц. 
Возможно, мужи Трои рассмеялись бы, если бы об этом узнали, 
а может, почувствовали бы себя униженными или на минуту 
задумались бы, как равнодушна история и как спесив человек, 
желающий, чтобы его помнили. Но женщины, увидев, как рас-
крывается синяя упаковка, женщины возрадовались бы и при-
нялись бы размахивать ею над головой, как флагом, как обеща-
нием лучшего будущего.

* Trojan — название одной из старейших в США марки презервативов, буквально озна-
чает «троянец». 
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Несколько обычных историй, 
которые случаются постоянно

Ж енщина идет по улице, и мужчина говорит ей, что не-
плохо было бы улыбнуться. Она улыбается, обнажая 
клыки. Откусывает мужчине руку, хрустит костями, 

выплевывает их. Но случайно проглатывает обручальное кольцо, 
от которого потом мучается изжогой.

Женщина ждет на остановке автобуса, вплотную к ней встает 
мужчина. Он кладет руку ей на задницу, не зная, что эта жен-
щина — участница секретного научного проекта и испытания 
прошли успешно. Она направляет на мужчину свои глаза-ла-
зеры и превращает его в проездной с ровно двумя долларами 
и семьюдесятью пятью центами на счету — стоимостью поездки.

Женщина в магазине, в отделе заморозки мужчина говорит 
ей: «Классные ноги». Он идет за ней мимо брокколи и горо-
ха. «Что такая красивая девушка делает в таком месте совсем 


