

ГВЕН Э. КИРБИ

Что увидела Кассандра



Рассказы

Перевод с английского
Петра Ширинского и Анны Шур

Individuum, 2023

УДК 82-32

ББК 84(7)6

К43

This edition is published by arrangement with Andrew Nurnberg
Literary Agency

Кирби, Э. Гвен.

К43 Что увидела Кассандра. Рассказы / Гвен Э. Кирби ; [пер. с англий-
ского П. Ширинского, А. Шур]. — Москва: Individuum, 2023. — 224 с .

ISBN 978-5-6048294-5-5

Сестры и матери, домохозяйки и ведьмы, пророчица Кассандра и королева бриттов Боудикка — в дебютном сборнике рассказов Гвен Кирби пишет о женщинах, часто балансирующих на грани нервного срыва. Каждый рассказ здесь преподносит сюрпризы: инструкция по укладыванию плитки в ванной превращается в высокую трагедию, отзыв на ресторан становится размышлением о не самом удачном браке, а одна из самых трогательных историй разворачивается вокруг забытого в чемодане чучела кенгуру. Очень дерзкие, смешные и неизменно человечные тексты Кирби строятся вокруг женщин, но опыт ее героинь универсален: неидеальному, а иногда просто враждебному миру они готовы противостоять со всей яростью и любовью, на которые способны.

УДК 82-32

ББК 84(7)6

Copyright © 2022 by Gwen E. Kirby

Cover illustration © by Lydia Ortiz

Designed © by Alexis Farabaugh

© Пётр Ширинский, Анна Шур, перевод, 2023

ISBN 978-5-6048294-5-5

© ООО «Индивидуум Принт», 2023

Содержание

Всякое дерьмо, которое Кассандра увидела, но не рассказала троянцам, потому что пошли они уже в жопу	11
Несколько обычных историй, которые случаются постоянно	15
Крабовая лавка Джерри: одна звезда	25
Боудикка, великая королева бриттов, контактный хиттер и запасной аутфилдер, 61 год н. э.	37
«Маунт-Адамс» играет с «Мар-Вистой» в гостях	41
Вечер пятницы	49
Его последняя проповедь	53
Первая женщина, повешенная за колдовство в Уэльсе, 1594 год	73
Каспер	81
Что-то вроде извинения перед Джун	103
Мэри Рид — пиратка в мужском костюме, бушующее море, 1720 год	107

Диснейленд в Мексике	111
Хочешь развлечься? Звони	129
Накано Такэко застрелили. Япония, 1868 год	137
Инишмор	139
Марси бросает сама себя	159
Лучшая и единственная шлюха в Кум-Хавриде, Патагония, 1886 год	179
Девушка со Среднего Запада устала появляться в твоих рассказах	187
Сцена в парке на рассвете, 1892 год	197
Как поменять плитку в ванной всего за шесть шагов!	201
Мы с этим справимся	211
<i>Благодарности</i>	221

*моей сестре Клэр
ты важнее всех
ты важнее всего*

— Вы говорите как героиня, — с презрением сказал Монтони, — посмотрим, сумеете ли вы страдать как героиня!

АННА РЭДКЛИФФ. *Удольфские тайны*

Всякое дерьмо, которое Кассандра увидела, но не рассказала троянцам, потому что пошли они уже в жопу

Лампочки.
Пингвины.
«Бад Лайт».

Застежки на липучке.

Пластилиновая анимация. Луна из сыра.

Чечетка.

Йога.

«Гвизлерс»*. «Маунтин Дью». Желе. Цвета, от которых слюнки текут.

Метамфетамин.

Футболки. Мягкие, тонкие, они переходят из рук в руки, от мужчин к женщинам, и каждый владелец накидывает на себя разные команды — «Янкиз», «Уорриорз» — и снимает без кровопролития, не думая ни о преданности, ни о племени. А слова! Какое изобилие бессмыслицы. Погода В Порядке, Надеюсь, С Тобой Всё Солнечно. Химики Занимаются Этим Периодически

* Популярны в США жевательные конфеты. — *Здесь и далее прим. пер.*

Под Таблицей. Раскрывайте Себя, Не Вскрывайте Лягушек. Слова везде и для всех, только ради шутки, ради удовольствия; мир, небрежно разбрасывающийся словами. И не только на футболках. Постеры. Бутылки воды. Газеты. Спам. Наклейки на бампер. Списки. Топ-10 костюмов на Хэллоуин для вашей собаки на примере этой корги. Топ-10 раз, когда лицо макаки идеально отражает ваши мысли насчет финансового рынка. Топ-10 вещей, которые твой бойфренд *хотел бы* попробовать с тобой в постели, но стесняется попросить. Кассандра не замечала, чтобы у мужчин были какие-то проблемы со стеснением. Возможно, это одно из наслаждений будущего — мужское желание, которое не произносится. Желание, которое остается желанием, а не превращается в приказ.

А еще все эти словечки из любовных романов, детективов, триллеров, научной фантастики, фэнтези. Вздыхающиеся груди, астронавты и люди-обезьяны. Книжки в мягких обложках, которые живут коротко, но обжигают: следующий поток слов уже подпирает, так что их остается либо продать, либо сжечь; места хватит только новым.

И, конечно, жизни. Кассандра предпочла бы видеть только фантазии и предметы, яркие пластиковые прибабасы из будущего, но ей приходится наблюдать и за жизнями тоже. Вот две девочки. Они сидят в грязи и выкапывают валун. Когда они наконец его выкопают, кто знает, что они под ним найдут! Спуск в подземный мир, сокровище, рой фей — что угодно, но не грязь. Очень важно, чтобы у них не получилось, чтобы они никогда его не откопали, и, конечно, у них ничего не выходит. Их пластиковые лопатки разрывают землю; мелкая пыль летит в глаза. Одна из девочек становится инженером. Другую, когда она учится в универе, насилует ее парень. Эта другая откроет пекарню на острове, где любит ходить в походы. У нее будет трое детей, все мальчики, и она умрет уже довольно старой, но совершенно не готовой уходить. У ее мальчиков тоже будут свои жизни. Как

и у всех. Жизни на перемотке, в беззвучном режиме, даже лучшие жизни, даже ее собственная, быстро наскучивают.

Кассандре надоело бежать к деревянным коням с одной лишь спичкой в руках.

Ей надоело говорить в слушающие уши. В слушающие уши мужчин, которые своей уверенностью в ее сумасшествии сводят ее с ума. Она мечтает убежать куда-то далеко, на остров, и завести птицу. Она никогда этого не сделает, потому что знает: никогда такого не случится. Рассказывают, что Аполлон дал Кассандре дар провидения, — и это правда. Рассказывают, что, когда она отказала ему, он плюнул ей в рот, чтобы никто ей больше не верил. Девственница — то же, что соблазненная женщина, оскверненная женщина, готовая на все женщина, то же, что и все женщины, открывающие рты и наблюдающие, как из них выползают змеи.

Кассандру все заебалось, целиком и полностью, душа ее стонет.

И все же, пока Трою захватывают, пока она хватается за холодные мраморные ноги Афины в священном храме, она не может смириться с известной ей правдой. С тем, что скоро придет Аякс и изнасилует ее. Он уничтожит статую богини, которой она молится, и навлечет на себя вечное проклятие; и что хуже всего, богиня не поможет ей, отвернет свое разбитое лицо. Кассандру увезут за море, сделают наложницей другого мужчины, она выносит двойняшек, мальчиков, и будет убита Клитемнестрой. Но пока это еще впереди, Кассандра горит желанием поделиться с женщинами Трои своими видениями.

Женщины Трои могут услышать ее. Они знают, что проклятие Кассандры — это и их проклятие тоже. Что Аполлон плюнул ей в рот, но это была лишь слюна.

Вот что она может им показать.

Тампоны.

Джинсы.

Стиральные машины.

Беспроводной вибратор «Хитачи».

Резинки для волос.

Перцовый баллончик.

Эпидуральную анестезию.

И, наконец, самое прекрасное, то, что заставляет Кассандру улыбаться, пока мужчины врываются в ее храм, то, о чем она всегда знала: однажды слово «троянец»^{*} не будет говорить о храбрости или поражении, предательстве или стойкости, о самой прекрасной женщине или самых глупых мужчинах. Троянца будут с надеждой носить в каждом кошельке, доставать смущенно, но уверенно, надевать на головку, раскатывать до яиц. Возможно, мужи Трои рассмеялись бы, если бы об этом узнали, а может, почувствовали бы себя униженными или на минуту задумались бы, как равнодушна история и как спесив человек, желающий, чтобы его помнили. Но женщины, увидев, как раскрывается синяя упаковка, женщины возрадовались бы и принялись бы размахивать ею над головой, как флагом, как обещанием лучшего будущего.

^{*} Trojan — название одной из старейших в США марки презервативов, буквально означает «троянец».

Несколько обычных историй, которые случаются постоянно

Женщина идет по улице, и мужчина говорит ей, что неплохо было бы улыбнуться. Она улыбается, обнажая клыки. Откусывает мужчине руку, хрустит костями, выплевывает их. Но случайно проглатывает обручальное кольцо, от которого потом мучается изжогой.

Женщина ждет на остановке автобуса, вплотную к ней встает мужчина. Он кладет руку ей на задницу, не зная, что эта женщина — участница секретного научного проекта и испытания прошли успешно. Она направляет на мужчину свои глаза-лазеры и превращает его в проездной с ровно двумя долларами и семьдесятю пятью центами на счету — стоимостью поездки.

Женщина в магазине, в отделе заморозки мужчина говорит ей: «Классные ноги». Он идет за ней мимо брокколи и гороха. «Что такая красивая девушка делает в таком месте совсем