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Доброго времени суток, мой дорогой читатель!

Представляю на ваш строгий суд очередное своё 
творение. Позвольте сразу внести ясность: все опи-
санные события — плод моей фантазии. Герои мои — 
собирательные образы, не имеющие реальных про-
тотипов. Привязка к конкретным датам и местам 
также является вымыслом, призванным лишь уси-
лить ощущение правдоподобия моих историй, кото-
рые никак не связаны с реальными событиями.

Порой я намеренно усиливаю эмоциональный на-
кал, чтобы последующие сюжеты глубже отпеча-
тались в вашем воображении. Моя цель — не дискре-
дитировать кого-либо и не порочить чьё-либо имя. 
Все совпадения — исключительно случайны.

Желаю вам приятного погружения в мир моих 
вымышленных историй и рассказов. Надеюсь, они 
найдут отклик в вашей душе. Благодарю за внима-
ние и понимание.

Олег Алтайский.



Все события и герои вымышленные
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СИМОН

Л ето 2023 года. Серый тюремный коридор давил зат-
хлостью и безысходностью. Тусклый свет лампочек, 

заключённых в решётки, словно и сам свет был пре-
ступником, едва пробивал мрак. Гулко топая, по метал-
лическому полу шли два человека: арестованный и его 
конвоир. Их шаги, словно тиканье огромных невиди-
мых часов, отсчитывали первые секунды нового пери-
ода жизни конвоируемого, падения в пропасть, в неиз-
вестность, в мир, где он больше не принадлежал себе. 
И были рутинным привычным ритуалом для конвойно-
го, год за годом ходившего одним и тем же маршрутом, 
словно секундная стрелка тех самых невидимых часов.

Арестованного звали Александр. Он  был самым 
простым человеком: среднего роста, среднего возрас-
та и среднего телосложения. Вроде бы золотая середина. 
Но судьба сыграла с ним злую и жестокую шутку. После 
увольнения в запас его преследовали неудачи, он, как 
магнит, притягивал к себе неприятности. Работа усколь-
зала из рук, словно песок сквозь пальцы. Никто не хотел 
брать его даже грузчиком, словно на нём стояла невиди-
мая печать отверженного. Словно кто-то всемогущий по-
ставил на нём крест и внёс в чёрный список. И вот, по-
следняя, роковая ошибка — тюремная камера. Пьяная 
ссора, вспышка гнева, удар ножом… Так он думал тогда.

Все надежды, все планы, которые ещё вчера казались 
такими близкими, рухнули в одно мгновение. Ещё вчера он 
говорил по телефону с боевыми товарищами, обсуждая их 
совместную поездку в зону СВО, где они могли бы приме-
нить свои навыки и опыт. Эта идея дала ему глоток свежего 
воздуха, надежду на будущее. И он решил отметить это…
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Теперь, угрюмо переставляя ноги по этому прокля-
тому коридору, Александр чувствовал лишь пустоту. 
Он смирился со своей участью, словно лодка, безволь-
но плывущая по течению бурной реки, несущей её к во-
допаду. Жизнь, казалось, прошла мимо, не оставив по-
сле себя ничего, кроме горечи и разочарования. Так и не 
успев толком начаться на гражданке, она вот-вот оконча-
тельно оборвётся. Он раскаивался, но раскаяние не могло 
вернуть прошлое, не могло исправить содеянное. Плёнку 
жизни назад не отмотать. Грубый голос конвоира вывел 
его из задумчивости. 

— Стой! Лицом к стене.
Александр вздрогнул от неожиданности и остановил-

ся. Повернулся к шершавой стене коридора, покрашен-
ной грязно-зелёной краской. Громко, бряцая ключами, 
охранник открыл дверь камеры и произнёс:

— Пошёл вперёд!
Из глубины полутемного помещения кто-то недо-

вольно заметил:
— Глянь, братва, ещё одного сидельца мусора нам по-

догнали.
Другой голос обратился к конвойному:
— Слышь, вертухай, вы чё там вообще, все ноты по-

путали? У нас тут и так дышать нечем, а вы суёте и суёте 
страдальцев, как сельдь в бочку. Вам чё, хата — трамвай, 
в натуре?

Охранник самодовольно крякнул, помотал головой 
и сказал:

— Не  нравится хата, меняй окраску, сменим тебе 
и прописку. В петушиной камере попросторнее.

Весело произнося эти слова, он грубо протолкнул 
Александра в глубь камеры и с металлическим грохотом 
захлопнул за ним дверь. Парень непроизвольно оглянул-
ся и в нерешительности застыл у двери. На него смотрело 
около двух десятков пар любопытных глаз. Угрюмая ка-
мера встретила его кисло-тошнотворным запахом давно 
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не проветриваемого помещения и грязных, давно не мы-
тых тел. На одной из кроватей, кряхтя, сел пожилой муж-
чина и, почесывая татуированную грудь, спросил:

— Ну и чё, так и будем в молчанку играть, или ты у нас 
немой?

Александр понимал, что от него чего-то все ждут, что 
ему необходимо что-то сказать, но он не имел ни малей-
шего понятия, что именно он должен произнести в дан-
ной ситуации. Переминаясь с ноги на ногу, он нелепо 
кивнул головой и тихо произнёс:

— Здрасьте.
Камера содрогнулась от взрыва хохота. Пожилой кри-

во усмехнулся и, посмотрев по сторонам, стал тихо гово-
рить. В камере тут же установилась тишина.

— Ну  хоть воспитанный и  то ладно. Уже неплохо. 
Сам-то ты кто?

— Я Саша.
Вся камера снова дружно заржала. 

Пожилой поднялся со шконки* и, с ухмылкой глядя 
на Александра, подошел к дубку**. Ему тут же уступили ме-
сто. Он сел и, с любопытством разглядывая новенького, 
сказал:

— А я Юрий Семёнович. Смотрящий за этой хатой. 
По жизни-то ты кто, Саша?

Александр не понимал, о чём идет речь, и, глупо глядя 
по сторонам, не знал, что ему отвечать. К пожилому подо-
шёл его товарищ и менее дружелюбным голосом спросил:

— Ты чё молчишь, фуцын? Уснул, что ли?
Пожилой жестом остановил своего приятеля и про-

должил расспросы:
— Ты тут первый раз что ли?
Александр утвердительно кивнул.

* Кровать.
** Стол.
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— Первый.
— Понятно, первоход значит. По какой статье тебя 

менты приняли?
— Сто пятая, пункт первый.
Все арестанты удивлённо загалдели. Товарищ пожи-

лого ехидно переспросил:
— По сто пятой? Ничё не путаешь? Кого ты, фуцы-

няра, пришить умудрился? Старушку, что ли, на базаре?
Александр уже открыл рот, чтобы ответить, но пожи-

лой перебил его, обращаясь к своему товарищу:
— Ты чё, Слива, определялово тут фраеру устроил, от-

вали от фуцына.
Его товарищ мигом сменил тон и стал оправдываться:
— Не обессудь, Семёныч, чё-то я в натуре перегнул 

малёхо.
— Иди, отдохни.
Пожилой снова повернулся к Александру и продол-

жил разговор с ним.
— Ты тут пассажир новый, в теме не сечёшь, так что 

пока не вникнешь, никуда не лезь и лишнее не базарь. 
За свою делюгу, пока суд приговор не объявит, базарить 
не принято. А лучше вообще молчи. Целее будешь. Хата 
у нас правильная, беспредела тут нет. По-тихому курсанём 
тебя, что да как. Падай на шконку вон к тем фраерам, они 
тебе всё растолкуют. Дальше поглядим, кто ты и что ты.

Пожилой человек показал Александру, куда он может 
пройти. Александр подошёл к парням и присел на крае-
шек кровати. Как в таких условиях люди сидят годами, 
невозможно даже представить. Но человек ко всему при-
выкает, и это правило ему объяснили очень быстро. С но-
выми знакомыми Александр сразу нашёл общий язык, 
и первое волнение отступило на задний план. Сердце сно-
ва заныло от пугающего будущего, и он, откинувшись на 
стену, закрыл глаза.

Так прошла его первая ночь в тюрьме. Под утро, когда 
пришла его очередь лечь во всю длину на нарах, ему даже 
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удалось на несколько часов уснуть и с блаженством по-
чувствовать, как тело приятно расслабляется на мягком, 
грязном и вонючем матрасе.

Проснувшись, Александр вновь вспомнил о  своих 
злоключениях, и  тоска, как ржавый гвоздь, вонзилась 
в его сердце. Ему хотелось сбежать в уединённое место, 
где не было бы никого, где он мог бы в полном одиноче-
стве выплеснуть свои чувства и закричать изо всех сил, 
изгоняя негативную энергию. Однако в  переполнен-
ной тюремной камере это было совершенно невозмож-
но. От бессилия он тихо застонал, и в этот момент на его 
плечо легла чья-то тяжёлая рука. Открыв глаза, Александр 
увидел перед собой с довольной улыбкой подручного Се-
мёныча — Сливу.

— Пошли, фраер, тебя пахан зовёт. Перетереть кое-
что надо.

Александр покорно встал и, подойдя к столу, сел на 
указанное место.

Семёныч отложил свежую газету «Советский спорт» 
в сторону и, указав на нее взглядом, произнёс:

— Ты, Саша, футбол любишь?
— Да не особо как-то, — пожав плечами, произнёс 

Александр.
— Вот и я не особо как-то. А знаешь, какое бабло они 

гребут? Да за такое бабло они рвать и метать должны пе-
ред нами, перед своими болельщиками! А они спят и ви-
дят, как за бугор свалить, от родной страны подальше. 
Сколько людям ни плати, а у всех одно и то же в итоге на 
уме. Верно я говорю?

— Я не знаю, наверное.
— Чё, хочешь сказать, тебе пару лимонов зелени при-

карманить не в кайф было бы?
— Не знаю, я не думал об этом.
— Зря, подумай на досуге. Теперь у тебя есть время по-

думать.
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Александр тяжело вздохнул и, соглашаясь, кивнул го-
ловой. Его собеседник взял паузу в разговоре. Он достал 
пачку сигарет и, закуривая, пристально следил за парнем. 
Александр, задумчиво покачиваясь, смотрел в одну точку. 
Он совершенно не понимал, куда клонит пожилой уголов-
ник с разрисованным тюремными татуировками телом.

Пауза затягивалась. Выкуренная сигарета, смятая 
в грязной кружке, затухала, источая слабую струйку во-
нючего дыма, и казалось, что Семёныч уже совсем забыл, 
о чём хотел поговорить с ним.

Осторожно подняв глаза, Александр взглянул на свое-
го собеседника. Пахан пронзил его своим колючим взгля-
дом и, неожиданно улыбнувшись, произнес:

— Я тут за тебя перетёр кое с кем. Справочки навёл. 
Ты у нас, оказывается, в Чечне служил.

Ошарашенный осведомлённостью собеседника, 
Александр утвердительно кивнул головой. Семёныч про-
должил:

— Прапорщиком, значит, был. Стреляешь хорошо. 
Подрывное дело знаешь.

Александр оторопел. Он не мог понять, откуда этот по-
жилой уголовник мог о нём всё так быстро узнать. Словно 
прочитав его мысли, пахан ухмыльнулся и продолжил:

— Ты, Саша, ничему не удивляйся тут. У нас связь 
лучше, чем на воле работает. Сам скоро всё поймёшь. 
Да, кстати, если хочешь, то можешь позвонить старушке 
маме, успокоить её, что у тебя всё ровно.

После этих слов Семёныч положил перед собой труб-
ку мобильного телефона. Александр уставился на неё, 
словно на предмет из другой жизни, и, немного подумав, 
ответил:

— Нет, спасибо. Я не хочу, чтобы она волновалась. 
Она не знает, что я здесь.

— Это правильно. Молодец, стариков беречь надо. 
Только всё равно узнает рано или поздно. По мокрой ста-
тье срок долгий.
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— Я пока не готов.
— Ну ничего. Кстати, а какая овца тебя мусорам слила?
— Я сам.
— Как так?
— Вот так. Пришёл домой, водки выпил, позвонил 

в полицию и сознался во всём.
Семёныч удивлённо посмотрел по сторонам и, обра-

щаясь к своему товарищу, заметил:
— Ты видал, Слива? Народ сам на себя ментам сема-

форит. За них работу всю делает. Те сидят по кабинетам, 
булки мнут на стульях, звонка от бедолаг ждут.

Слива, криво ухмыльнувшись, замотал головой 
и, поддерживая разговор, произнёс:

— А что с него взять, он ведь сам погонник, форму та-
скает. Вот мусорам и помогает.

— Ладно тебе, не кипятись. Мент менту рознь. Одни 
по болотам и горам скачут, жизнью рискуют, а другие тут 
нас прессуют. Народ на рынках обирают и жиреют.

— Всё равно, кто погоны носит — свиньи все, а сви-
ней на нож ставить надо.

Пропустив его последнюю реплику мимо ушей, Семё-
ныч вновь обратился к Александру:

— Короче, Саша, такие дела. Если хочешь, чтобы 
мать-старушка сильно не волновалась, то можем помочь 
тебе соскочить отсюда.

— Как это? — Александр с трудом понимал услышан-
ное.

— Да легко. У нас страна как жила по понятиям, а не 
по законам, так и живёт.

— А что от меня взамен требуется? — Настороженно 
поинтересовался Александр, чувствуя какой-то подвох, 
казалось бы, в фантастическом предложении.

— Молодец, соображаешь! Конечно, не за просто так 
мы тебе помогать собираемся. Нам на воле специалист 
твоей квалификации нужен. Мы помогаем тебе. Ты ра-
ботаешь на нас, по своей военной специальности, за-
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рабатываешь капусту нехилую и через пару-тройку вы-
полненных заказов, как и наши футболисты, за бугор 
сваливаешь. Греешь пузо на лазурном берегу, ходишь на-
стоящий футбол смотреть и не паришься особо ни по ка-
кому поводу.

Александру всё стало предельно ясно. Ему предложи-
ли стать киллером — заниматься тем, в чём он был масте-
ром. Но теперь не в горах и не на стороне федералов, а по 
ту сторону баррикад. В конце концов, это была его про-
фессия, и он умел делать только это.

По окончании контракта все его мечты о счастливой 
жизни на гражданке развеялись очень быстро. Вслед за 
мечтами так же быстро закончились и заработанные в ко-
мандировках деньги. Не имея мирной профессии, Алек-
сандр перебивался случайными заработками и незаметно 
для себя самого начал пить. Появились друзья-собутыль-
ники, одного из которых он и пырнул ножом во время 
недавней пьяной ссоры. Так он стал убийцей и оказался 
в тюрьме. Если ещё вчера ему было совершенно все рав-
но, что с ним будет, и он готов был гнить в тюрьме до кон-
ца своих дней, то после всего одной ночи, проведённой 
в переполненной камере с кислым затхлым воздухом, на-
полненным запахами грязных потных тел и «ароматом», 
исходящим от туалетного очка, расположенного в углу 
закрытого помещения, к  которому почти всегда была 
очередь, он был готов на всё ради только одного дня на 
свободе. Спустя всего одну ночь Александр стал думать 
совершенно по-другому.

Как бы читая его мысли, Семёныч пододвинул пач-
ку сигарет и разрешил закурить. Александр несколько 
раз затянулся и, обернувшись, посмотрел на кровать, где 
он сидя провёл ночь. При мысли о том, что и все после-
дующие ночи будут такими же, его бросало в холодный 
пот. Он ещё несколько раз глубоко затянулся и в пер-
вый раз посмотрел прямо в колючие глаза уголовного 
авторитета.
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— Допустим, я согласен. Как вы меня вытащите от-
сюда?

— Ты за себя базарь, а за нас не парься. Если я сказал, 
что в два счёта спрыгнешь, значит, так и будет. У тебя есть 
отличный шанс в этом убедиться, и волю словить, и рабо-
ту денежную найти, и меня на базар проверить. 

Слива, сидящий рядом с паханом, кисло ухмыльнул-
ся. Семёныч взглянул на него и попросил:

— Скажи пацанам, братуха, пусть чайку нам замутят.
Слива поднялся со скамейки и удалился, а Семёныч 

наклонился к Александру и зашептал:
— Ты же в Чечне был, против боевиков воевал. У нас 

с ними тоже рамс серьёзный в городе, какая тебе разни-
ца, где их валить? За работу двадцать штук зелёными по-
лучишь. Десятку сразу, а десятку потом. Эти черти с гор 
спустились, вообще нюх потеряли. С автоматами по го-
роду за ними бегать смысла нет. Они тоже не пальцем де-
ланные, их рвать надо.

Александр взял ещё одну сигарету и, закурив, спро-
сил:

— Я могу немного подумать?
— Конечно, о чём базар. Дело-то серьёзное.
Семёныч выпрямился и произнёс так, чтобы могли 

слышать все окружающие:
— Занимай, Шурик, верхний шконарь над моей, не-

чего тебе с фраерами одну шконку на троих делить.
После его слов место под потолком мигом опустело, 

и Александр перенёс туда свой свернутый матрас. Потом 
он попил крепкого чая, предложенного Сливой, и, за-
бравшись на верхнюю койку, с блаженством развалился. 
От крепкого чая сердце бешено колотилось в груди. Алек-
сандр лежал на спине и, глядя в потолок, думал о пред-
ложенной ему работе и о своей жизни. Он думал о своих 
боевых друзьях, которые продолжают служить на Кавка-
зе, и о том, что они, так же, как и он когда-то, закончат 



О Л Е Г  А Л Т А Й С К И Й

1 6

свою службу, вернутся на гражданку и так же, как и он, 
столкнутся с совершенно другой жизнью. О том, что они 
совершенно не представляют, что жизнь на гражданке 
намного сложнее, что они в мирной жизни совершенно 
никому не нужны и найти своё место в новой жизни со-
вершенно не так просто, как думалось там, сидя на блок-
посте, держа на коленях безотказный автомат Калаш-
никова. Он думал о том, что тут, на гражданке, никто не 
собирается делить с  такими, как он, свое насиженное 
и тёплое хлебное место, и о том, что это место нужно от-
воёвывать так же, как и там, с боем и сантиметр за санти-
метром. Он уже понимал, что согласится на предложение 
авторитета, просто с ответом не торопился, дав себе в от-
срочку ещё одну ночь, после которой он переступит черту, 
откуда обратной дороги у него уже не будет. Хотя он пре-
красно понимал, что эту черту он уже и так переступил, 
именно в тот момент, когда его рука вонзила лезвие ножа 
в своего товарища-собутыльника. Спрыгнув утром с верх-
ней шконки, Александр подошёл к столу, за которым си-
дел Семёныч, и, наблюдая, как тот читает свежую прессу, 
стал ждать, когда на него обратят внимание. 

Авторитет отложил газету и, посмотрев на выспавше-
гося парня, жестом разрешил ему сесть. Александр сел на-
против. Слива пододвинул ему железную кружку с креп-
ким чаем и, криво улыбаясь, пристально посмотрел на 
него. Александр сделал несколько глотков горячего на-
питка и произнёс:

— Я подумал.
— Ну и? — спокойно спросил его авторитет, уже зная 

ответ по поведению собеседника.
— Мне только непонятно, как вы меня отсюда выта-

щите?
— Ты согласен? — вопросом на вопрос ответил Семё-

ныч.
Александр прямым взглядом посмотрел на него 

и, кивнув головой, твёрдо произнес:



« П Р О Е К Т  К » :  М Я С О Р У Б К А

1 7

— Да. Согласен.
— Молодчик!
Настроение у уголовников заметно изменилось. Се-

мёныч попросил Сливу организовать закуску и выпивку, 
чтобы отпраздновать своеобразное заключение контрак-
та. Пусть и устного, но с серьёзными штрафными санк-
циями.

На столе появилась копчёная колбаса, белый хлеб 
и водка, перелитая в пластиковую тару из-под минералки. 

Разлив жидкость по металлическим кружкам, муж-
чины негромко чокнулись и выпили. Отношение к Алек-
сандру заметно изменилось. Слива, как старый приятель, 
весело о чём-то болтая, подливал в кружки водку и на-
резал колбасу неизвестно откуда появившимся ножом. 
Александр быстро пьянел и уже не чувствовал давления 
камеры. Закурив, он наклонился к Семёнычу и снова за-
дал вопрос:

— Как вы собираетесь меня отсюда вытаскивать?
Смотрящий за хатой, с загадочным видом, словно он 

фокусник, заговорщицки подмигнул и сказал:
— Смотри. — Он достал трубку мобильника, набрал 

номер и произнес:
— Привет. По нашей теме всё ровно. Заряжай лоера, 

пусть копытит, — выключив трубку, он спрятал её и, об-
ращаясь к Александру, спокойно пояснил:

— Вот и усё. Процесс запущен. Теперь слушай меня 
внимательно. В  твоем деле куча дыр. Менты тебя по-
твоему же звонку приняли. Правильно?

— Правильно.
— Ты был пьян. Так?
— Так.
— Спьяну мы всё что угодно наболтать можем. Верно?
— Верно.
— А менты на радостях тебя арестовали со всевозмож-

ными нарушениями.
— Как это?
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— Да вот так. Жмурика на набережной нашли? Верно?
— Верно.
— А тебя дома повязали?
— Ага.
— Нож где?
— Выбросил в воду.
— У ментов его нет?
— Нет.
— Ты в этой одежде и обуви тогда был?
— Да.
— У тебя её не изъяли. Сейчас снимай свои чёботы 

и шмотьё, вон те говнодавы надень и спортивный костюм 
мой старый. А про своё шмотьё забудь!

— Ну и?
— Вот тебе и ну! Менты думают, что ты сладкий для 

них, и не парятся особо, считая, что ты в сознанке.
— Но ведь я уже всё написал им, как было?
— Туфта всё это. С похмелюги человек ещё и не такое 

подписать может. Вот ты и будешь давить на это. Сейчас 
типа отрезвел окончательно, мыслями собрался и понял, 
что ты не при делах. Что не твоя это непонятка. Что пусть 
настоящего мокрушника ищут. А наш адвокат эту кани-
тель мигом оформит так, как надо. Ты, главное, теперь 
отказывайся от всего, что писал. Втирай им, что ты типа 
по пьяни белку словил. Мол, отошёл куда-то отлить, вер-
нулся, а корефана твоего кто-то порешил за это время. 
Ты себя винить в его смерти стал. Типа, бросил его одно-
го. Поэтому и оговорил себя. А протокол следак левый 
состряпал. Понял?

— Понял.
— Свидетелей нет, улик нет, орудия преступления нет. 

Вот пусть твой следак теперь и топает в отсосенский пере-
улок. Ничего ему здесь не светит. А если пугать начнёт, 
включай дурака и пургу гони про свою Чечню. Вы ведь 
все там контуженые. Всё запомнил? 

— Ага.


