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ИЗ ВЫРВАННОГО ОТРЫВКА

Мая, десятое, года одна тысяча шестьсот первого.
Чиновник городского магистрата 

Дитрих Ванзариус.

События, кои случились в достославном городе Пфаль-
це в тот незабываемый год и повергшие членов магистрата 
и прочих честных горожан в небывалый трепет, относятся 
к роду происшествий, о которых любой мыслящий человек 
не станет говорить вслух, не сообщит дорогой женушке и 
не будет болтать о них за кружкой доброго пива с дружка-
ми. Нет ничего более печального, чем жестокость, прояв-
ленная к беззащитным существам. Жестокость тем более 
чудовищная, что причины ее остались покрыты глубокой 
тьмой неизвестности, а плоды были столь плачевны и не 
поддавались человеческому разумению. Те, кого злая судь-
ба заставила стать прямыми свидетелями этих событий, и 
по прошествии множества лет хранили достойное молча-
ние. Не из-за страха, а по причине радения о нравствен-
ности и сердечном спокойствии добрых горожан отцами 
города было принято мудрое решение вычеркнуть случив-
шееся из всех городских хроник. А до сведения прочих, 
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кто дерзнет их поминать, строжайшим образом довести, 
что ничего подобного, порочившего честь славного города 
Пфальца, никогда не было и быть не могло.

И все это неукоснительно исполнялось.
Однако невозможно стереть из памяти истории то, что 

однажды произошло.
Данное свидетельство точно и правдиво излагает прои-

зошедшее, и какими бы ужасными ни казались описанные 
ниже обстоятельства, они происходили на самом деле и 
являются историческими фактами...

Итак, однажды вечером, идя из пивной в прекрасном 
расположении духа, мастеровой Ганс Кюхельбахер на-
ткнулся на странный предмет...

Из старопечатной книги 
без титульного листа, обложки и переплета
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Для господ, путешествующих по местным 
достопримечательностям Павловска

За год 190_ (оборвано)

Что следует отметить и осмотреть.
Господам путешествующим следует пройти не менее 

трех мостов, останавливаясь на каждом и делая путевые 
пометки или быстрее карандашные зарисовки. Наилуч-
ший набор английских карандашей для дорожных зарисо-
вок продается в Редакции по цене, которая навсегда станет 
для вас приятнейшим сюрпризом. При покупке трех набо-
ров для рисования четвертый дарится вам совершенно бес-
платно.

Известно, что, если пройти через один из мостов и за-
гадать желание, оно может сбыться. Пройдите по всем 
мостам, загадывая разнообразные желания и отмечая в 
специально отведенных ячейках оные! Если желания сбу-
дутся, вы имеете шанс выиграть годовую подписку на наш 
путеводитель! Спешите сообщать о сбывшихся желаниях 
к нам в Редакцию. Милых дам ожидают дополнительные 
призы.

МОСТЫ ПАВЛОВСКА:

  Бертонов мост
  Бастионный мост
  Каменный мост
  Дворцовый мост
  Черный мост
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  Горбатый мост
  Розовый (Олений) мост
  Мост Аполлона
  Венерин мост
  Пиль-Башенный мост
  Березовый мост
  Ново-Сильвийский мост
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О ПОЛЬЗЕ ПУТЕШЕСТВИЙ, 

ИЛИ ПОРИЦАНИЕ ДОМОСЕДСТВА

1901 год, 30 марта. Павловск.

Нет ничего тоскливее вечера в провинциальном город-
ке. Особенно ранней весной. Особенно, когда городок этот 
под боком столичного Петербурга. Увеселений и театров 
нет, лавки закрываются засветло, в ресторане при вокзале 
дремлет редкий гость, улицы пусты и печальны. Грязь зим-
няя не уступила грязи летней. Белая ночь не вошла в пол-
ную силу. Почтенные жители спать ложатся рано. Да и чем 
заниматься по вечерам? За самоваром на веранде и то не 
посидеть. Одним словом — не сезон. Летние дачи скучают 
без хозяев, которые явятся не ранее 1 мая. Городок пустует 
и, лениво позевывая, дожидается, когда с первыми солнеч-
ными днями он наполнится яркими всполохами модных 
платьев столичных дам и щегольских костюмов господ.

4-я Оранская улица мало чем отличалась от прочих улиц 
городка. По обе стороны ее располагались одинаковые 
двухэтажные домики, без архитектурных изысков, зато 
новенькие и пригодные, чтобы коротать зимы. Вечерний 
покой расплывался меж ними туманной пеленой.
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Впрочем, в одном доме окна были ярко освещены. Слу-
чайный прохожий, соблазнившись подсмотреть за чужой 
жизнью, мог бы заметить, как по комнатам передвигаются 
силуэты, раздается хозяйственный шум, доносится стук 
тяжелых предметов и вообще заметна суета, какая бывает 
перед приемом гостей или сборами в дорогу. Наконец из 
дома вышел господин в теплом пальто и огляделся в оба 
конца улицы. О появлении случайного извозчика нечего 
было и мечтать. Скорее пролетит комета, чем объявится 
пролетка.

Зная характер местных извозчиков, господин не поле-
нился дойти до Николаевской улицы и растолкать спящего 
на козлах «ваньку». Для порядка поторговавшись, извозчик 
согласился на скромную плату. Господин вернулся домой 
на пролетке. Вынес на крыльцо небольшой чемодан. Из-
возчик, кряхтя и жалуясь по извозной традиции, притянул 
его веревками позади пролетки. Господин выразил недо-
вольство тем, что чемодан торчит кое-как, чего доброго, 
свалится на первой кочке. Извозчик держался своего мне-
ния: дело свое он знает, не первый год извозит, жалоб не 
слыхал, а потому никуда чемодан не денется. Вступать в 
пререкания, результат которых был известен заранее, го-
сподину не захотелось. Он лишь пригрозил, что в случае 
потери чемодана не то что не заплатит ни копейки, так 
еще в полицию сообщит.

Извозчику такие угрозы были привычны, так что в ум 
их не брал вовсе. К тому же, понимал извозчик, господин 
этот в городе почти что чужой и вообще не та птица, чтоб 
в полицию жаловаться.

Господин скрылся в доме. Через некоторое время на 
крыльцо вышла дама в дорожной накидке с вуалью на ли-
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це. Извозчик пожелал ей доброго вечера и даже приподнял 
в знак уважения потертую шапку. Ему ответили вежливым 
кивком. Спустя пару минут вышел и господин, запер замок, 
чем показал неуважение к местной традиции подпирать 
дверь палкой, помог даме подняться на подножку и сам 
уселся спиной к извозчику.

Недалекий путь к вокзалу обошелся без происшествий: 
чемодан не стал добычей уличных луж. Обещав оплату на 
обратном пути, господин понес чемодан к поезду, лишив 
копейки перронного носильщика. Паровоз стоял под пара-
ми, вагоны по причине весны и последнего отправления в 
столицу пустовали.

Господин занес скудный багаж в вагон, устроил на пасса-
жирской скамейке и вышел к даме, ожидавшей на перроне. 
Они обменялись короткими фразами, господин поддержал 
ее при входе в вагон. Он дождался, когда паровозик дал 
свисток, пыхнул облаком пара и, дернув состав, потащил 
к отстоящему на двадцать пять верст Царскосельскому 
вокзалу столицы. Господин долго махал вслед последнему 
вагону, пока тот совсем не исчез в дали рельсового пути. 
Вернувшись к пролетке, он жестом приказал везти домой. 
И вскоре подъехал к особняку, из которого отправилась пу-
тешественница. Извозчик оборотился и напомнил о пла-
те, на которую подрядился: рубль. Бросив два гривенника, 
пассажир сошел с подножки.

— Господин хороший, это как же? — произнес извозчик, 
увидев у себя на ладони монетки по десять копеек.

Ответа не последовало, господин скрылся за дверью до-
ма. Словно сбежал.

От такой обиды извозчик, конечно, выразился цвети-
сто, метко плюнул на крыльцо и, пройдясь кнутом по спи-
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не понурой лошаденки, отправился куда глаза глядят, то 
есть в конюшню. Рассчитывать на новых пассажиров не 
приходилось. Одним словом — провинциальный городок.

Скрип колес затих за поворотом. 4-я Оранская улица по-
грузилась в безмятежный сон, как и прочие три.

В доме еще около часа горел свет, но и там хозяин уго-
монился. Глубоко за полночь, когда тишина и тьма объяли 
городок безраздельно, в сад, окружавший дом, проникла 
еле различимая фигура, которая прокралась к кухонной 
двери. Послышался негромкий хруст отпираемого замка. 
Дверь, заделанная на зиму, охнула и поддалась. Оглянув-
шись, черный силуэт проник в дом.

Более ничего не нарушило ночной покой.

 3 

О ПАДЕНИИ НРАВОВ ВООБЩЕ, 

«O TEMPORA! O MORES!», ТАК СКАЗАТЬ

1902 год, апрель.

Печальные происшествия, случившиеся ныне, дали 
повод газетным репортерам для зажигательных стате-
ек, которыми они веселили публику. Так, они сообщали: 
«18 марта в Москве было совершено покушение на обер-по-
лицмейстера города Трепова. В начале второго часа дня во 
время приема просителей в обер-полицмейстерском доме 
из толпы просителей вдруг стала протискиваться неиз-
вестная женщина, на вид около 30 лет, одетая в черную юб-
ку и кофточку, и, растолкав, насколько было возможным, 
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стоявших впереди нее, направила руку с револьвером на 
генерал-майора Трепова. Она два раза спустила курок, но, 
к счастью, выстрела не последовало. Оба раза револьвер 
давал осечку. Револьвер старый, малого калибра, оказал-
ся заряженным шестью зарядами. Преступница аресто-
вана».

Выяснилось, что покушение совершила слушательница 
женских курсов, домашняя учительница, некая барышня 
Алларт. Дурной водевиль состоял в том, что 9 февраля она 
была задержана в Университете при студенческих беспо-
рядках, а за три дня до покушения на обер-полицмейстера 
освобождена по его личному распоряжению, которое он 
дал, будучи растроганным слезами ее матери и болезнен-
ным состоянием самой смутьянки. И как она отплатила за 
милость!

Мало того! 2 апреля случилось преступление чудовищ-
ное, на которое газетчики накинулись, как голодные волки. 
Они доносили: «Около часа дня при входе министра вну-
тренних дел Сипягина в помещение комитета министров 
в Мариинском дворце приехавший за несколько минут до 
этого в карете и ожидавший министра в швейцарской не-
известный человек в военной офицерской форме, подавая 
запечатанный конверт, произвел в министра четыре вы-
стрела, убив Сипягина и тяжело ранив его егермейстера». 
Раненого доставили в Максимилиановскую лечебницу, но 
от полученных ран тот скончался.

Преступник не пытался скрыться, а отдал себя в руки 
полиции. Им оказался некий Степан Балмашёв, член бое-
вой организации эсеров. Вместо раскаяния он потребовал 
над собой суда и расстрела. Никакие уговоры, не исключая 
слез его матери, на убийцу не подействовали.
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Корень зла, как видимо, заключается в том, что газетам 
дали слишком много вольности. Одни пишут о чем ни по-
падя, другие читают до одури. Результатом является то, 
что у читающей молодежи окончательно свихнуты мозги. 
Все это творится при полном попустительстве полиции. 
Чего же мы еще хотим!

 4 

О ПОЛЬЗЕ НОЧНЫХ ПРОГУЛОК

1902 год, 25 апреля. Павловск.

Вечер обещал быть чудесным. И никаким другим быть 
не мог. Василий Ильич Антонов ощутил это своим боль-
шим и, в общем, незлым сердцем. Причин для такой счаст-
ливой уверенности было множество. Начать с того, что в 
Павловск явилась окончательная весна. Белые ночи стали 
теплы, в воздухе густо пахло молодой зеленью, покрывшей 
ковром дворцовый парк, сады при дачах и улицы городка. 
Потерпеть меньше недельки — и начнется сезон, а вместе 
с ним бурление жизни, очаровательные дамы, приятные 
встречи, концерты в Павловском воксале и всякое такое 
прочее, чего Василий Ильич ожидал со сладким нетерпе-
нием. И вовсе не как провинциал, тосковавший по солнцу 
столичных развлечений.

Василий Ильич Антонов занимал счастливую должность 
Управляющего городом Павловском, да-да, именно так 
здесь именовался городской голова. Хоть в подчинении у 
него было наперечет чиновников и дворников, но статус 
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обязывал показываться в сезон везде и быть в курсе всего. 
Каждой весной Василий Ильич превращался из зимнего ле-
нивца в деятельного и энергичного джентльмена, который 
следит за чистотой своего костюма и свежестью бутоньер-
ки в петлице. Все лето его можно найти в самых людных 
местах, каждой приятной даме, особенно молоденьким ба-
рышням, он изысканно отвешивает поклоны и желает са-
мого доброго денька. Когда в Павловском воксале случался 
большой концерт, Василий Ильич, ни за что при организа-
ции концерта не отвечавший, всегда старался быть на ви-
ду, отдавая распоряжения и замечания не для того, чтобы 
их исполняли, а чтобы высокое начальство и придворные, 
непременно бывавшие на таких важных событиях, видели, 
как печется хозяин города о всяком деле. Пускать пыль в 
глаза и казаться нужным там, где это совсем не требова-
лось, Василий Ильич научился виртуозно. Да и как иначе 
удержаться на таком сладком месте, до которого найдется 
много охотников с влиятельными родственниками.

Павловск имел немного странную судьбу. Возникнув 
вместе с Большим дворцом, он так и не стал полноценным 
городом. Вся слава, забота дворцового ведомства и деньги 
достались его старшим родственникам — Царскому Селу и 
Гатчине. На долю же Павловска приходились сущие крохи. 
Несмотря на роскошный парк со статуями и памятниками, 
живописными пейзажами и чудесными постройками в 
средневековом стиле, Павловск никак не дотягивал в об-
щественном мнении до планки престижного и модного ме-
ста. Конечно, все помнили, что тут давал концерты вели-
кий Штраус, что половина дач принадлежит знаменитым 
и влиятельным фамилиям. Однако эти козыри никак не 
давали городку сыграть блестящую партию. А потому Ва-
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силию Ильичу приходилось использовать всю верткость 
своей натуры, чтобы на финансовые крохи держать улицы 
в некотором порядке и себя не забыть.

Жители города и тем были довольны. Постоянное на-
селение составляли отставные военные невеликих чинов, 
бывшие чиновники, мелкие ремесленники и обыватели, 
которым доходы не позволяли проживать в столице. В ос-
новном люди тихие, спокойные, семейственные, с детьми 
и внуками, скромные в запросах и интересах. В городе 
не было ни книжного магазина, ни библиотеки, театр от-
крывался только летом, аптека была одна, а торговля, не 
считая мелочных лавок, умещалась в Гостином дворе, похо-
жем на петербургского родственника на Невском проспек-
те, как мушка на слона. Управляя скромными средствами 
скромного городка, Василий Ильич Антонов научился ра-
доваться малому, особенно наступлению лета.

Нынешним вечером у Василия Ильича была еще одна ве-
ская причина чудесного настроения: очередное заседание 
Комитета попечительства о народной трезвости прошло 
чудесно. В состав Комитета, кроме самого Василия Ильи-
ча, входили исключительно приятные господа, а именно: 
полицмейстер города Павловска Сыровяткин, главный 
врач местной больницы Дубягский, брандмейстер казен-
ной пожарной команды при Павловской полиции Була-
ковский и еще несколько не столь значительных господ. 
Комитет столь рьяно пекся о народной трезвости, что чле-
ны его после заседания неизменно расходились в прекрас-
ном расположении духа, с румянцем на щеках, лобызаясь 
друг с другом на прощание. Какой безобидный напиток 
приводил членов Комитета в такое расположение духа, 
было покрыто тайной, впрочем, как и закуски, которы-
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ми господа заседающие подкрепляли борьбу за трезвость 
народа.

Ощущая в душе и желудке полную гармонию, а в голо-
ве особую легкость, которую Василий Ильич приписывал 
исключительно весне, он вздумал прогуляться по вверен-
ному ему городку, чтобы запашок заседания выветрился и 
не пришлось выслушивать критические арии дорогой су-
пруги. Василий Ильич неторопливо шел по Садовой улице, 
примыкавшей к дворцовому парку, с гордым удовольствием 
поглядывая по сторонам. В волшебном полумраке белой 
ночи, скрывавшей мусор и облупленные стены, городок 
казался особенно милым.

В этот час спутниками Василия Ильича были ночные те-
ни. Обыватели городка давно смотрели сны среди перин 
и подушек. Даже легкого беспокойства ночная прогулка 
в Управляющем не будила. Происшествий тут не случа-
лось днем, не то что ночью. Полиция буквально изнывала 
от безделья, разве что стращала извозчиков или ловила 
за руку мальчонку, польстившегося на яблочко среди ба-
зарных рядов. Василий Ильич знал, что где-то за домами 
обязательно стоит городовой, охранявший покой пустых 
улиц. От этого миропорядка, устроенного его заслугами, в 
душе Василия Ильича прежде времени расцветали кусты 
сирени.

Впрочем, цветение их было недолгим. В шагах десяти 
Василий Ильич заметил силуэт, который не то чтобы дви-
гался, но и не стоял на месте. Прищурившись, Василий 
Ильич различил, что силуэт женский. Некоторая расплыв-
чатость его происходила оттого, что на даме была широ-
кая вроде плаща накидка-пелерина с капюшоном, длиной 
в пол. Точнее — в тротуар.
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Одинокая барышня на ночной улице взывает к рыцар-
скому долгу и куда более трусливые натуры. Желание за-
щитить от любой опасности, которой взяться неоткуда, 
проникло в сердце Управляющего. Василий Ильич гордо 
расправил плечи и нагнал даму в накидке. Чтобы не напу-
гать милую, как он заранее решил, особу, Василий Ильич в 
шаге от нее вежливо кашлянул и спросил разрешения об-
ратиться. Столь вежливое обхождение ночью должно бы-
ло успокоить трепет женского сердечка. На что Василий 
Ильич и рассчитывал.

Он ждал, что сейчас к нему обернется милое личико, 
и уж тут он покажет рыцарство во все красе. Приятную 
загадку представляло то, что Василий Ильич не мог уз-
нать, кто прячется под плащом. Не то чтобы он поголов-
но знал всех жительниц Павловска, особенно со спины, 
но, как часто бывает, проживая в одном городке, начина-
ешь узнавать своих по походке. Эта незнакомка явно бы-
ла не из местных. Ранняя дачная пташка, а то и особа из 
дворца!

Василий Ильич опять напомнил о себе вежливым вопро-
сом. Особа в накидке не пожелала обернуться, она стояла, 
подпрыгивала на одной ножке. Такое поведение немного 
огорчило Василия Ильича. Как человек, знающий себе 
цену, он не стал тянуть церемонии, все-таки не в столи-
це, и обошел даму. Склонился в исключительно вежливом 
поклоне и выпрямился, ожидая увидеть улыбку в ответ на 
свои действия. Где-то в глубинах фантазий Василий Ильич 
надеялся, что незнакомке захочется с ним пококетни-
чать.

Темнота немного скрадывала то, что открылось ему. 
Василий Ильич опять сощурился, не в силах понять, что 
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же такое привиделось. А когда он убедился, что зрение не 
обманывает, изумление его стало столь глубоким, что Ва-
силий Ильич так и стоял, не в силах пошевелиться или по-
звать на помощь. Разум Управляющего отказывался верить 
в то, что видели глаза его. Зрелище, открывшееся под рас-
пахнутой накидкой, было столь невозможно, дико и немыс-
лимо, что выходило за границы человеческого понимания. 
Воля, куда более крепкая, чем у Василия Ильича, зашла бы 
в тупик. Что делать человеку, когда на пустой ночной улице 
он встречается с явлением, не поддающимся осмыслению? 
Только отдаться животному инстинкту.

За три квартала от Садовой улицы скучал городовой 
Никитин. Его ждала долгая ночь на посту и борьба с на-
ползающим сном. Как вдруг откуда-то из-за домов долетел 
странный звук. Городовой прислушался. Так кричит ране-
ный зверь, который бьется за свою жизнь без надежды на 
спасение. Зверям в Павловске быть не полагается, в его 
окрестностях даже волков нет.

Городовой повертел головой, чтобы определить, откуда 
доносится вопль. Еще раз послушав, он пришел к выводу, 
что все-таки это был человеческий вопль. И доносился он 
со стороны дворцового парка. Что там могло случиться, 
Никитин представить не мог. Особых нарушений поряд-
ка пока не наблюдалось, о помощи никто не взывал, два 
тревожных полицейских свистка не раздалось, городовой 
имел законное право сделать вид, что ничего и не случи-
лось. Тем более вопль сам собой затих.

Все-таки простое человеческое любопытство оказалось 
сильнее полицейских правил. Никитин побежал по на-
правлению, откуда, как нарочно, снова раздался странный 
звук. Только был слабее, тише и отчаянней.


