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У господина Накано есть фраза-паразит — он 
все время говорит: «Да говорю же».

Вот и сейчас он внезапно сказал мне:
— Да говорю же, соусник не передашь?
Мы втроем пришли сюда пообедать, пусть 

и несколько раньше времени. Господин Нака-
но заказал себе жареную свинину с имбирем, 
Такэо взял тушеную рыбу, я же остановилась 
на рисе с карри. Свинину и рыбу принесли 
почти сразу. Господин Накано и Такэо взяли 
из коробочки на столе одноразовые бамбуко-
вые палочки, с хрустом разъединили их и при-
нялись за еду. Такэо тихо извинился, а вот

Н

АВОДИМ КРАСОТУ

Глава 1
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господин Накано молча положил первый ку-
сочек мяса в рот.

Когда мой заказ наконец принесли, и я взя-
лась было за ложку, господин Накано произнес 
свою характерную фразочку.

— А вы уверены, что ваше «да говорю же» 
уместно? — спросила я, и господин Накано по-
ставил миску на стол.

— А я разве так говорил? 
— Говорили, — тихо ответил откуда-то сбо-

ку Такэо.
— Да говорю же — не говорил я так!
— Ну вот опять!
— Да что ж такое!.. — Господин Нака-

но картинно почесал голову. — Дурная при-
вычка.

— Странные у вас привычки.
Я передала ему соусник, и господин Накано, 

полив соевым соусом два ломтика маринован-
ного дайкона, лежавшие на блюдечке, с хрус-
том съел закуску.

— Понимаете ли, я постоянно болтаю у себя 
в голове…

То есть в голове у него выстраивается целая 
логическая цепочка: А становится Б, из Б полу-
чается В, а за В уже следует Г — и вот это са-



М А Г А З И Н Ч И К  П О Д Е Р Ж А Н Н Ы Х  Т О В А Р О В  Н А К А Н ОМ А Г А З И Н Ч И К  П О Д Е Р Ж А Н Н Ы Х  Т О В А Р О В  Н А К А Н О

7

мое Г господин Накано произносит вслух, не-
вольно добавляя свое «Да говорю же». 

— Вот оно что, — сказал Такэо, поливая 
остатки риса бульоном от тушеной рыбы. 

Мы с Такэо работаем в магазине господина 
Накано. Он уже четверть века управляет мага-
зинчиком подержанных товаров в западном при-
городе Токио, всегда полном студентов. Понача-
лу наш начальник работал в компании средней 
величины, занимавшейся продуктами питания, 
но это место ему быстро надоело, и он уволил-
ся. В те времена многие люди, проработав в най-
ме продолжительное время, в итоге открывали 
собственное дело. Несмотря на то что господин 
Накано прошел тот же путь, в офисе он работал 
не так долго, а потому его сложно было сравни-
вать с остальными. Такое решение мужчина при-
нял прежде всего из-за того, что монотонная 
работу сразу ему наскучила. Первое время шефу 
даже было стыдно за это решение. Об этом на-
чальник немного рассеянно рассказал мне как-то 
раз во время перерыва.

Помнится, на собеседовании господин Нака-
но сказал:

— Мы здесь торгуем подержанными веща-
ми, а не антиквариатом, понимаешь?
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На окне заведения висел листок с криво на-
писанным тушью объявлением: «Требуются со-
трудники. Приходите в любое время!» Я загля-
нула в магазин, желая узнать подробности, 
а хозяин заявил:

— Собеседование первого сентября в два 
часа дня. Не опаздывайте.

Вот тебе и «в любое время»… 
Хозяином магазина был странноватого ви-

да худой мужчина в вязаной шапке. Собствен-
но, так я и познакомилась с господином На-
кано. 

Магазин, который, как и было сказано ра-
нее, торгует подержанными товарами, а не 
антиквариатом, буквально завален старыми 
вещами. Помещение плотно заставлено пред-
метами быта на любой вкус. Каждая из вещей, 
произведенная в разное время, начиная с се-
редины эпохи Сёва *, хранит в себе историю. 
Чего тут только нет — от чайных столиков до 
старых вентиляторов, от кондиционеров до 
столовых приборов. Около полудня господин 
Накано открывает магазин и начинает, не вы-

*  Эпоха Сёва — период японской истории с 25 декабря 
1926 года по 7 января 1989 года.
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нимая изо рта сигарету, расставлять товары, 
которые могут заинтересовать посетителей. 
Он красиво расставляет на стоящей у входа 
деревянной скамье тарелки и мисочки с при-
ятными глазу узорами, искусно изготовлен-
ную настольную лампу, пресс-папье из искус-
ственного оникса в виде черепашки и зайчика, 
старомодную пишущую машинку и другие 
симпатичные изделия. Иногда пепел с сигаре-
ты падает на фигурку черепашки, и тогда хо-
зяин магазина небрежно смахивает его краем 
своего неизменного черного фартука.

После полудня шеф какое-то время и сам 
находится в магазине, а потом я обычно рабо-
таю одна. Дело в том, что после обеда господин 
Накано вместе с Такэо отправляется забирать 
товар. 

Новые предметы для магазина они букваль-
но забирают из домов клиентов. Чаще всего 
люди обращаются к нам, чтобы отдать домаш-
нюю утварь, оставшуюся после кончины главы 
семьи. Магазин господина Накано дает род-
ственникам возможность в кратчайшие сроки 
продать те вещи покойного, которые нельзя 
подарить кому-нибудь в память о нем, напри-
мер одежду. За вещи, помещающиеся в неболь-
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шой грузовик, клиент может выручить до деся-
ти тысяч иен. Конечно же, все сколько-нибудь 
ценное хозяева тщательно отбирают, а осталь-
ное передают нам — просто потому, что это 
лучше, чем платить за вывоз крупногабаритно-
го мусора. Обычно клиенты спокойно берут 
деньги, пусть и совершенно символические, 
и молча провожают уезжающий грузовик, но, 
по словам Такэо, некоторые жалуются на слиш-
ком низкую плату.

Такэо устроился в магазин немного раньше 
меня, и его работа — помогать начальнику с вы-
возом товара. Когда вещей немного, он может 
поехать и один, без господина Накано. 

Перед тем как впервые самостоятельно от-
правиться за товаром по поручению хозяина 
магазинчика, Такэо обеспокоенно спросил:

— А с ценой что делать?
— Да говорю же — поставь наобум. Ты же 

уже видел, как я назначаю цену.
Да что он там видел-то, если устроился 

всего три месяца назад?.. Мне показалось, 
что господин Накано ведет себя довольно 
безрассудно. Хотя, судя по процветанию ма-
газинчика, здравомыслие у него все же при-
сутствует. 



М А Г А З И Н Ч И К  П О Д Е Р Ж А Н Н Ы Х  Т О В А Р О В  Н А К А Н ОМ А Г А З И Н Ч И К  П О Д Е Р Ж А Н Н Ы Х  Т О В А Р О В  Н А К А Н О

11

Отправляясь за товаром, Такэо выглядел ис-
пуганным, но вернулся он уже совершенно спо-
койным. 

— Все оказалось проще, чем я думал, — за-
явил он.

Когда Такэо сказал, что назначил цену в три 
с половиной тысячи иен, господин Накано не-
сколько раз кивнул, но потом посмотрел то-
вар — и глаза его округлились:

— Ничего себе! Это ты слишком мало дал, 
Такэо. Страшные люди — новички… — Мужчи-
на улыбнулся. 

Оказывается, среди выкупленных вещей был 
горшок, который потом продали за триста ты-
сяч! Ну, по крайней мере, так рассказывал сам 
Такэо. Так как наш магазин такими дорогими 
вещами не торгует, горшок был продан на ба-
заре, проходившем на территории храма. Про-
дажей на базаре занималась девушка, с кото-
рой тогда встречался Такэо, — она сама 
напросилась в помощники. Продав дорогую 
находку, девушка стала наседать на парня — 
мол, раз такой грязный горшок может стоить 
триста тысяч, то почему бы и тебе не открыть 
свой магазинчик подержанных вещей, чтобы 
наконец заработать денег на самостоятельную 
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жизнь? И уж не знаю, послужил ли причиной 
тому этот самый разговор, но Такэо вскоре 
с ней расстался.

На самом деле, мы довольно редко обедаем 
втроем. Господин Накано вечно носится по де-
лам — то закупает что-нибудь, то участвует 
в аукционах, то с кем-нибудь договаривается, 
а Такэо, закончив с выкупом подержанных то-
варов для магазина, старается побыстрее уйти 
домой. Вот и в этот раз мы собрались не просто 
так, а для того, чтобы вместе отправиться на 
персональную выставку старшей сестры шефа, 
Масаё. 

Масаё — незамужняя женщина в возрасте, ей 
около пятидесяти пяти. Члены семьи Накано — 
одни из старейших землевладельцев в нашем 
городе, и несмотря на то, что в те времена, ког-
да Накано и его сестра были маленькими, фи-
нансовое положение семейства пошатнулось, 
доходов от сдачи земель в аренду все еще хва-
тает на то, чтобы Масаё могла позволить себе 
не работать. 

— Масаё у нас «человек искусства», — вре-
менами язвительно говорит шеф, но никакой 
неприязни к сестре у него нет.
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Нужная нам экспозиция выставлялась в не-
большой галерее на втором этаже небольшого 
кафе, расположенного у станции. В этот раз она 
называлась «Выставка кукол ручной работы».

Прошлая выставка проводилась незадолго 
до моего трудоустройства в магазин и называ-
лась «Краски смешанного леса». Ткани, пред-
ставленные на этой выставке, были окрашены 
с помощью натуральных красителей, созданных 
из листьев, собранных в рощице на окраине го-
рода, и даже вешалки для экспонатов были сде-
ланы из сучьев, найденных в том же месте. По-
лучившиеся цвета сама Масаё описывала как 
«настоящий шик», а вот Такэо потом, чуть скло-
нив голову, по секрету сказал, что эта гамма 
у него ассоциировалась скорее с туалетом. Гос-
подин Накано рассказывал, что при каждом 
шаге по запутанному, как лабиринт, выставоч-
ному помещению, развешенные на вешал-
ках-сучьях ткани цеплялись за головы и руки 
посетителей. 

Новая выставка оказалась гораздо более 
спокойной: кукол никто не подвешивал к по-
толку, они просто стояли на столиках, и каждая 
композиция имела свое название — «Ночная 
поденка», «В саду» и прочее. Такэо был рассеян 
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и быстро проходил мимо кукол, а вот господин 
Накано шел медленно, аккуратно трогая, пово-
рачивая и рассматривая каждый экспонат. Ма-
саё же размеренно ходила по хорошо отапли-
ваемому помещению с чуть краснеющими 
в лучах дневного солнца щеками.

Господин Накано приобрел самую ценную на 
вид куклу, а я купила кукольную кошечку, не-
долго порывшись в куче игрушек, сваленных 
в большую корзину у кассы. Вскоре мы втроем 
вышли на улицу, провожаемые долгим взглядом 
стоявшей на лестнице Масаё.

— Я в банк, — сказал наш шеф и тут же 
скрылся за автоматической дверью учережде-
ния, напротив которого мы как раз стояли.

— Вот так всегда, — угрюмо сказал Такэо 
и зашагал, засунув руки в карманы мешковатых 
штанов.

Сегодня Такэо предстоит отправиться за то-
варом в Хатиодзи*. По словам господина Накано, 
к нему обратились две пожилые сестры. Стар-
ший брат старушек недавно скончался, и теперь 
они почти каждый день названивают господину 

* Хатиодзи — центральный город, расположенный в сто-
личном округе Токио в 40 километрах к западу от центра Боль-
шого Токио.
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Накано с жалобами на родственников, которые 
раньше даже не показывались, а тут вдруг стали 
приходить один за другим и забирать себе ста-
рые книги и прочие предметы искусства, кото-
рые так старательно собирал покойный. Шеф 
вежливо выслушивал пожилых леди, время от 
времени вставляя сочувственные реплики, при 
этом ни разу не бросив трубку первым.

— Такая уж у нас работа, — сказал как-то 
господин Накано, прикрыв один глаз, по окон-
чании очередного получасового разговора по 
телефону.

Однако, несмотря на внимание, которое на-
чальник уделял старушкам, ехать к ним лично 
он не собирался.

— А это ничего, что я один поеду? — спро-
сил Такэо, на что господин Накано ответил, по-
тирая подбородок:

— Да говорю же — просто поставь средний 
ценник. Слишком высокая цена может шокиро-
вать их, но и слишком дешево давать нельзя.

Вернувшись в магазин, я распахнула дверь 
и принялась, подражая господину Накано, рас-
ставлять на скамейке привлекательные для по-
купателей товары, а Такэо отправился в гараж 
заводить грузовик. 
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— Удачи, — сказала я отъезжающему колле-
ге, и он помахал мне рукой. На правой руке 
почти не было мизинца — от него остался толь-
ко обрубок. Этой травмированной правой ру-
кой Такэо и махал. 

На собеседовании господин Накано спросил 
его:

— Ты что, бандит*? 
— А вдруг я и вправду был бы опасным бан-

дитом? — поинтересовался Такэо, когда уже 
привык к новому месту работы, на что шеф 
громко рассмеялся:

— С нашей работой, знаешь ли, приходится 
разбираться в людях. 

На самом же деле палец отрубило железной 
дверью. Причем это не было несчастным слу-
чаем: в старшей школе над Такэо издевался 
одноклассник — он и придавил руку подростка 
дверью. Такэо пришлось уйти из школы за пол-
года до выпускного: после того случая мальчик 
чувствовал, что оставаться в школе опасно для 
жизни. Классный руководитель и родители сде-
лали вид, что ничего не заметили, и выставили 

*  Речь идет о практике отрезания части пальца в качестве 
наказания за проступок, распространенной среди членов пре-
ступных сообществ (в частности, якудза).
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дело так, будто всему виной безалаберное по-
ведение самого Такэо. 

— Знаете, мне повезло, что я смог уйти из 
школы, — говорил он. 

Кстати, тот самый одноклассник, вынудив-
ший Такэо уйти из школы, отучился в частном 
университете и в прошлом году устроился в не-
плохую компанию.

— И тебя это не злит? — спросила я, на что 
коллега, чуть приподняв уголки губ, ответил:

— Да я бы так не сказал…
— В смысле?
— Вам, Хитоми, этого не понять, — сказал 

Такэо. — Вы же умная, так увлечены чтением. 
А я человек простой, — пояснил он.

— Да я тоже, — ответила я.
Такэо рассмеялся:
— Что ж, может, и так.
Обрубок мизинца выглядел гладким. Врач 

объяснил это тем, что организм Такэо не скло-
нен к образованию рубцов на месте ранений, 
благодаря этому парню удалось избежать по-
явления ужасного шрама.

Проводив уезжающий грузовик взглядом, 
я вернулась в магазин, села на стул у кассы и от-
крыла книжку. За час к нам заглянули всего 


