

**ЗЕМЛЯ**



ЭЛОЙ МОРЕНО

# ЗЕМЛЯ

реалити-шоу, в котором  
за тебя уже все решили

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2024

УДК 821.134.2-31  
ББК 84(4Исп)-44  
М79

Eloy Moreno  
TIERRA

© 2020, Eloy Moreno  
© 2020, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.  
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

**Морено, Элой.**

М79 Земля. Реалити-шоу, в котором за тебя уже все решили /  
Элой Морено ; [перевод с испанского В. Д. Баттиста]. —  
Москва : Эксмо, 2024. — 544 с.

ISBN 978-5-04-176519-4

Люди и не догадываются, что мир переживает одну из самых больших катастроф своего века — как экологическую, так и гуманистическую. Хотя, кажется, еще недавно вся планета увлеченно следила за реалити-шоу о жизни на Марсе.

Нел — опытная журналистка, которая всегда стремится докопаться до правды. За ее спиной множество разгромных статей и громких расследований. После трагической смерти отца она получает коробку с кнопочным телефоном, таинственным серебряным кольцом и странным письмом, в котором мужчина предлагает дочери продолжить давнюю игру, чтобы исполнить ее заветное желание.

Женщина не подозревает, что, ввязываясь в эту авантюру, она не только восстановит отношения с любимым братом, но и раскроет величайший обман в истории человечества... Но будет ли готова Нел рассказать миру ту самую правду?

УДК 821.134.2-31  
ББК 84(4Исп)-44

ISBN 978-5-04-176519-4

© Баттиста В.Д., перевод  
на русский язык, 2024  
© Оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

*Элой Морено*

Я подумал, что было бы здорово поделиться с вами саундтреком к роману «Земля», поэтому создал на Spotify список основных песен, которые звучали во время написания этой книги.

Ниже дано название списка и ссылка в виде QR-кода на случай, если вам захочется послушать их во время чтения.

Список называется:  
NOVELA TIERRA (Eloy Moreno)



# СОДЕРЖАНИЕ

ЗЕМЛЯ .....	9
Конкурс (за несколько лет до смерти моего отца) .....	57
Тьерра .....	399
Конец .....	449
Ева .....	531

---



*Элой Морено*

# **ЗЕМЛЯ**



*Тридцатью годами ранее...*

Старенький автомобиль сворачивает с грунтовой дороги, медленно теряясь в настолько густом и высоком лесу, что дневной свет едва пробивается сквозь ветви деревьев.

Человек за рулем, сохранявший молчание на протяжении всей дороги, мысленно обдумывает каждый шаг, который собирается предпринять. Мужчина нервничает, хоть и репетировал этот момент множество раз всегда наедине с собой.

Радио вот уже несколько минут издает какие-то невнятные звуки. Как только машина углубляется в чащу, они полностью стихают: сюда сигналу уже не пробиться.

Дети на заднем сиденье тоже молчат. Оба ребенка напуганы и не понимают, что происходит и почему у каждого из них на шее висит ключ.

Проехав десять минут по грязной дороге в полной тишине, семья добирается до небольшой поляны, где их ждет деревянная хижина. И больше ничего вокруг — только они и неизвестность.

Все трое выходят из машины. После двух попыток мужчине удается открыть дверь в хижину, которая, кажется, совсем не рада гостям.

Двое малышей медленно проходят внутрь, пытаясь прыгнуть к темноте, застилающей все пространство. Муж-

чина, напротив, уверенным шагом направляется к каминной полке, достает оттуда спички и зажигает свечу.

Затем мягким голосом велит детям сесть на диван, параллельно разжигая огонь в камине.

В темноте девочка нащупывает руку своего старшего брата и крепко сжимает ее.

— Успокойся, все в порядке, — шепчет он ей на ухо.

Наконец пламя разгорается.

Мужчина идет вглубь комнаты, берет старый стул и какой-то деревянный ящик. Он устраивается напротив дивана, лицом к детям.

Улыбается.

И говорит.

Дети слушают.

Человек объясняет им, что они будут играть в одну интересную игру, в которую раньше никогда не играли. Пытается убедить их, что это будет весело.

Медленно перечисляет им правила.

Они слушают, не говоря ни слова. Кивают после каждой фразы, пытаясь как можно лучше запомнить все инструкции. Наконец, когда он умолкает, они осторожно касаются ключей, висящих на шее.

Мужчина встает, оставляя деревянный ящик на полу, подходит к камину, подносит руки к огню и, стоя к детям спиной, снова начинает говорить.

— Приз выбираете вы... но это будет не простой выигрыш, это будет награда на всю оставшуюся жизнь.

Молчание.

Присев на корточки, мужчина почти дотрагивается руками до огня в камине.

— Подумайте о своем самом заветном желании, самой сокровенной мечте, о том, чего бы вы хотели достичь, когда станете взрослыми. Что бы это ни было, если вы доиграете в игру до конца, я обещаю сделать все возможное, чтобы ваше желание стало реальностью. Но помните... вы не должны никому рассказывать о своем желании: ни ты ей, ни она тебе. Его могу знать только я. Это будет наш секрет.

Дети переглядываются, не зная, что сказать. Возможно, они слишком малы для принятия столь важного решения.

— Не торопитесь, время есть...

Оба понимают, что переживают важный момент в своей жизни: если они что-то и усвоили наверняка за годы детства, так это то, что мужчина, стоящий перед ними прямо сейчас, всегда выполняет собственные обещания.

В течение нескольких минут тишину нарушает лишь потрескивание веток в камине. Затем мальчик встает и подходит к человеку, снова склонившемуся над огнем, и что-то шепчет ему на ухо. Мужчина кивает и улыбается. Мальчик улыбается в ответ.

Маленькая девочка молча сидит на диване. Может, она еще слишком мала, чтобы знать, чего хочет, а может, она не до конца поняла вопрос... Но дело ни в том ни в другом. Она просто решила бросить ему вызов — отыскать в своем уме такое огромное желание, которое было бы неосуществимо. Наконец, перебрав все возможные варианты, девочка выбирает один и, едва передвигая ноги, подходит к мужчине. Она слегка наклоняется вперед и шепчет ему на ухо свое желание.

— Но... — протестует удивленный мужчина.

— Таково мое желание, — отвечает девочка с искусственной улыбкой. Она давно разучилась улыбаться искренне.

Оба ребенка снова садятся на диван.

Проходит несколько минут. Молчание.

Мужчина встает, целует каждого в щеку и, незаметно проверив, включена ли камера над дверью, выходит из хижины.

Дети остаются наедине со светом и теплом от камина.

Он запирает дверь, подходит к машине, заводит ее и уезжает... но не слишком далеко. Достаточно, чтобы они подумали, что он уехал, достаточно, чтобы наблюдать за ними, оставаясь невидимым.

Мужчина ждет.

Минуты проходят.

Десять.

В салоне машины он съеживается от холода.

Двадцать.

Мужчина начинает нервничать. Его разбирает любопытство, он хочет выйти на улицу, чтобы посмотреть, что происходит, узнать, как продвигается их игра.

Тишина. Холод. Раздается крик маленькой девочки, который пронзает хижину, лес и его самого.

Он выскакивает из машины и бежит к детям так быстро, как только может.

С этого все началось. Собственно, на этом все и закончилось.

---

*Человек есть существо  
ко всему привыкающее, и, я думаю,  
это самое лучшее его определение*

Ф. ДОСТОЕВСКИЙ