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Пролог

Ничто не рождается неизменным; 

все проходит путь становления.

Г Е РА К Л И Т

11 сентября 2001 года

Казалось, будто прямо с неба на нас свалилась мусоровозка. Тихое 
и спокойное сентябрьское утро вдруг взорвалось и рассыпалось тыся-
чью осколков металла, стекла и бетона, сверкнуло зияющей бездной. 
Но ни я, ни другие агенты Секретной службы США, находившиеся 
в тот момент в нью-йоркском полевом офисе, понятия не имели о том, 
что произошло.

Секретная служба занимала девятый и десятый этажи соро-
касемиэтажного здания седьмого корпуса Всемирного торгового 
центра. В тот день я пришла на работу пораньше, чтобы встретиться 
с Ленни, нашим координатором из Таможенной службы, который 
должен был помочь мне отправить за решетку одного француза 
по факту мошенничества. Сказать по правде, когда в башню вре-
зался первый самолет, я так старалась убедить его занести моего 
подозреваемого в список наблюдения, что даже не вздрогнула от 
внезапного грохота.

— Эй, Ленни! Соберись! — крикнула я ему, когда он невольно 
повернул голову на шум. — Это ведь важно!

Потом послышалось чье-то аханье. Все вокруг нас — те, кто в тот 
день пришел на работу раньше положенного, — медленно встали 
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или вскочили на ноги. Заметив, что все побежали к окну, мы тут же 
замолчали и последовали за ними.

Башни-близнецы были охвачены яростным пламенем. Языки его 
полыхали из разверзшейся пропасти, и верхушка здания уже совсем 
скрылась в огне. Страшный грохот и общая атмосфера разрушения 
никак не находили у меня в голове логического объяснения, и разум 
немедленно принялся искать спасительную соломинку. «Должно быть, 
произошло короткое замыкание, которое привело к пожару». В этот 
момент из всех громкоговорителей здания раздался голос: «Эваку-
ация! Пожалуйста, пройдите к ближайшему выходу или лестнице».

Ни объяснения причин, ни слова о пожаре в соседней башне или 
об источнике страшных звуков, что мы услышали. Все, как один, по-
спешили к лестничному пролету. По дороге никто не проронил ни 
слова, в воздухе витало ощущение полной нереальности происходя-
щего. Не было слышно голосов, встревоженных вопросов — лишь гул 
сотен шагов вниз по лестнице. Мы спустились на первый этаж и за-
мерли у панорамных окон фойе. Там уже собралась толпа. Зрелище, 
разворачивающееся у нас на глазах, напоминало кадры из фильма-
катастрофы, демонстрируемого на огромном экране, настолько яркие, 
что выглядели далекими от реальности.

Огромные, размером с автомобиль, куски горящего металла сы-
пались с неба, с грохотом ударяясь о землю. Ядовитый дым и огонь 
вырывались из бездонной пропасти, образовавшейся прямо на на-
ших глазах в самом теле башни. Под ливнем из осколков и обломков 
было просто невозможно спастись из здания, и сотрудники службы 
безопасности старались сгруппировать всех у аварийных выходов.

Мой пистолет и значок — единственные вещи, которые повсюду 
были со мной, — в тот момент оказались совершенно бесполезны. 
Тогда я еще не знала об угоне самолета, который протаранил север-
ную башню Всемирного торгового центра между 93 и 99 этажами. 
Не знала и о том, что вскоре и вторую башню ждала та же участь; 
или — что в этот день вообще еще что-нибудь случится. Знала лишь, 
что как спецагент обязана сделать все, чтобы помочь пострадавшим.

Когда поток людей хлынул в направлении аварийных выходов, 
я немедленно принялась искать своих коллег. Несколько человек со-
брались у лестничного пролета и о чем-то советовались; потом по-
спешили на улицу.

— Что будем делать? — спросила я.
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— Нужны аптечки, — сказал один из агентов. Аптечки хранились 
у нас в полевом офисе и, вне всякого сомнения, понадобились бы лю-
бому, кто пытался спастись бегством из охваченной пламенем Башни 
№1. Мы немедленно побежали на десятый этаж, за ними. В аптечках 
были баллоны с кислородом, бинты и огромное количество различных 
средств, необходимых для обработки ранений в полевых условиях. 
По сути, целое отделение скорой помощи в чемоданчике. Неудивитель-
но, что они были очень тяжелыми — почти 12 килограммов. Я взяла 
свою аптечку, зная, что донести ее до тех, кто в ней по-настоящему 
нуждается, будет нелегко.

Всего нас было шестеро. Наше отделение с двумя сотнями агентов 
представляло собой крупнейший полевой офис в стране, но я понятия 
не имела, где все остальные. Мы вернулись назад, таща громоздкие 
ящики на плече, их лямки вреза�лись в руки.

О том, чтобы идти через центральный вход, не могло быть и речи. 
Мы вышли через боковые двери и что есть мочи побежали к главному 
входу в Северную башню. С неба все так же падали осколки металла.

И вот тогда я его услышала. Этот звук был там совершенно не 
к месту, особенно так близко к центру Нью-Йорка, с его небоскребами 
и высотными зданиями. Среди какофонии разрушения — скрежета 
перекручивающихся листов стали и звона разбивающегося стекла — 
послышался звук, который я смогла идентифицировать лишь много 
позже: двигатели самолета «Боинг-767» на пределе мощности. Спустя 
мгновение самолет авиалиний «Юнайтед Эйрлайнс» 175 врезался 
в Южную башню, и жар в царившей вокруг преисподней стал со-
вершенно нестерпимым. Сила его удара, пришедшегося между 77 
и 85 этажами, была такова, что и без того неподдающаяся челове-
ческому пониманию катастрофа превратилась в самый настоящий 
конец света. С неба на землю падали гигантские куски металла, жар 
от пламени стал совершенно нестерпимый — а я вдруг почувствовала, 
как чья-то сильная рука схватила меня за запястье и потянула назад. 
Это был мой коллега Майкл. Я даже не успела увидеть самолет. Мы 
стояли на улице, совершенно незащищенные. Нужно было немедленно 
бежать в укрытие — и мы со всех ног бросились обратно к нашему 
зданию. Повсюду, куда хватало глаз, царил полнейших хаос. Кто-то 
бежал, кто-то просто шел, а кто-то и вовсе стоял на месте, застыв 
от потрясения. Пробегая мимо, я мельком увидела мужчину — он 
неподвижно стоял, наблюдая за творящейся вокруг катастрофой, 
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когда сверху на него свалилось что-то огромное. И он просто исчез. 
Растворился в воздухе.

В голове у меня до сих пор не укладывалось, что теперь уже обе 
башни подверглись ударам самолетов. Я не понимала, как это вообще 
возможно и что это означает. Знала лишь, что нужно непременно 
добраться до людей и помочь им.

Когда мы наконец добежали до седьмого корпуса Всемирного тор-
гового центра, Майкл так сильно прижал меня к кирпичной стене, 
заслоняя от огня, брызг горючего и осколков стекла и металла, ле-
тящих на землю, что у меня перехватило дыхание. Казалось, прошла 
целая вечность — а мы все стояли и ждали, когда мир вокруг хоть 
ненадолго перестанет вращаться. Путь наш теперь был заблокирован, 
и мы стали пробираться сквозь завалы, высматривая коллег и мыс-
ленно прикидывая, как пробраться в башни. Наконец мы увидели 
сгрудившихся вместе человек пятнадцать агентов и капитана отряда.

— Слушайте, я пойду туда, надо помочь людям! — сказал коман-
дир; за его спиной ярким пламенем полыхали башни. — По всему 
видно, раньше нам ни с чем подобным сталкиваться не приходилось. 
Вам туда совсем не обязательно, и если не пойдете, вас никто не осу-
дит. Кто со мной — идемте, остальные свободны.

Все на мгновенье замолчали. Я посмотрела на башни, на выбегаю-
щие из них толпы людей — кто с криками и плачем, кто с совершенно 
каменным от потрясения лицом, — и сделала шаг вперед. Вслед за 
мной шагнули и еще несколько человек.

В то же самое мгновенье кто-то рядом пронзительно закричал, 
а кто-то громко ахнул. «О боже! Они прыгают!»

Я посмотрела наверх, но не сразу поняла, что происходит. Какой-
то мужчина в белой рубашке, с развевающимся позади галстуком, 
пролетел прямо в воздухе. Галстук у него был не то сиреневый, не 
то синий, и еще усы. Лицо совершенно ничего не выражало. Он 
ударился о крышу одного из невысоких зданий, окружавших Баш-
ни-близнецы, — и пропал. За ним — еще несколько человек, может 
быть, даже несколько сотен. Тут я поняла: эти люди решили, что 
последнее слово будет за ними. Они предпочли спрыгнуть — но 
не сгореть.

Я посмотрела на своего сослуживца Кевина, стоявшего рядом. 
Рука у него была проколота, и из раны сочилась кровь.

— Кевин, надо что-то делать, — сказала я, — надо помочь.
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— Да разве можно что-то с этим сделать? — тихо спросил Кевин, 
неподвижно уставившись на горящие башни.

Помню, как взбесил меня его ответ. Сама мысль о том, что мы 
можем лишь смотреть на то, как происходит ужасная катастрофа, 
приводила меня в бешенство. Но по сути он был прав: мы ничего не 
могли поделать — только стоять и смотреть, как падают и разбива-
ются насмерть люди. Никогда за всю свою жизнь я не чувствовала 
себя такой беспомощной, как в тот момент.

— Что ж, — сказал командир. — Вперед.
Я не стала смотреть, кто решил уйти, а кто остаться — какая раз-

ница? Главным было спасти как можно больше людей. К тому моменту 
руки у меня уже саднили от врезавшихся тонких нейлоновых ручек 
аптечки. Пробраться сквозь стену из обломков было практически 
невозможно, и мы устроили импровизированный медпункт у автома-
гистрали Вест-Сайд-Хайвей, неподалеку от подножия второй башни. 
У обочины уже начали останавливаться кареты скорой помощи.

— Идите к воде, — сказали мы тем, кто еще мог самостоятельно 
идти, указывая в сторону реки Гудзон. Тех же, кому нужна была не-
отложная помощь, мы сопровождали в машины, обрабатывали раны, 
с которыми могли справиться. А ведь в зданиях осталось еще столько 
людей, до которых совершенно невозможно было добраться. Это 
ужасно бесило, но мы старались сосредоточиться на том, что можно 
было сделать.

Одной из пришедших к нам женщин было трудно дышать. Я по-
пыталась подключить баллон, чтобы дать ей кислород, но он отказы-
вался работать — так давно не имела с ними дела. Присела перед ним 
на корточки и сосредоточилась, мысленно проклиная себя за то, что 
никак не могу с ним справиться. Сконцентрировав все внимание на 
подсоединении трубок, я не заметила, как вокруг внезапно все стихло. 
Лишь подняв глаза, я поняла, что все вокруг исчезли. А потом откуда-
то сверху раздался жуткий скрежет гнущейся стали — этот звук ни 
с чем нельзя спутать. Сначала воздух прорезало металлическое эхо, за 
ним — скрипучий и ревущий гул, предшествующий тотальному раз-
рушению. Сейчас случится что-то ужасное, подумала я. Но страшно 
не было — просто потому, что не знала, чего именно бояться. Тогда 
я никак не могла предположить, что башня рухнет. Судя по этому 
жуткому скрежету, с одной из башен вот-вот должна была слететь 
кровля или какой-нибудь массивный обломок стены. Как бы то ни 


