




**Издатель
из Токио**

СИМАДА
ДЗЮНЪИТИРО

Издатель из Токио

КОГДА УПРЯМАЯ
ЛЮБОВЬ К КНИГАМ
СТАНОВИТСЯ ДЕЛОМ
ВСЕЙ ЖИЗНИ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 821.521-31
ББК 84(5Япо)-44
С37

FURUKUTE ATARASHII SHIGOTO by Junichiro SHIMADA

Copyright © Junichiro Shimada 2019
All rights reserved.

Original Japanese edition published in 2019 by SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd.

This Russian edition published by arrangement with SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd.

c/o Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

Симада, Дзюнъитиро.

С37

Издатель из Токио : когда упрямая любовь к книгам становится делом всей жизни / Дзюнъитиро Симада ; [перевод с японского Е. Ю. Ярлыковой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 208 с.

ISBN 978-5-04-240840-3

Симада с детства любил книги. Они уносили его в другие миры, развлекали и дарили радость, утешали и помогали находить выход из тупика. В 33 года, после многих лет неудачных попыток найти работу по душе в найме, он решил основать собственное издательство.

Симада работает один. Он сам выбирает книги, которые хочет издавать, сам работает над ними от и до, а получив тираж из печати — сам обходит книжные магазины в надежде пристроить свои новинки на полки. Он знает: хорошие книги не всегда становятся бестселлерами. Но это не повод не издавать хорошие книги.

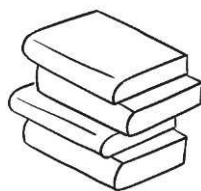
«Издатель из Токио» — очень личная и честная история о том, как делать дело, в которое веришь и которое любишь всем сердцем, как не сдаваться и найти свою нишу в мире, где всё измеряется продажами.

УДК 821.521-31
ББК 84(5Япо)-44

ISBN 978-5-04-240840-3

© Ярлыкова Е.Ю., перевод на русский, 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

СОДЕРЖАНИЕ



Предисловие	7
-------------------	---

РАБОТА РАДИ ДРУГИХ

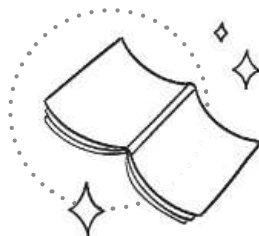
Хочу работать	15
Занавески, качавшиеся на ветру	19
Любовь к книгам и книжным магазинам	23
Для кого это?	31
Деньги как мера	36
Из стихотворений	41
Дни продажи учебников	48
Всё взаимосвязано	53
Бизнес-план	58
Переиздания	64
Работа издателем в одиночку	69
Поиск собственной ниши	84

Книги как письма	91
После прощания	95
В городе на берегу моря	101

ДЛЯ ТИХИХ ГОЛОСОВ

Под силу каждому	109
О роде занятий	112
Побег от капитала	118
Громкие голоса, тихие голоса	124
Учиться по любимым книгам	135
Книги как люди	144
В одиночку не справиться	149
Новое	155
По читателю на книгу	163
Молодые люди	169
Смелость начать, смелость ждать	174
В доме на вершине холма	181
Сила книг, сила литературы	189
Среди людей	194
Человек, которого я не забуду	196
Послесловие	198

ПРЕДИСЛОВИЕ



Когда мне было 33 года, я основал издательство *Natsuhasha*.

Это скромное издательство, которое в основном выпускает художественную литературу.

Весь рабочий штат ограничивается лишь мной. Редакторский процесс, все торговые операции и документооборот, печать книг и их доставка, бухгалтерия — всё это лежит на мне.

Единственные люди, к которым я обращаюсь за помощью, — это дизайнеры и корректор. У меня нет ни сотрудников на подработке, ни бухгалтеров, которые могли бы заниматься ежемесячным ведением счетов.

Моё издательство выпускает всего три книги в год.

ИЗДАТЕЛЬ ИЗ ТОКИО

Не бункобоны¹ в мягкой обложке, не карманные и даже не электронные книги. *Natsuhasha* выпускает традиционные книги формата сирокубан².

Весь инвентарь хранится в главном офисе.

Обычно я подсчитываю количество книг только во время отчётного периода, но, думаю, в общей сложности я напечатал около 7000 книг. Сами книги хранятся по 10 штук в картонных коробках, которые высокими колоннами стоят в углу моего офиса.

Каждый раз, когда в моё издательство поступает заказ от книжного магазина или оптового продавца, я распаковываю коробки и, обернув книги пузырчатой плёнкой, собираю посылки. Затем, подписав почтовый адрес и распечатав счёт, отправляю их заказчикам по всей стране.

И так каждый день.

Невзирая на ветра и дожди.

Обливаясь потом под палящим летним солнцем и дрожа от холода, когда за окном морозы.

¹ Б у н к о б о н — японский термин, обозначающий малоформатные книги в мягкой обложке, более дешёвые и компактные, чем обычные книги.

² С и р о к у б а н — уникальный японский стандартный формат бумаги, часто используемый в полиграфии. Его размер — 788×1091 мм.



Меня часто спрашивают: «Почему вы решили основать своё издательство?»

Каждый раз мой ответ остаётся неизменным: «Я не мог найти работу, поэтому мне оставалось только основать свою компанию».

Такой ответ часто вызывает удивление, однако это — чистая правда.

Если честно, я никогда не стремился построить карьеру и добиться руководящей должности. Наоборот, мне хотелось быть простым офисным сотрудником. Носить новый костюм, обмениваться визитками и пользоваться проездным по дороге на работу...

Я всё ещё мечтаю об этом.

Однако времена, когда добиться уважения в обществе можно было рутинными поездками на работу и выполнением чужих указаний, давно прошли. Эти традиции остались далеко, в девяностых, когда я был ещё студентом. Сейчас же всё изменилось.

Иногда мне кажется, что было бы здорово иметь не одну, а четыре жизни. Тогда у меня было бы больше возможностей и попыток найти кратчайший путь на вершину, обойти своих конкурентов в борьбе за высокооплачиваемую, солидную должность. Я бы мог есть изысканную еду, разъезжать

на дорогой машине и одевать жену и детей в брендовую одежду.

Но при всём моём желании этого всё-таки не случилось бы.

Во-первых, я никогда не был компанейским человеком. Мне тяжело даётся работа в команде, и я не умею сотрудничать с другими людьми. Предположим, кроме меня, в коллективе будет десять человек. Из них я заведу дружбу лишь с кем-то одним, а в общении с остальными буду теряться. О чём нам говорить? О погоде? Или об интересах? В такие моменты я невероятно нервничаю. Так сильно, что у меня начинает болеть живот. От этой боли не помогают ни ежемесячные посещения гастроэнтеролога, ни приём специальных лекарств.

Во-вторых, у меня проблемы с концентрацией. Я способен сидеть смирно только час, а потом срываюсь и отвлекаюсь, например, на соцсети. А если телефона под рукой нет, то хочется отойти на перекур, перекус, выпить кофе... Когда передо мной возникают сложные задачи, я предпочитаю думать о чём-то другом — точно школьник, который на каникулах развлекается, вместо того чтобы делать домашнее задание.

Наконец, у меня нет должного образования. В 1999 году я получил диплом Колледжа коммер-



ции при Университете Нихон в Токио. Это самое обычное учебное заведение, после окончания которого я несколько лет был безработным. Затем меня взяли на работу в одну компанию, но проработал я там совсем недолго.

В 31 год я начал искать новую работу, однако меня отвергли не одна, не две, а полсотни компаний.

Поэтому я решил основать свою.

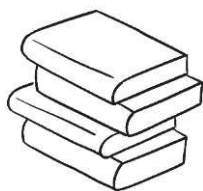
Будь у меня четыре жизни, я мог бы попробовать много разных вещей. Но у меня всего одна жизнь, поэтому я хочу продолжать заниматься тем, что делаю сейчас.

Вот как сильно я люблю своё дело!

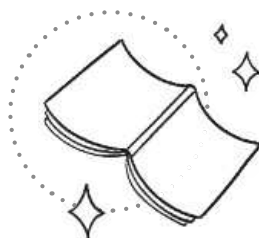
Всем сердцем.



**РАБОТА
РАДИ ДРУГИХ**



ХОЧУ РАБОТАТЬ



Зима 2016 года.

Это было выступление музыканта Одзавы Кэндзи¹ в лайв-хаусе *CLUB QUATTRO* в Сибуе. Так случилось, что мой друг, узнав о том, что я большой поклонник Одзавы, пригласил меня послушать, как он декламирует стихи со сцены.

— В человеке заложено стремление к деятельности, — читал Одзава. — Именно в этом стремлении есть его красота. Мысль о том, что корпорации пользуются этой красотой в своих целях, ужасна. В будущем весь мир будет находиться на кончике пальца человека (вернее, на экране его телефона),

¹ Японский музыкант, родился в 1968 году в Сагами-харе. Первую известность получил как участник поп-дуэта *Flipper's Guitar*. Его дядя, Сэйдзи Одзава, — всемирно известный дирижёр.