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«Забудьте крити� в — 
верьте своему сердцу».

Андрей 

Кончаловский



Пётр Петрович Кончаловский. 

Стол соbшляпой. 1929 г.
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предкам, чей вклад 

в российскую культуру 

бесценен 
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В мире существуют некие тенденции, которые, 

как и климат, маловероятно изменить. Но хо-

чется их хотя бы понять. Хочется разобраться, 

изменились ли со временем общечеловеческие 

ценности. Ведь если они всё те же, то не долж-

ны меняться и принципы оценок. Но принци-

пы изменились.

Сегодня технический прогресс и проникнове-

ние рыночных отношений во все сферы дея-

тельности привели к бесконечному изобилию 

схваченных моментальных и движущихся си-

мулякров действительности. Человеческий мозг 

реально тупеет от необходимости когнитивно 

реагировать на миллионы изображений, обру-

шивающихся на него из искусственно создава-

емой параллельной реальности. Наше сознание 

испытывает непрерывное насилие изображени-

ями. Весь день мы подвергаемся психическому 

принуждению, которое в результате притупляет 

наше восприятие, лишая изображение всякой 

ценности.
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Особенно губительно это изобилие выражается 

в навязанной потребности зафиксировать себя 

в той или иной ситуации — то, что называется 

«селфи».

Проклятие селфи в том, что, получив снимок 

самого себя на память, человек подсознательно 

убеждён, что эмоциональное состояние момен-

та тоже увековечено. Но это горькое заблужде-

ние — эмоции, если они и были, мгновенно 

блекнут после загрузки изображения в память 

устройства из пластика и металла, где ему суж-

дено сохраняться как мёртвой тени реального 

чувства.

Как-то в Америке я увидел у студента под мыш-

кой фильм «Восемь с половиной» и говорю: 

«О, у тебя Феллини!» Он отвечает: «А вы посмот-

рите — неплохой парень». Он о крупнейшем 

режиссёре века узнал случайно. Происходит 

то, что Михаил Эпштейн1 назвал постинформа-

ционной травмой и укорочением памяти: оби-

лие информации сужает информированность. 

Происходит сворачивание культурологических 

глубин, у людей всё меньше культурных ассоци-

1 Признан иноагентом на территории России. — Прим. 

ред.
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аций. Это чувствуется в театре и кино, в музыке 

и живописи. Культурные ассоциации становят-

ся в лучшем случае цитатой для иронии, потому 

что постмодернисту хочется забить побольше 

гвоздей в прошлое.

Можем ли мы как-то влиять на этот процесс, 

чтобы сохранить лучшее в искусстве? Ведь ис-

кусство и заключается в том, чтобы развивать 

традиции. А разрыв с традициями искусство 

убивает, я это утверждаю.

Л. Н. Толстой считал заблуждением отождест-

влять красоту с добром. Такое же заблужде-

ние — отождествлять художественную ценность 

произведения искусства с его рыночной стоимо-

стью. Но это происходит — стараниями части 

критиков, философов и т. п.

Любой молодой человек, глядя на произведение 

искусства, задаётся сначала вопросом о том, 

сколько это стоит, а потом (но и это не всег-

да) — зачем оно создано. Те, кто приобретают 

произведения искусства, видят в них инвести-

ции, а не отражение чувств, переживаний ху-

дожника. Результат — во-первых, отчуждение 

искусства от зрителя, во-вторых, маркетинг ста-

новится важнее самого произведения искусства, 
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а мнение об искусстве важнее переживания, 

и сам рынок искусства важнее собственно ис-

кусства... Меня интересует: почему именно в за-

падном искусстве произошла эта аберрация? 

Попробуем проследить и разобраться на стра-

ницах этого сборника.

В пространстве интернета можно найти всё. 

В виртуальной реальности, а не в реальном об-

ществе, и рождается страх инакомыслия. В ре-

зультате зритель не общается с произведением 

искусства, а спешит за анонимными мнения-

ми. И ещё человек сегодня утратил величайшую 

способность, необходимую для общения с искус-

ством, — способность к созерцанию. Он спешит 

за изменениями, переменами, бежит глазами 

за движущимся объектом и не умеет сосредото-

читься, остановиться, заглянуть в себя — а что 

он чувствует? Он не умеет буквально погру-

зиться в созерцание, не торопиться, забыть, 

что «время — деньги». И понять, что время НЕ 

ИМЕЕТ ЦЕНЫ.

Конечно, все, кто обладает зрением, видят во-

круг себя физические формы. Но только вдум-

чивый глаз души может различить то незримое, 

непередаваемое словами, что скрывается за все-

ми видимыми формами. То, что можно назвать 



внутренней сущностью. Этой способностью об-

ладают те, кого мы признаём талантливыми 

художниками.

Когда в мире даже время превратилось в деньги 

и люди встречаются, общаются по большей час-

ти лишь для того, чтобы решить, как эти день-

ги приумножить, разговор об эстетике, хоть он 

и не касается напрямую вопросов экономики 

и политики, кажется мне более важным для 

опыта человечества. Опыта, который сегодня 

сознательно и последовательно разрушается. 

Решение вопросов, касающихся культуры и ис-

кусства, сегодня важнее иных, и, может быть, 

именно в России такой разговор плодотворнее, 

чем в других странах мира... Знаете, кто-то ска-

зал: «Весь мир катится в пропасть. Только Ев-

ропа спешит туда на „Роллс-Ройсе“, а Россия — 

на трамвае»... Может, поэтому у нас ещё есть 

время подумать и поговорить о культуре и ис-

кусстве. Давайте поговорим!
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Голодные дети рисуют еду. Они пытаются подсо-

знательно создать, овеществить её, чтобы удов-

летворить голод. Первобытный охотник после 

неудачной охоты холодной ночью в пещере при 

свете костра поймал и запечатлел на стене изо-

бражение упущенной добычи — кабана или би-

зона — в надежде, что это принесёт удачу, и зав-

тра он и его соплеменники настигнут добычу.

В истории человечества когда-то появился ге-

ний-художник, которого посетило озарение, 

что это изображение — не имитация природы, 

но попытка господства над ней.

Я многое бы отдал, чтобы увидеть глаза потря-

сённых соплеменников, наблюдающих, как 

на стене пещеры из-под руки первого худож-

ника человечества появляется изображение 

буйвола. При всём желании невозможно пред-

ставить себе, как они отнеслись к человеку, 


