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АЛЕКСАНДР РЫЖОВ
• ОБЕТ МОЛЧАНИЯ •

шкино коромысло! Чтоб тебя пере-

вернуло да шмякнуло!

Примерно так выразилась бы ба-

бушка Леши Касаткина — незабвенная, 

но, к сожалению, преждевременно усоп-

шая Анна Стефановна. А уж она говорила 

хоть и мало, зато смачно и слыла у себя на 

молдавском хуторе за особу, которая всегда 

имеет пару умных слов.

Все началось с банальной тренировки. 

Дублирующий состав ленинградской хок-

кейной команды «Аврора» готовился к но-

вому сезону. Стояло лето 1976 года. Совсем 

недавно советская сборная взяла олимпий-

ское «золото» в Инсбруке, имена Третьяка, 

Харламова и Михайлова гремели повсюду. 

Но скромная авроровская молодежка была 

Ё
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еще очень далека от великих побед и ми-

ровой славы. Каждый мечтал для начала 

попасть в основную команду, засветиться 

в высшей лиге, ну а там уж показать себя 

во всей красе. А потом может быть, может 

быть…

На дворе плюс двадцать пять граду-

сов, погода не самая хоккейная. Но, хвала 

Коммунистической партии и техническому 

прогрессу, в Ленинграде к середине семи-

десятых уже понастроили достаточно спор-

тивных дворцов с искусственным льдом, так 

что команды получили возможность в лю-

бое время года оттачивать свое мастерство 

и повышать уровень.

Тренеру Николаю Петровичу Клочкову 

не приходилось никого подгонять. Дублеры 

сами прекрасно знали, что к сентябрю, ко-

гда стартует новый чемпионат, надо набрать 

хорошую форму, поэтому выкладывались на 

все сто. Иногда усердствовали даже черес-

чур, и это едва не обернулось для нападаю-

щего Касаткина катастрофой.

Катали очередную двусторонку. Касат-

кин в своей зоне получил шайбу, проскольз-

нул вдоль борта на территорию соперника, 
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обвел двух защитников и вышел один на 

один с вратарем Женькой Белоноговым. 

Не ожидал, что проход получится таким 

быстрым и удачным. Не ожидал этого 

и Женька. Засуетился, выехал из ворот, да 

как махнет ручищей в защитной перчатке! 

Он и так-то парень габаритный, а во вра-

тарской амуниции и вовсе средневековым 

рыцарем выглядит. Короче говоря, врезал 

Касаткину блокером, в просторечии бли-

ном, прямо в левую скулу.

У Алексея искры из глаз посыпались. 

Забыл и про шайбу, и про игру, растянулся 

на льду, изо рта кровища хлынула. Клочков, 

конечно, сразу же прекратил тренировку 

и отправил побитого форварда в травмпункт.

Сделали рентген. Алексей боялся, что 

лицевые кости раздроблены и харю теперь 

перекосит на всю оставшуюся жизнь. Но 

обошлось. Врачи сказали: сильный ушиб, 

болеть будет долго, опухнет, посинеет, 

однако ни переломов, ни трещин, ни даже 

сотрясения.

Касаткин не знал, радоваться или огор-

чаться. Он никогда не считался везунчиком, 

прилетало ему часто, и травмы были делом 
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обычным. Да и как иначе в таком суровом 

виде спорта?

До официальных игр еще больше месяца, 

успеет восстановиться. Тем более Николай 

Петрович решил дать команде отдых перед 

играми первенства и объявил каникулы 

до конца августа. Это хорошо, потому как 

игрок из Касаткина был бы сейчас совсем 

никудышный. Мало того, что челюсть дер-

гало и саднило, так она еще и раздулась, 

шлем не застегивался.

Да шут бы с ним, со шлемом. Хуже всего 

оказалось то, что из-за опухоли он поте-

рял способность говорить. В рот как будто 

подушку засунули. Максимум получалось 

мычание, настолько дурацкое, что у всех, 

кто не был осведомлен о случившемся, 

вызывало невольную улыбку.

Алексей испытывал нестерпимый стыд. 

Физию разнесло, вместо человеческой 

речи — что-то звериное… Хоть плачь! Он 

перестал выходить из дома, сидел целый 

день сиднем, на телефонные звонки не 

отвечал, а об ухаживаниях за профессор-

ской дочкой Юлей, богиней и королевой 

красоты, перестал и думать.
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В общем, все было скверно. И только 

лето продолжалось, жаркое, томное, пре-

красное, но радовало оно своей прелестью 

кого угодно, кроме Касаткина.

Минуло дня три после злосчастной 

тренировки. И вдруг на пороге Лешиной 

квартиры нарисовался тот самый Женька 

Белоногов. Он пришел с повинной, принес 

бутылку армянского коньяка и торт «Прага» 

из кулинарии за углом. Попросил прощения 

и в качестве моральной компенсации пред-

ложил совместный выезд на природу.

А что? Зря, что ли, Клочков даровал сво-

им крепостным волю? Времени свободного 

хоть отбавляй, погоды стоят расчудесные — 

смысл торчать в четырех стенах и киснуть 

от скуки? А он, Белоногов, знает непо-

далеку от Стрельны восхитительный лесок 

с изумрудными лужайками, дубами-колду-

нами и таким чистым воздухом, от какого 

в прокопченном Ленинграде давным-давно 

отвыкли. В эдаком раю и настроение само 

собой поднимается, и боевые ранения зажи-

вают быстрее.

Словом, уговорил. Единственное, что 

смущало Касаткина, — как с раздувшейся 
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и отливавшей всеми цветами радуги ряхой 

сначала на метро через весь город пилить, 

а потом еще на тридцать шестом трамвае… 

Вот будет цирк для пассажиров! Не дай бог, 

у кого-нибудь «Смена» или «Зенит» под ру-

кой окажется — снимут, и пойдет позорная 

карточка по рукам, будут над ней хохотать 

незнакомые люди. А когда станет Леша 

Касаткин знаменитым хоккеистом, выныр-

нет она откуда ни возьмись, опубликует ее 

буржуазная желтая пресса, и превратится 

он вместо звезды в посмешище для всего 

мира…

Ну да, занесло Алексея в предположе-

ниях и прогнозах. Но Белоногов не дал им 

развиться и выложил главный козырь. Его 

папа, бывший главный инженер канифоль-

но-скипидарного завода из той же Стрель-

ны, ветеран войны, а ныне почетный пен-

сионер, дождался своей очереди и приобрел 

за три тысячи рублей автомобиль «Запоро-

жец», только что сошедший с конвейера 

автопредприятия «Коммунар». Папа зама-

хивался на «Жигули», однако накопить за 

семь лет ожидания восемь тысяч целковых 

оказалось для него задачей непосильной.
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Впрочем, и неказистый «ЗАЗ-968», про-

званный в народе «чебурашкой», казался 

безлошадному Касаткину супермашиной. 

Обновленная светотехника, фары типа «ев-

ропейский луч», двухконтурная тормозная 

система, удобные сиденья, как в легендар-

ной «копейке»… Что еще надо для полного 

счастья? Преподнесла бы фортуна Алексею 

такое шикарное авто, он бы другого и не 

желал.

Выезд наметили на ближайший поне-

дельник. Белоногов логично рассудил, что 

в выходные, да по отличной погоде в при-

городные лесополосы повалят толпы поход-

ников с шашлыками и гитарами. А в будни 

всё куда спокойнее и тише, что и требу-

ется людям, ищущим гармонии с флорой 

и фауной.

Предполагалось вначале, что поедут 

вдвоем. У Белоногова были права и дове-

ренность на машину, он раздобыл палат-

ку, доверху заправил сорокалитровый бак 

бензином и положил в багажник дополни-

тельную канистру. Алексей дал ему денег 

на продукты (со своей непрезентабельной 

внешностью идти в магазин самостоятель-
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но не захотел). Вроде все предусмотрели, 

проговорили, но планы едва не пошли пра-

хом.

Во-первых, словоохотливый Белоно-

гов проболтался о предстоящей вылазке 

в Стрельну своей невесте. Эту девицу с экзо-

тическим именем Ариадна Алексей знал — 

сиживали как-то компанией в «Сайгоне». 

Ей недавно исполнилось восемнадцать, 

она после школы устроилась санитаркой 

в поликлинику Ленинского района и гото-

вилась к поступлению на заочное отделение 

медицинского вуза. Экзамены начинались 

в двадцатых числах августа, и Ариадна це-

лыми днями зубрила справочники и учеб-

ники. Она жаждала стать детским хирургом, 

но это было не единственное стремление 

ее разносторонней натуры. Кто-то ляпнул 

ей, что с таким именем — прямая дорога 

на сцену, и с недавних пор Ариадна парал-

лельно со штудированием медлитературы 

упражнялась в хоровом и вокальном пении. 

В День Военно-морского флота она спела 

песенку с подмостков районного ДК, и это 

ее окрылило. Она где-то услышала, что 

в следующем году состоится первый Все-


