
Один из движущих мотивов книги заключается в том, 
что знаменитый и смертельный путь [Криса Маккэндлес­
са] в поисках приключений и открытий был в значитель­
ной мере продиктован желанием убежать от родителей. 
Эта тема знакома всем, кто видел экранизацию книги 
«В диких условиях» Шона Пенна, вышедшую в 2007 году. 
Однако книга Карин раскрывает причины действий Кри­
са гораздо подробнее и убедительнее.

—  Outsideonline.com

Трогательная сага, полная откровений.
—  Boston Globe

«Смерть в  диких условиях»  — ​трогательная повесть 
о  домашнем насилии, горе и  выживании, а  содержа­
щиеся в ней точки зрения и откровения служат важным 
дополнением к истории, описанной в книге «В диких ус­
ловиях».

—  Newsweek

Невероятно честно и увлекательно. Все-таки это исто­
рия Карин. Она честно делится успехами и  неудачами 
в  работе и  отношениях, приходя к  осознанию того, что 
пыталась найти во взрослой жизни то, чего ей не хватало 
в детстве: достоинство, силу и безусловную любовь.

—  Publishers Weekly

«Смерть в диких условиях» — ​важная книга: она рас­
крывает историю, которая затронула тысячи читате­
лей, а  также поднимает тему ужасов домашнего наси­
лия, скрытого за маской благосостояния и  благопри­
стойности.

—  NPR.org

Мощная книга, которая подтвердит подозрения 
и предположения одних поклонников книги «В диких ус­
ловиях» и пошатнет убеждения других. Для меня чтение 
этой книги напоминало поиск важного недостающего 
слова в середине кроссворда: как только эти буквы вста­
ли на место, ответы на пробелы вокруг них тоже выстро­
ились воедино.

—  Ева Холланд, Vela Magazine
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Я оторвала себя от безопасного  
уюта жизни в состоянии  

определенности ради любви к истине — ​
и истина вознаградила меня.

Предисловие  
Джона Кракауэра

14  сентября 1992  года мне позвонил Марк 
Брайант, редактор журнала Outside. Его голос 
звучал необычайно оживленно. Минуя свет­
ские беседы, он рассказал, чтó только что про­
читал в «Нью-Йорк таймс» и о чем не мог пере­
стать думать.

СМЕРТЬ В ДИКОЙ ПРИРОДЕ:  
ТУРИСТ ЗАПИСАЛ ПЕРЕЖИТЫЙ УЖАС

В прошлое воскресенье молодой турист был най­

ден мертвым в  отдаленном лагере на Аляске. Он за­

стрял там из-за травмы. Никому еще не удалось точ­

но установить его личность. Однако в  его дневнике 

и  двух заметках, найденных в  лагере, рассказывает­

ся мучительная история о его отчаянных и все более 

тщетных попытках выжить.

В дневнике говорится, что мужчина, предполо­

жительно американец в  возрасте 20–30  лет, возмож­

но получил травму при падении, после чего застрял 

в  лагере более чем на три месяца. Он описывает, как 

пытается спастись, охотясь на дичь и  поедая дикие 

растения, но при этом становится слабее.
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В одной из двух записок он просит о  помощи, 

адресуя ее любому, кто может наткнуться на лагерь, 

пока турист обыскивает окрестности в поисках еды. 

Во второй он прощается с миром.

Вскрытие, проведенное на этой неделе в  офисе ко-

ронера 1 штата в  Фэрбанксе, показало, что мужчина 

умер от голода, вероятно, в  конце июля. Власти обна-

ружили среди его вещей имя, которое, по их мнению, 

может принадлежать ему. Но они до сих пор не смогли 

подтвердить его личность, и пока этого не произойдет, 

они отказываются раскрывать имя.

Несмотря на то что статья вызвала боль­
ше вопросов, чем дала ответов, интерес Брай­
анта вызвала горстка загадочных деталей. 
Он поинтересовался, не захочу ли я расследо­
вать трагедию, написать об этом обстоятель­
ную статью для журнала Outside и желательно 
быстро. Я уже отставал от графика по другим 
проектам и начинал нервничать. Брать на се­
бя еще одну сложную задачу со сжатыми сро­
ками — ​так я бы только удвоил свои проблемы. 
Но эта история нашла отклик на глубоко лич­
ном уровне. Я согласился приостановить рабо­
ту по другим проектам и заняться этим.

Погибшим туристом оказался двадцатичеты­
рехлетний Кристофер Маккэндлесс, который вы­
рос в пригороде Вашингтона и с отличием окон­
чил Университет Эмори. Вскоре стало очевидно, 

1 В  некоторых странах должностное лицо, рассле­
дующее смерти, имеющие необычные обстоятельства 
или произошедшие внезапно, и определяющее причи­
ну смерти.
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что одиночная прогулка по диким маршрутам 
Аляски с минимальным запасом еды и снаряже­
ния была весьма обдуманным поступком — ​куль­
минацией серьезного квеста, который Крис пла­
нировал в  течение долгого времени. Он хотел 
испытать свои внутренние ресурсы чем-то зна­
чимым, без подстраховки, чтобы улучшить по­
нимание таких важных вопросов, как аутентич­
ность, цель и собственное место в этом мире.

Стремясь получить любую информацию 
о личности Криса, которую были готовы предо­
ставить его родные, в октябре 1992 года я от­
правил письмо Деннису Бернетту, адвокату 
Маккэндлессов, в котором объяснил:

Когда мне было 23 года (сейчас мне 38), я то-
же отправился в дикую природу Аляски в одино-
честве с расчетом на длительное путешествие. 
Это озадачило и напугало многих моих друзей 
и родных (наверное, я искал настоящий вызов, 
своего рода внутренний покой и ответы на важ-
ные вопросы). Поэтому мне очень близка история 
Криса. Кажется, я догадываюсь, почему он счи-
тал своей обязанностью испытать себя в таком 
диком и неумолимом уголке страны. Если кто-ни-
будь из семьи Маккэндлесс захочет поболтать 
со мной, я был бы чрезвычайно благодарен.

В результате родители Криса, Уолт и Билли 
Маккэндлесс, пригласили меня в  гости в  Че­
сапик-Бич, штат Мэриленд. Когда я  появился 
на пороге их дома несколько дней спустя, ме­
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ня потрясло, насколько сильно они горевали, 
но они любезно ответили на все мои многочис­
ленные вопросы.

В последний раз Уолт и Билли видели Криса 
или разговаривали с ним 12 мая 1990 года, ко­
гда они поехали в Атланту на его выпускной из 
Эмори. После церемонии он упомянул, что, ве­
роятно, проведет все лето в путешествиях, а за­
тем поступит в  юридический вуз. Пять недель 
спустя он отправил родителям по почте копию 
документа с  итоговыми оценками, сопроводив 
их запиской с  благодарностью за подарки на 
выпускной. «Больше ничего особенного не про­
исходит, но здесь постепенно становится по-на­
стоящему жарко и влажно, — ​написал он в кон­
це послания. — ​Передавайте всем привет от ме­
ня». Это были последние слова, которые от него 
услышали в семье Маккэндлесс.

Уолт и Билли отчаянно пытались узнать все, 
что можно, о действиях Криса с того момента, 
как он исчез, до тех пор, когда его истощен­
ное тело обнаружили на Аляске двадцать семь 
месяцев спустя. Где он путешествовал и  кого 
встречал? О чем он думал? Что он чувствовал? 
В надежде, что я смогу найти ответы на подоб­
ные вопросы, они позволили мне изучить до­
кументы и  фотографии, восстановленные по­
сле его смерти. Еще они попросили меня ра­
зыскать всех, кого он встречал, кого я  только 
смогу найти по этим материалам, и  взять ин­
тервью у важных для Криса людей — ​особенно 
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у его двадцатиоднолетней сестры Карин, с ко­
торой у него была необычайно близкая связь.

Когда я  позвонил Карин, она была настрое­
на недоверчиво, но проговорила со мной около 
двадцати минут и  сообщила важную информа­
цию для статьи о Крисе в количестве 8400 слов 
под названием «Смерть невиновного». Ее опубли­
ковали на обложке январского номера журнала 
Outside в 1993 году. Несмотря на хороший прием 
со стороны читателей, у меня осталось чувство 
неудовлетворенности. Чтобы уложиться в срок, 
мне пришлось отправить ее в редакцию раньше, 
чем удалось изучить несколько заманчивых за­
цепок. Важные аспекты тайны остались неясны, 
включая причину смерти Криса и то, почему он 
так старательно избегал контактов с семьей по­
сле отъезда из Атланты летом 1990 года. В тече­
ние следующего года я  занимался дальнейши­
ми исследованиями и  заполнял пробелы, что­
бы написать книгу, которая была опубликована 
в 1996 году под названием «В диких условиях» 1.

К моменту начала моих исследований для 
меня стало очевидно, что Карин понимала 
Криса лучше, чем кто-либо другой, — ​возмож­
но даже лучше, чем Крис понимал самого се­
бя. Поэтому я позвонил ей снова и спросил, не 
хочет ли она рассказать мне больше подроб­
ностей. Стараясь защитить пропавшего бра­
та, она была настроена скептически, но согла­

1 Кракауэр Дж. В диких условиях. — М. : Эксмо, 2014.


