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Введение

Äàæå ïîñëå ñìåðòè îíà áûëà íåâåðîÿòíî êðàñèâîé. Òîí-

êîé, èçÿùíîé. Ñëîâíî ñòàòóýòêà èç ôàðôîðà. Îäíà èç òåõ, ÷òî 

ñòîÿëè ó íåå â ñåðâàíòå. Îò ýòîãî åãî äóøèëà ÿðîñòü. Çëîñòü. 

Â ñìåðòè íåò íè÷åãî êðàñèâîãî. Îíà îòâðàòèòåëüíà, îíà ðàç-

ðóøàåò âñå âîêðóã. È ëþäè, ïîòåðÿâøèå êîãî-òî áëèçêîãî, 

òîæå îòðàâëåíû åå ÿäîâèòûì êàñàíèåì, è îíè íåñóò ýòó çàðàçó 

äàëüøå. Õîòåëîñü ðàçáèòü, ñëîìàòü åå. Íî îñòàíàâëèâàë ïëàí.

È òî, ÷òî â ãëóáèíå äóøè îí áîÿëñÿ, ÷òî óáèòàÿ, åñëè îí 

êîñíåòñÿ åå, ðàññûïåòñÿ â ïåïåë èëè ðàçîáüåòñÿ íà òîíêèå 

îñêîëêè. À ýòî ðàçðóøèò âñå.
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Глава первая

Ãåíåðàëó Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó Îðëîâó óãðîæàëè ÷àñòî. 

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí óæå ïðèâûê. Íî âîò óæå êîòîðûé äåíü 

â âåðõàõ Îðëîâó î÷åíü ñòàðàëèñü äàòü ïîíÿòü, ÷òî êðåñëî ïîä 

íèì óãðîæàþùå øàòàåòñÿ. Âñå íàïàäêè ãåíåðàë ïðèâû÷íî 

îòáèë, ïî ïîâîäó ñâîåãî êðåñëà îí äàâíî íå âîëíîâàëñÿ, à âîò 

÷òî çà êàðóñåëü íà÷àëàñü ïî ïîâîäó ðàáîòû åãî óïðàâëåíèÿ, 

Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó áûëî èíòåðåñíî. Òàêèå øàòàíèÿ îí î÷åíü 

íå ëþáèë. È ïîíèìàë, ÷òî åñëè êòî-òî êîïàåò ïîä íåãî, òî 

ïðèäåòñÿ îòáèâàòüñÿ.

È ëó÷øåãî ïîìîùíèêà, ÷åì Ãóðîâ, â ýòîì äåëå ó íåãî íå 

áóäåò. Áûâàëè â ïðàêòèêå ïîëêîâíèêà äåëà, â êîòîðûõ Ïåòð 

Íèêîëàåâè÷ ïðîñèë Ëüâà ðàáîòàòü áûñòðî, òèõî è òàê, ÷òîáû 

íèêòî, äàæå Êðÿ÷êî, íå çíàë, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò. 

À áûâàëî è íàîáîðîò — êîãäà êðåñëî ãåíåðàëà, ìîæíî ñêàçàòü, 

çàùèùàëè îáà íàïàðíèêà.

Â ýòîì ãîäó âåñíà â Ìîñêâó ïðèøëà ðàíî. Ñâåòèëî ÿðêîå 

ñîëíöå, è õðóñòàëüíûé áëåñê ñîñóëåê ñòåêàë íà àñôàëüò çâîí-

êèìè êàïëÿìè. Åùå â÷åðà áûë ïðîõëàäíûé ôåâðàëü, à ñåãîäíÿ 

â êàáèíåòå îïåðàòèâíèêîâ Ãëàâêà Ëüâà Ãóðîâà è Ñòàíèñëàâà 

Êðÿ÷êî äàæå ñ ðàñïàõíóòûìè îêíàìè è îòêðûòîé äâåðüþ îò 

æàðû áûëî íå÷åì äûøàòü. Íå õîòåëîñü âêëþ÷àòü êîìïüþòå-

ðû, êàçàëîñü, ÷òî è îò íèõ áóäåò ñëèøêîì ìíîãî æàðà. È äåëî 

áûëî íå â ïîãîäå çà îêíîì, à â òîì, ÷òî îòîïëåíèå ðàáîòàëî 

òàê, ñëîâíî âîêðóã áûëà íå âåñåííÿÿ Ìîñêâà, à çèìíèé Ìóð-

ìàíñê. Óæå âñå ñîòðóäíèêè óïðàâëåíèÿ õîäèëè ïî êîðèäîðàì 
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â ôóòáîëêàõ è â øóòêó ãîâîðèëè, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå — ýòî 

äèâåðñèÿ, ÷òîáû íåéòðàëèçîâàòü ðàáîòó Ãëàâêà.

— ß ê ýòîìó íå ãîòîâ, — ïðàêòè÷åñêè ïðîñòîíàë Êðÿ÷êî. 

Îí òîëüêî ïðèåõàë. Ãóðîâ æå áûë íà ðàáîòå ñ âîñüìè óòðà, 

íóæíî áûëî ïðîâåñòè äîïðîñ ïî äåëó, êîòîðîå äëèëîñü óæå 

ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà, è ñ êàæäûì ãîäîì äàòà ñëóøàíèÿ äåëà 

â ñóäå ïåðåíîñèëàñü. Äëÿ âñåõ â Ãëàâêå áûëî áîëüøèì ñåêðå-

òîì, êàêèì îáðàçîì Ëåâ Èâàíîâè÷ óìóäðÿëñÿ ñïîêîéíî ïåðå-

íîñèòü ëþáûå ïîãîäíûå ïåðåìåíû. Îí ìîã ñ óäîâîëüñòâèåì 

ïèòü êðåïêèé ãîðÿ÷èé ÷àé èëè êîôå â ñàìóþ æàðó, à äàæå 

â ñàìûå êðåïêèå ìîðîçû êàçàëîñü, ÷òî ïåð÷àòêè ïîëêîâíèê 

íàäåâàåò èñêëþ÷èòåëüíî ÷òîáû íå øîêèðîâàòü îáùåñòâåí-

íîñòü.

— Ó òåáÿ ÷òî, ëàâà òå÷åò âìåñòå êðîâè? — ñïðîñèë Êðÿ÷êî, 

çàìåòèâ ÷àøêó ñ ãîðÿ÷èì êîôå ó äðóãà íà ñòîëå.

— Íåò, íî ñåãîäíÿ îáåùàëè âðó÷íóþ ñëèòü ãîðÿ÷óþ âîäó. 

Áàòàðåè îñòûíóò, îæèâåøü, — óëûáíóëñÿ Ãóðîâ óãîëêîì ãóá. 

Òåëåôîí çàçâîíèë, êàê îáû÷íî, «âäðóã». Ñëîâíî ïîäêàðàóëè-

âàë ìîìåíò, êîãäà Ëåâ íàêîíåö-òî çàêîí÷èò çàïîëíÿòü î÷å-

ðåäíîé ôîðìóëÿð, îòëîæèò ðó÷êó è ïîòÿíåòñÿ ê êîôå, ÷òîáû 

ñäåëàòü ãëîòîê è ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî ó íåãî åñòü öåëûõ ïÿòü 

ìèíóò íà ñåáÿ.

Ãóðîâ ìîë÷àë â òðóáêó ìèíóò ïÿòü, ïîòîì ñêàçàë, ÷òî ñêîðî 

áóäåò. Îí åùå óòî÷íÿë àäðåñ, êîãäà, â ñâîþ î÷åðåäü, çàçâîíèë 

òåëåôîí ó Êðÿ÷êî, è Îðëîâ áûñòðî ïîïðîñèë åãî ïîåõàòü íà 

óáèéñòâî âìåñòå ñ íàïàðíèêîì.

È Ãóðîâ, è Êðÿ÷êî çàíèìàëèñü íå ñâÿçàííûìè äðóã ñ äðó-

ãîì ïðåñòóïëåíèÿìè. Ëüâó Èâàíîâè÷ó äîñòàëàñü î÷åíü çàïó-

òàííàÿ èñòîðèÿ ñ êðàæåé êàðòèíû èç ÷àñòíîé êîëëåêöèè. 

Ñ êàæäûì äíåì ðàññëåäîâàíèå îáðàñòàëî òàêèì êîëè÷åñòâîì 

äåòàëåé, ÷òî ó ïîëêîâíèêà óæå âñå ïåðåìåøàëîñü, à ïîðîé, 

êàê åìó êàçàëîñü, â ãëàçàõ òåìíåëî îò èçáûòêà èíôîðìàöèè. 

Êðÿ÷êî äîñòàëîñü ñòàíäàðòíîå ìîøåííè÷åñòâî â ìàñøòàáàõ 

áþäæåòà íåáîëüøîãî ãîñóäàðñòâà, âñåãî ñ îäíèì óáèéñòâîì 

â äåëå. Ñîáñòâåííî, èç-çà ýòîãî óáèéñòâà Ñòàñó è ïðèõîäè-

ëîñü çàíèìàòüñÿ ñáîðîì èíôîðìàöèè. Îí äàæå ÷óâñòâîâàë 
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ñåáÿ íåëîâêî, âèäÿ, êàê äðóã ïîñòîÿííî ìîòàåòñÿ íà äîïðîñû 

î÷åðåäíîãî «ýêñïåðòà», êîòîðûé áûë óâåðåí, ÷òî îí òî÷íî 

ðàçãàäàë òàéíó êàðòèíû è âñåõ íåñ÷àñòèé âîêðóã íåå.

— Òåáÿ òîæå ïîñûëàþò íà òðóï íà Âîëõîíêå? — ñïðîñèë 

Êðÿ÷êî, ïîëîæèâ òðóáêó.

Ãóðîâ êèâíóë.

— Ñòàðûå äîìà, áëèçîñòü ê Êðåìëþ… Òàêîå íà÷àëî îáû÷-

íî íå ïðåäâåùàåò íè÷åãî õîðîøåãî, íî õîòÿ áû îòäîõíó îò 

âñåãî ýòîãî. — Îí ïîêàçàë ðóêîé íà ãîðó áóìàã íà ñòîëå.

— Òÿæåëîå ó òåáÿ äåëî, åñëè òû õî÷åøü îòäîõíóòü íà óáèé-

ñòâå, — ôûðêíóë Êðÿ÷êî.

Íàïàðíèêè ðåøèëè ïîåõàòü íà ìàøèíå Ãóðîâà, áëàãî äî-

áèðàòüñÿ ïðåäñòîÿëî íå ñòîëü äàëåêî, îñîáåííî åñëè çíàåøü, 

êàêèìè ïåðåóëêàìè ìîæíî îáîãíóòü òðàäèöèîííûå ïðîáêè.

Íàïðàâëÿëèñü ñûùèêè ê îñòðîâêó ñòàðîé, êèíåìàòîãðà-

ôè÷íîé Ìîñêâû. Äîìà, âñåãî òðè, ñîõðàíèëèñü íà Âîëõîíêå, 

â íèçèíå ðÿäîì ñ Êðåìëåì. Åñëè ïðîéòè ÷åðåç àðêó ñêâîçü 

äîì, òî îêàæåøüñÿ íà îäíîé èç ñàìûõ êîðîòêèõ óëèö Ìî-

ñêâû — Ëåíèâêå, óïèðàþùåéñÿ â íàáåðåæíóþ Ìîñêâû-ðåêè. 

Òðåõ- è ÷åòûðåõýòàæíûå äîìà áûëè ïîñòðîåíû â äåâÿòíà-

äöàòîì âåêå, è êîãäà-òî â íèõ ðàçìåùàëèñü äîõîäíûå äîìà. 

Òåïåðü æå — êâàðòèðû, ñ÷èòàþùèåñÿ ýëèòíûìè, íåñìîòðÿ 

íà ñòàðûé æèëîé ôîíä.

Âî äâîð îäíîãî èç òàêèõ äîìîâ Ãóðîâ ñ Êðÿ÷êî è âúåõàëè. 

Êðÿ÷êî ìåëüêîì îãëÿäåëñÿ: òèõèé äâîðèê, ó ïîäúåçäîâ òåñ-

íÿòñÿ äîðîãèå è î÷åíü äîðîãèå àâòîìîáèëè. Ó íóæíîãî èì — 

ïåðâîãî — ñòîÿëà êðèìèíàëèñòêà Äàðüÿ.

— ß âàñ ïîäæèäàþ! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà îíà ïðè âèäå 

ñûùèêîâ. — Ñëåäñòâåííàÿ ãðóïïà ðàáîòàåò. ß ñâîå äåëî óæå 

ñäåëàëà è ðåøèëà ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Ëåâ Èâàíîâè÷, 

Ñòàíèñëàâ Âàñèëüåâè÷, âû ñåáå íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê òàì 

êðàñèâî! — Äàðüÿ îòëè÷àëàñü óäèâèòåëüíîé äëÿ ÷åëîâåêà åå 

ïðîôåññèè ýìîöèîíàëüíîñòüþ, èñêðåííåé è ÿðêîé. — Òàì òàê 

óäèâèòåëüíî! Ñåé÷àñ óâèäèòå! Åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, òî ýòî 

î÷åíü êðàñèâîå óáèéñòâî. — Â ýòîì áûëà âñÿ ýêñïåðò Ãëàâêà, 

îíà ìîãëà íàéòè êðàñîòó â óáèéñòâå, âîñõèòèòüñÿ ìåñòîì ïðå-
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ñòóïëåíèÿ è ïîòîì ñèäåòü äî óòðà, ÷òîáû îòûñêèâàòü ñëåäû 

òàì, ãäå íèêòî èõ íå íàøåë.

— Íó ÷òî æ, âåäè, ïîêàçûâàé ñâîþ êðàñîòó, — óñìåõíóëñÿ 

Ãóðîâ. 

È îíè âîøëè â ïîäúåçä. Êâàðòèðà æåðòâû ðàñïîëàãàëàñü 

íà ïåðâîì ýòàæå, ðÿäîì ñ àðêîé. Ñòàðîìîäíûå âûñîêèå ñòóïå-

íè, ÷óãóííûå âèòûå ïåðèëà è óçîðíàÿ ïëèòêà ïîäúåçäà ñòðàí-

íî êîíòðàñòèðîâàëè ñ ñîâðåìåííîé ìåòàëëè÷åñêîé äâåðüþ. 

Ãóðîâ è Êðÿ÷êî, ñîïðîâîæäàåìûå Äàðüåé, âîøëè â òåñíóþ 

ïðèõîæóþ. Äàðüÿ êèâíóëà íà äâåðü â êîíöå êîðèäîðà:

— Îíà òàì, — è ïîÿñíèëà íà ñëó÷àé, åñëè ïîëêîâíèêè íå 

óñïåëè îçíàêîìèòüñÿ ñ èíôîðìàöèåé: — Àôàíàñüåâà Íàòàëüÿ 

Àëåêñàíäðîâíà, âîñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò. Áûâøàÿ ïðèìà-áàëå-

ðèíà Áîëüøîãî òåàòðà. Î÷åíü àêòèâíàÿ äàìà, îñîáåííî â òà-

êîì âîçðàñòå. Îíà äàæå ïðåïîäàâàëà â ó÷èëèùå.

— Ñïàñèáî, Äàøà, — êèâíóë Ãóðîâ è øàãíóë â ÿðêî îñâå-

ùåííóþ ñîëíå÷íûì ñâåòîì êîìíàòó. Íåáîëüøóþ, êàêóþ-òî 

ïûëüíóþ, ñëîâíî ñòàðèííàÿ øêàòóëêà.

Áûâøàÿ ïðèìà Áîëüøîãî òåàòðà ñèäåëà â êðåñëå ó îêíà 

è ñìîòðåëà íà óëèöó. Ïåðâîå, î ÷åì ïîäóìàë Ãóðîâ ïî÷åìó-òî, — 

ýòî îòñóòñòâèå ðåøåòîê íà îêíàõ. Â ãîëîâó åìó ïðèøëà ìûñëü, 

÷òî ñòàâèòü ðåøåòêè íà òàêèå îêíà â ïîäîáíîé êâàðòèðå áûëî 

áû íåâåðîÿòíîé ïîøëîñòüþ. È çäåñü èõ íå áûëî. Çàòî áûëè êà-

êèå-òî ïóôèêè, òîíêîíîãèå ñòîëèêè-ïîäñòàâêè, ôàðôîðîâûå 

ôèãóðêè, õðóñòàëü çà ñòåêëàìè ñòàðîìîäíîé «ãîðêè». Ñëîâíî 

âñå çàñòûëî â ïðîøëîì. Âïðî÷åì, âïå÷àòëåíèÿ çàìøåëîñòè 

îáñòàíîâêà íå ïðîèçâîäèëà — ñêîðåå îùóùåíèå òâîð÷åñêîé 

íàòóðû, ýòàêîé èçûñêàííîñòè. Ïîëêîâíèêó äàæå ïîêàçàëîñü, 

÷òî îí ïîïàë â êàêîé-òî êèíîôèëüì, íàñòîëüêî êèíåìàòî-

ãðàôè÷íûì âûãëÿäåëî ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ.

— Ðåæèññåð, áëèí! — Ãîëîñ Êðÿ÷êî âûðâàë Ãóðîâà èç 

ñòðàííîãî îöåïåíåíèÿ.

— Ñåðüåçíî ïîäãîòîâèëñÿ, — õìûêíóë Ëåâ Èâàíîâè÷, 

âñòðÿõíóâøèñü. — È âðÿä ëè îãðàíè÷èòñÿ îäíîé ïîñòàíîâêîé.

— Ïîëàãàåøü? — âçäîõíóë Ñòàñ è çàäóì÷èâî êèâíóë. 

È âïðÿìü, îáû÷íî, åñëè óáèéöà îáñòàâëÿåò ìåñòî ïðåñòóï-
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ëåíèÿ ñ òàêîé òùàòåëüíîñòüþ è äàæå àðòèñòèçìîì, çíà÷èò, 

åãî àêöèÿ íàïðàâëåíà íà äîñòèæåíèå êàêèõ-òî âåäîìûõ ëèøü 

åìó öåëåé. È îíà íå îñòàíåòñÿ åäèíñòâåííîé.

— Êàê öâåòû ìåæäó ñòðàíèöàìè êíèãè, — íåîæèäàííî 

ñêàçàëà Äàðüÿ, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ âåëà ñåáÿ òàê òèõî, ÷òî êàçà-

ëîñü, áóäòî îíà è íå äûøèò âîâñå.

Òî÷íî. Êâàðòèðà, ìåðòâàÿ áàëåðèíà ó îêíà, ñîëíå÷íûé 

ñâåò íà ñòåðòîì îò âðåìåíè ïàðêåòå, øåëê, êàðòèíû íà ñòåíàõ 

â áåëûõ ïàñïàðòó, à íå òÿæåëûõ çîëîòûõ ðàìàõ. Èçûñêàííûé 

àðîìàò ìèìîçû. È ðûäàþùàÿ äåâ÷îíêà-êâàðòèðàíòêà, íàøåä-

øàÿ òðóï. Ïî÷åìó-òî âñåì ñòàðàÿ áàëåðèíà íàïîìèíàëà çàñó-

øåííóþ ìåæäó ñòðàíèöàìè êíèãè ÷àéíóþ ðîçó.

— Êàê åå óáèëè? — ñïðîñèë Êðÿ÷êî, íàäåâàÿ ïåð÷àòêè 

è îñìàòðèâàÿñü.

— Ïîêà ïðåäïîëîæèòåëüíî — îòðàâèëè. À ïîòîì íàêðà-

ñèëè, óæå ïîñìåðòíî, ïîñàäèëè â êðåñëî è ïðèäàëè åé ïîçó 

çàäóì÷èâîãî ñîçåðöàíèÿ, — áûñòðî, ñëîâíî íà óðîêå, îòâåòèëà 

Äàøà.

— Ïî÷åìó ïîñìåðòíî? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ñòàñ. — Ìîæåò 

áûòü, îíà ñàìà… ïðèõîðàøèâàëàñü?

— Íåò, — óáåæäåííî çàÿâèëà Äàðüÿ. — Î÷åíü ïëîòíûé 

òîí… òîíàëüíûé êðåì, — ïîÿñíèëà îíà â îòâåò íà íåäîóìå-

âàþùèé âçãëÿä ñûùèêà, — è äåøåâûé, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñêà-

çàòü. Ýòî ïîêà ïðåäâàðèòåëüíî, òî÷íåå íàïèøó â îò÷åòå. Ëåã 

íåðîâíî. Òîëñòûé ñëîé ïóäðû. Íó è âîîáùå… Ñóäÿ ïî òîìó, 

÷òî ìû îáíàðóæèëè íà åå òðþìî â ñïàëüíå, æåíùèíà ïðåä-

ïî÷èòàëà äîðîãóþ è áîëåå ëåãêóþ êîñìåòèêó.

— ßñíî, — çàäóì÷èâî ïîêèâàë Ñòàñ, îñìàòðèâàÿñü.

Ëüâó âñå ýòî ÷òî-òî íàïîìèíàëî. ×òî-òî èç åãî äàëåêî-

ãî ïðîøëîãî. Íî îí ðåøèë îáäóìàòü ñìóòíûå àññîöèàöèè 

ïîçäíåå — ïîêà æå ñëåäîâàëî çàíÿòüñÿ äåëîì, ðàç óæ Îðëîâ 

íàïðàâèë èõ ñî Ñòàñîì ñþäà. Êñòàòè, ïî÷åìó? Åäèíè÷íûìè 

óáèéñòâàìè îáû÷íî çàíèìàþòñÿ íå îïåðàòèâíèêè èç Ãëàâêà.

— Ïî÷åìó ìû? — ýõîì îòêëèêíóëñÿ íà ìûñëè Ãóðîâà 

Êðÿ÷êî.
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— Ýòî ÿ ïîçâîíèëà Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó, ó âàñ áûëî çàíÿ-

òî, — ñêàçàëà Äàðüÿ Ãóðîâó è ïðîòÿíóëà åìó ïèñüìî. Áóìàæêà 

áûëà â ïàêåòå äëÿ ñáîðà óëèê. Ãóðîâ ìàøèíàëüíî íàòÿíóë 

òîíêèå ïåð÷àòêè, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü ñâîèõ «ïàëü÷èêîâ» äàæå 

íà ïëàñòèêå ïàêåòà, è âçÿë åãî. Ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ ïëåíêó 

ïðîñìàòðèâàëñÿ êîíâåðò, íà êîòîðîì áûëî íàïå÷àòàíî «Ëüâó 

Ãóðîâó». Ïðîñòî èìÿ, áåç çâàíèÿ, áåç ðåãàëèé. Íî ïî÷åìó-òî 

íè ó êîãî íå âîçíèêëî ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ïèñüìî áûëî àäðå-

ñîâàíî èìåííî ïîëêîâíèêó.

— Îòêðîþ?

— Êîíå÷íî, — êèâíóëà Äàðüÿ. — Îòïå÷àòêîâ íè íà êîí-

âåðòå, íè íà ëèñòêå íåò. Íî âû ïðàâû, âñå ðàâíî ëó÷øå â ïåð-

÷àòêàõ. ß â ëàáîðàòîðèè ãëÿíó — âäðóã ïîòîæèðîâûå ñëåäû 

îáíàðóæàòñÿ èëè åùå ÷òî èíòåðåñíîå.

Ãóðîâ êèâíóë, äîñòàë êîíâåðò è âûíóë èç íåãî ñàìûé îáû÷-

íûé ëèñò áóìàãè äëÿ ïðèíòåðîâ, ñëîæåííûé, êàê êîãäà-òî 

ñêëàäûâàëè ïèñüìà â êîíâåðòû: âòðîå, à ñáîêó åùå îäèí ñãèá.

«Òû ïîìíèøü, êîãäà òû ïîñëåäíèé ðàç õîäèë íà áàëåò?»

— Áðåä êàêîé-òî, — ñêàçàë Êðÿ÷êî, êîãäà Ëåâ ïîêàçàë 

åìó çàïèñêó. Ïîëêîâíèê ïîæàë ïëå÷àìè. — Êòî òåáå òàêèå 

ëþáîâíûå ïîñëàíèÿ ìîæåò ñëàòü?

— Ïîêà íåò íè îäíîé ìûñëè, — ñåðüåçíî îòâåòèë Ãóðîâ. — 

ß íèêîãäà íå áûë â ýòîé êâàðòèðå. È íå áûë çíàêîì ñ ïðè-

ìîé-áàëåðèíîé Àôàíàñüåâîé. Ëè÷íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå.

— Äà òû âðîäå áû è áàëåòîì íå óâëåêàåøüñÿ? — âÿëî 

ïîääåë åãî Êðÿ÷êî. È ïðåäëîæèë óæå ñåðüåçíî: — Ïðîâåðèì 

äîêóìåíòû?

— Ïðîâåðèì âñå, — îòîçâàëñÿ Ëåâ, åùå ðàç ðàññìàòðèâàÿ 

ëèöî óáèòîé. Íàñêîëüêî îí çíàë — áëàãîäàðÿ ñóïðóãå-àê-

òðèñå, — íà ëèöî áàëåðèíû íàíåñëè ñöåíè÷åñêèé ìàêèÿæ. 

Ïëîòíûé ñâåòëûé òîí, ÿðêèå ïÿòíà ðóìÿí íà ñêóëàõ, òÿæå-

ëûå ÷åðíûå ñòðåëêè íà âåêàõ è òåìíî-àëûå ãóáû. Íà ñöåíå 

òàêîé ãðèì î÷åíü âàæåí, îí ïîçâîëÿåò ðàçëè÷àòü ÷åðòû ëèöà 

àêòåðîâ äàæå ñ äàëüíèõ ðÿäîâ çðèòåëüíîãî çàëà. Èçÿùíàÿ 

ïîçà…
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— Ïåðåîäåâàòü åå óáèéöà íå ñòàë? — çàäóì÷èâî ïðîáîðìî-

òàë ñåáå ïîä íîñ Ãóðîâ, îáðàòèâ âíèìàíèå íà òî, ÷òî êîðñàæ 

è ïûøíàÿ þáêà-ïà÷êà èç ÷åðíîé ñåòêè àêêóðàòíî ïðèñòðîåíû 

ïîâåðõ äîìàøíèõ ôóòáîëêè è áðèäæåé. Ïóàíòû æå íàòÿíóòû 

íà êîí÷èêè ïàëüöåâ è ïðèâÿçàíû ê ùèêîëîòêàì ëåíòàìè.

— Íå ñòàë, — ñîãëàñíî êèâíóëà Äàðüÿ. — Ëèáî íå õîòåë 

âîçèòüñÿ, ëèáî ðàçìåðû íå ïîäîøëè — òî÷íåå ñêàæó ïîñëå 

äåòàëüíîãî îñìîòðà è èçìåðåíèé. Âîò ïî ïóàíòàì è òàê âèä-

íî — ìàëîâàòû. Ñàìè ïîíèìàåòå, ñ âîçðàñòîì ðàçìåð íîãè 

íåðåäêî óâåëè÷èâàåòñÿ, ðàñòàïòûâàåòñÿ, òàê ñêàçàòü.

Ãóðîâ ïðîäîëæèë îñìîòð. Â òàêèõ äåëàõ âàæíî âñå. Îäåæäà, 

ïîçà, â êîòîðîé îñòàâèëè áàëåðèíó, îáñòàíîâêà, ðóêè. Â åãî 

ïðîøëîì áûëî äåëî îäíîãî ñåðèéíîãî óáèéöû, êîòîðûé ñêëà-

äûâàë ðóêè ñâîèõ æåðòâ îñîáûì îáðàçîì. È èìåííî áëàãîäàðÿ 

ýòîìó åãî óäàëîñü âçÿòü.

— Ëåâà, ÿ ïðîáåãóñü ïî äîìó, — îòâëåê åãî îò ðàçìûøëåíèé 

Êðÿ÷êî. — Õî÷åøü — ïîäêëþ÷àéñÿ.

— Çäåñü íå òàê ìíîãî êâàðòèð, — îòìàõíóëñÿ Ãóðîâ. — Ñàì 

ñïðàâèøüñÿ, ïîëàãàþ. ß ïîêà çäåñü… èññëåäóþ æèçíü óáèòîé.

Èòàê, æåðòâà. Àôàíàñüåâà Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà, âîñü-

ìèäåñÿòè äåâÿòè ëåò. Ïðåïîäàâàëà, âåëà äîñòàòî÷íî àêòèâíûé 

îáðàç æèçíè äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà. Â êâàðòèðå ïîääåðæèâàëà 

ïîðÿäîê — ñàìà ëè, èëè ïðèãëàøàëà äîìðàáîòíèöó, èëè âçâà-

ëèëà ýòó îáÿçàííîñòü íà êâàðòèðàíòêó, Ãóðîâ ïîêà íå âûÿñíèë.

Ïîêà Ëåâ Èâàíîâè÷ îñìàòðèâàë êâàðòèðó, âåðíóëñÿ 

Êðÿ÷êî.

Êàê ïîêàçàë îïðîñ ñîñåäåé, ýòà íåóêðîòèìàÿ äàìà…

— Óñïåëà èçðÿäíî âñåì íàäîåñòü. Âñå ñîñåäè â îäèí ãîëîñ 

òâåðäÿò, ÷òî íè îäíî ñîáûòèå â äîìå èëè äâîðå íå îáõîäèëîñü 

áåç Íàòàëüè Àëåêñàíäðîâíû. Áóêâàëüíî çà ÷àñ ÿ óçíàë, ÷òî 

íàøà óáèòàÿ áûëà íàñòîÿùèì áóëüòåðüåðîì. Îíà âöåïëÿëàñü 

â ëþáîãî íàðóøèòåëÿ åå õðóïêîãî ñïîêîéñòâèÿ è íå îòïóñêà-

ëà, — óñìåõíóëñÿ Êðÿ÷êî è äîáàâèë: — Îíà íåäàâíî ïåðååõàëà 

â ýòîò äîì è ñðàçó æå íà÷àëà íàâîäèòü ñâîè ïîðÿäêè.

— Íåäàâíî — ýòî êîãäà?


