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День выдался необыкновенно погожий. Она неко-
торое время посидела вместе со всеми, наслаждаясь 
солнцем и отдыхая от ходьбы, порылась в своем рюкзаке 
в поисках свертка с едой, полюбовалась ледником, — 
и тут ее взгляд упал на наст, и она увидела: из него выгля-
дывает человеческое лицо.

Через миг она осознала: да, именно так и есть! Едва 
до нее дошло это, как она вскочила, и тишину над лед-
ником прорезал ее пронзительный крик.

Туристы-немцы вздрогнули. Они сидели повсюду 
вплотную друг к другу — и не поняли, что стряслось, 
когда их гид — взрослая исландка, обычно такая уравно-
вешенная и неробкая, вдруг нарушила тишину.

Накануне они поднимались на Эйяфьятлайёкютль. 
Этот ледник стал популярен у туристов после знамени-
того извержения, случившегося несколько лет назад — 
тогда вулканический пепел из кратера под ледником па-
рализовал авиасообщение во всей Европе. Сейчас 
толстый слой пепла, в ту пору покрывший окрестности, 
в основном уже исчез: его сдуло или смыло. Склоны гор 
вновь приобрели свой естественный цвет, и земля 
пришла в себя после стихийного бедствия. 

Поездка должна была занять десять дней, и за то 
время было запланировано восхождение на четыре лед-
ника. Примерно неделю назад они выехали из Рейкья-
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вика на специально оборудованных машинах, которые 
могут въезжать на ледник. Ночевали в хороших гости-
ницах Южной Исландии. Туристы ни на что не жалова-
лись. Они все были друзьями из немецкого автопромыш-
ленного города Вольфсбурга, и денег у них хватало. На 
ледниках подавали роскошные обеды, а по вечерам, 
после спуска с гор, устраивали застолья. Проводились 
достаточно длинные походы по льду с привалами и пере-
кусами. Группе особенно повезло с погодой. В том сен-
тябре каждый день в небесах сияло солнце, и туристы 
постоянно спрашивали гида о глобальном потеплении 
и о том, как на Исландию повлияет парниковый эффект. 
Пару десятилетий назад она несколько лет изучала лите-
ратуру в Гейдельберге и свободно говорила по-немецки, 
и в этой поездке звучала только немецкая речь — кроме 
этих самых двух английских слов: «global warming». 

Она рассказала им, как в последние годы менялся 
климат. Что лето становилось теплее, солнечных часов 
замерялось больше, но на это никто не жаловался: в Ис-
ландии летом погода может быть очень непостоянной, 
порой тепла не дождешься несколько дней, а то и недель 
подряд. И что зимы стали мягче, снегу выпадало меньше, 
хотя зимняя темнота никуда не делась. Но наиболее за-
метным изменением в ландшафте были ледники: они 
быстро уменьшались — в качестве яркого примера она 
привела Снайфельсйёкютль: от его былого величия оста-
лось лишь воспоминание.

Последним ледником, который они осмотрели во 
время поездки, был Лангйёкютль — и его состояние тоже 
оставляло желать лучшего. Она рассказала группе, что 
в тысяча девятьсот девяносто седьмом и тысяча де-
вятьсот девяносто восьмом годах у него убавилось целых 
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три метра. За последние годы ледник уменьшился на 
целых три с половиной процента. В школе гидов ее учили 
всегда держать наготове подобные цифры. Она расска-
зала немцам, что ледники покрывают одиннадцать про-
центов площади Исландии и что запас воды в них равен 
сумме осадков за двадцать пять лет.

Ночевали они в Хусафетле, а восхождение на ледник 
начали примерно в одиннадцать часов. Группа подобра-
лась удачная: большинство в ней было в хорошей форме 
и с отличным снаряжением, в альпинистских ботинках 
и защитной одежде. Сложных случаев не возникло, 
никто не заболел, никто не жаловался и не портил другим 
настроение, все, как могли, наслаждались поездкой. Они 
долго шагали вдоль кромки ледника, но вот ступили на 
лед и начали восхождение. Под ногами скрипел снег, на 
поверхность то тут, то там просачивались большие 
и малые ручейки. Она шла впереди и чувствовала, как 
навстречу поднимается прохлада ледника и овевает 
лицо. Они заметили, как по ледяному простору мчатся 
люди на джипах и снегоскутерах. Немцы спросили, на-
сколько такой вид спорта популярен в Исландии, а она 
не смогла ответить ни утвердительно, ни отрицательно. 
Они часто задавали вопросы, которые заставали ее врас-
плох, даже если она хорошо подготавливалась. Один 
такой прозвучал сегодня за завтраком: в Исландии про-
изводят сыры?

Она записалась на курсы гидов уже после того, как 
туризм в Исландии набрал силу. А до того восемь ме-
сяцев была безработной. Во время кризиса она лишилась 
квартиры, потому что больше не смогла выплачивать 
ипотеку. Ее возлюбленный переехал в Норвегию: он был 
плотником, и там для него было много работы. Он за-
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явил, что больше не вернется в эту поганую страну, ко-
торую полнейшие идиоты довели до разорения. Кто-то 
сказал ей, что скоро расцветет турбизнес. Крона упала — 
ниже некуда, для туристов все было невероятно дешево. 
Когда эти прогнозы подтвердились, она пошла учиться 
на гида — и выучила, что приезжающие сюда туристы 
любят Исландию, ее пейзажи, чистый воздух и тишину.

Но про трупы, вмерзшие в ледник, она там ничего не 
учила.

Туристы-немцы сгрудились вокруг нее и следили за 
ее взглядом, обращенным туда, где виднелась человече-
ская голова, как будто пытающаяся вырваться из-подо 
льда.

— Что это? — спросила одна женщина из группы, 
подходя ближе.

— Это человек во льду? — задала вопрос другая жен-
щина, рядом с ней.

Лицо было почти все скрыто тонким слоем снега, но 
все же можно было различить нос, глазницы и большую 
часть лба. Других частей головы было не видно, и очер-
таний тела подо льдом не угадывалось.

— Что с ним случилось? — задумчиво произнес 
третий турист. Она знала, что он — врач на пенсии.

— Он там долго пролежал? — спросил кто-то еще.
— По-моему, да, — ответил врач, опускаясь на колени 

над лицом. — Он явно не вчера замерз.
Он осторожно расчистил снег голыми руками, и лицо 

под ледяной коркой стало видно лучше.
— Не надо было ничего трогать, — назидательно про-

изнесла его жена.
— Все в порядке. Я больше ничего делать и не буду, — 

ответил врач.
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Он поднялся. Взорам остальных предстало лицо, как 
будто осторожно вылепленное на блестяще-белой корке 
тончайшего фарфора, могущей треснуть от малейшего 
прикосновения. Было сложно сказать, как долго этот 
человек пролежал на леднике, — но лед обошелся с ним 
бережно, сохранил его и защитил от тления и гниения. 
Им показалось, что, когда несчастного постигла его 
участь, ему было около тридцати лет. Лицо у него было 
широковатое, рот большой, зубы крепкие, глаза глубоко 
посажены над симпатичным носом. Волосы на голове 
были густые и светлые.

— Ты ведь уведомишь полицию, душечка? — спро-
сила жена врача, повернувшись к гиду.

— Да, конечно, — рассеянно ответила та, не сводя 
глаз с лица. — Конечно. Сейчас же.

Она вынула телефон, зная, что в этой части ледника 
сотовая связь есть: специально проверяла. Она всегда 
старалась быть в зоне действия сотовой связи или радио-
связи: мало ли что может случиться. В службе спасения 
на «горячей линии» ей тотчас ответили, и она описала 
находку.

— Мы недалеко от ледника Гейтландсйёкютль, — до-
бавила она, объяснив ситуацию, и посмотрела на обры-
вистую скалу, по которой и получила имя юго-западная 
часть ледника.

Ледник уменьшался постоянно. Готовясь к поездке, 
она где-то прочитала, что, если так будет продолжаться, 
к началу следующего столетия он и вовсе исчезнет.
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Когда он наконец вышел вон, в метель, он был из-
рядно пьян. Он уже долгое время не мог найти в баре 
своего друга и подумал, что тот ушел домой. Они оба, как 
обычно, довольно рано зашли в этот спорт-бар, и матч 
был очень интересный, а потом он разговорился с каки-
ми-то незнакомыми парнями, а Инги стал молчалив. 
Такое часто бывало, когда тот пил: ни слова из него не 
вытянешь. 

Он втянул голову в плечи, поплотнее обернул свое 
худощавое тело курткой и двинулся навстречу метели. 
На одежду начал налипать снег, и ему стало ужасно хо-
лодно, и он ругался, что не надел зимний комбинезон, 
который носил на работе: плотный, теплый, подходящий 
для любой непогоды. Зимой часто бывало трудно заста-
вить себя по утрам вылезать из теплой бытовки на строй-
площадку. Две чашки кофе, сигарета и синий зимний 
комбинезон очень помогали в этом. Это было не сложно. 
Это были простые вещи, но наслаждаться ими нужно 
было уметь. Футбол и холодное пиво из-под крана. Кофе 
и сигарета. И теплый комбинезон зимой.

Он ускорил шаг по тротуару, и мысли у него были 
такими же путаными, как и его следы на снегу.

Он никак не мог забыть того человека. Пока они си-
дели у стойки бара и разговаривали, тот казался ему зна-
комым, но он далеко не сразу понял, кто это: там было 
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темно, а тот человек был в кепке с козырьком, сидел, на-
клонив голову, и не поднимал лица. Они немного пооб-
суждали матч, и выяснилось, что оба болеют за одну и ту 
же команду. В конце концов он не утерпел и начал гово-
рить о холме Эскьюхлид* и прямо спросил того человека, 
не встречались ли они с ним там. Не помнит ли он его. 

— Нет, — ответил тот и посмотрел из-под козырька, 
и тут больше не осталось сомнений в том, кто он.

— Ведь это ты был, да? — обрадовался он. — Это же 
ты был! Ты меня помнишь? Просто не верится! А  лёгги** 
с тобой когда-нибудь говорили?

Тот человек ничего не ответил, но наклонил голову 
еще ниже. Но он не сдавался и сказал, что несколько лет 
назад рассказывал об этом полиции, но только она не 
приняла его в расчет. Ведь  полиция таких сообщений 
получает целый миллион, а он, когда это произошло, был 
еще мальчишкой, и может быть…

— Отстань от меня, — сказал тот человек.
— Что?
— Понятия не имею, о чем ты болтаешь. Отстань! — 

рассердился тот человек, встал и решительно вышел из 
бара.

А он остался сидеть в одиночестве и все еще не верил, 
что это именно тот самый человек, когда сам на неверных 
ногах покинул заведение. Он перебежал улицу Линдар-
гата, думая, что надо как можно скорее сообщить в по-

*  Большой холм в Рейкьявике, недалеко от центра, поросший 
лесом. На его вершине стоит теплоцентраль Пертла, основную 
часть которой составляют резервуары с  горячей водой. (В наше 
время теплоцентраль больше не используется по прямому назна-
чению, а превращена в выставочный центр). В минувшие десяти-
летия этот холм был пристанищем социальных маргиналов. 

**  Лёгга  (lögga) – ислансдкое разговорное прозвище поли-
цейских (от исл. „lögregla“ – «полиция»).
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