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Введение

Крыша собачьей задницы

Когда я жил в Фонтенбло во Франции, днем я ходил гулять в бли-
жайший лес. На протяжении пяти веков там были охотничьи угодья 
французских королей. Сейчас его территорию — около 250 км2 — 
пересекают дорожки, по которым передвигаются туристы, бегуны 
и велосипедисты. В лесу гуляют или устраивают пикники многие 
студенты бизнес-школы INSEAD*, расположенной в Фонтенбло; 
но, похоже, мало кто знает, что здесь есть выходы горных пород, 
которые привлекают лучших скалолазов со всего мира.

Во время прогулок я иногда проходил мимо скального марш-
рута, известного под названием Le Toit du Cul de Chien (Крыша со-
бачьей задницы). Эта скала из песчаника — крепкий орешек для 
желающих ее покорить. Стоя у подножия, я вижу гладкую верти-
кальную поверхность высотой в три с половиной метра, над ко-
торой нависает горизонтальная крыша, выступающая больше чем 
на метр. Над этим выступом есть еще один вертикальный участок, 
идущий к вершине. Я нахожу крохотную опору для ноги, потом 
еще одну и сползаю с полуметровой высоты на землю [1].

Однажды летним днем я замечаю двух скалолазов, готовящихся 
забраться на этот объект. Они движутся без веревок, подстраховы-
вая друг друга на случай срыва. Один из них, немец, рассказывает 

 * INSEAD (L’Institut européen d’administration des aff aires, Европейский 
институт управления бизнесом) — французская бизнес-школа, входящая 
в тройку лидеров бизнес-образования в мире, и исследовательский инс-
титут. Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.
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мне, что тренировался, подтягиваясь одной рукой на дверном ко-
сяке. Но ни он, ни его напарник не могут забраться наверх и срыва-
ются при попытках преодолеть скальный выступ. Каждый из них 
решает начальную задачу: продвинуться по крохотным точкам 
опоры к небольшому углублению, где поместится один палец пра-
вой руки. Но дальше забраться они не могут и падают на песок. 
Я восхищаюсь их силой, амбициями и упорством.

Восходители называют такие трассы проблемами, а самую слож-
ную часть маршрута — ключом. На Cul de Chien вы не можете под-
няться с помощью одной только силы или целеустремленности. Вам 
нужно решить загадку ключа и обладать хладнокровием, чтобы вы-
полнять искусные движения на высоте почти двух этажей от земли.

Чуть позже я вижу талантливую восходительницу, которая про-
ходит через ключ. Оторвавшись от земли, она танцует на носках 
на метровой высоте и вжимает палец правой руки в это углубление. 
С помощью такой удивительно слабой зацепки она перебрасывает 
левую пятку через левую руку, чтобы попасть на крошечный уступ; 
теперь тело удерживается напряжением мышц — пальца правой 
руки и левой ноги. Она выгибает спину в соответствии с углом кры-
ши и тянется левой рукой к маленькой впадинке на краю крыши, 
куда может поместиться палец. Именно тут падает большинство 
людей. Подтягиваясь вверх, скалолазка упирается грудью в край 
выступа и отрывает пальцы от крохотных зацепок [2].

Держась одним или двумя пальцами каждой руки, она чуть рас-
качивается, взмывает в пространство, минуя край… а потом хвата-
ется левой рукой за округлый выступ, формой и размером с поло-
винку дыни-канталупы. Держась за этот выступ с помощью силы 
пальцев и трения, скалолазка поднимает правую ногу и вдавливает 
ее носок в маленькую впадину в камне; теперь с помощью силы 
ноги она наконец может добраться до небольшой ниши. Еще один 
выпад рукой, невидимая опора для ноги, полка — и она наверху. 
Пока я смотрел, мои ладони вспотели.

Глядя на восходителей в лесу Фонтенбло, нельзя не восхититься 
такими скрытыми резервами чистого совершенства. Пара ботинок, 
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плоть, мышцы и нервы против камня и гравитации. Никаких оп-
ционов на акции, команд и соперников, никаких зрителей, если 
не считать других скалолазов. Здесь нет телекамер, фан- клубов, 
контрактов на миллион долларов или раскрутки товаров. Есть 
просто люди, которые идут к границам собственных возможнос-
тей ради удовольствия сделать то, что обычному человеку кажется 
невозможным.

Рядом с другой скалой я останавливаюсь поболтать с двумя 
обедающими французскими скалолазами. Они из какого-то город-
ка на юге страны. Я спрашиваю, почему они проехали мимо Альп 
ради этих валунов в Фонтенбло.

— Это лучшие скалы в Европе, — отвечает один. — В Альпах 
я пробую самые интересные восхождения. Там я могу разобраться 
с ключом. Здесь же делаю главное движение через десять секунд и…

— И наворачиваешься раз пять, пока не разберешься! — с улыб-
кой замечает его коллега.

Во Франции много гор и скал с разными сочетаниями уровня 
сложности и вознаграждения — с точки зрения высоты, красоты, 
значимости и прочих показателей. Первый скалолаз сказал, что 
он выбирает то восхождение, которое дает наибольшее вознаграж-
дение и с ключом к которому, на его взгляд, он может справиться. 
Внезапно я осознаю, что это подход многих эффективных людей, 
которых я знал и видел. Столкнувшись с проблемами или возмож-
ностями, они сосредоточивались на том пути, что обещал наиболь-
ший достижимый прогресс, — на пути, где ключ, по их мнению, был 
им под силу.

Я начал использовать термин «ключ»*, чтобы обозначить 
результат стратегического умения из трех частей. Первая — оп-
ределить, какие вопросы действительно важны, а какие второ-
степенны. Вторая — оценить трудность решения этих вопросов. 

 * В оригинале автор использует термин crux, который также можно пе-
ревести как «ключевое затруднение», «суть проблемы», «основной воп-
рос». Прим. ред.
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Третья — научиться фокусироваться, не распылять ресурсы, 
не пытаться делать все сразу. Сочетание этих трех элементов 
приводит к тому, что основное внимание уделяется ключу — са-
мой важной части набора решаемых задач, когда есть хорошие 
шансы разобраться с ним с помощью согласованных действий.

Как и скалолазы, любой человек, компания, организация стал-
киваются как с возможностями, так и с препятствиями на пути раз-
вития. Да, нам всем нужны мотивация, стремление и сила. Но этого 
недостаточно. Чтобы справиться с комплексом проблем, полезно 
найти свой ключ — место, где можно получить наибольшую поль-
зу, разработав или обнаружив способ пройти через это место или 
миновать его.

***

Одно из страстных стремлений предпринимателя Илона Мас-
ка — заселение Марса. Для пропаганды этой идеи он подумывал 
отправить туда какой-нибудь небольшой груз. Приехав в Россию 
в 2001 г., Маск пытался купить старую российскую ракету, но ос-
тался недоволен методами торговли и тем, что в ходе перегово-
ров цена утроилась. Он задумался, почему вывод полезного груза 
на орбиту стоит так дорого.

Было ясно: стоимость явно связана с тем, что ракеты нельзя 
использовать повторно. Один груз — одна ракета. Маск при-
шел к выводу, что ключ к проблеме стоимости — возвращение 
в атмосферу. Как ракете избежать огненной печи при входе 
в нее со скоростью 30 000 км/ч? Чтобы старый шаттл можно 
было использовать много раз, на его больших крыльях име-
лось 35 000 отдельных теплозащитных плиток. Каждая долж-
на идеально выполнить свою задачу, все надо проверить после 
полета, а затем снова установить на нужное место. Предполага-
лось, что ускорители шаттлов можно будет использовать пов-
торно, но при падении в океан они получали слишком сильные 
повреждения. Казалось, дешевле выбросить ракету, чем восста-
навливать.
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Размышляйте об этой проблеме, словно вы уцепились на Cul 
de Chien одним пальцем и кончиком левой ноги, а ваше тело вы-
гнулось вверх к нависающему краю. В чем трюк? Как отпустить эту 
зацепку и сделать выпад рукой к тому выступу в виде половины 
дыни? Понятие ключа сужает внимание до критического вопроса. 
Стратегия — сочетание политики и действий, направленных на пре-
одоление значимой проблемы. Искусство стратегии заключается 
в том, чтобы определить ключевое затруднение, с которым можно 
справиться, и увидеть или разработать способ его преодоления.

Сосредоточившись на вопросах повторного использования 
и возвращения в атмосферу, Маск пришел к идее решения. Топли-
во гораздо дешевле, чем транспортные средства. Возможно, есть 
смысл взять побольше топлива и использовать его для замедления 
ракеты при возвращении, избежав тем самым проблем с перегре-
вом. Илон Маск вообразил ракету, которая — как во многих ста-
рых научно-фантастических произведениях — разворачивается и, 
используя двигатель, медленно опускается и мягко садится. И кор-
пус не обугливается. Процесс можно автоматизировать — пилот 
тут не нужен. Ключевая трудность здесь — разработка ракетного 
двигателя, который сможет надежно запускаться и останавливать-
ся, а также точно регулировать свою тягу и мощность.

Организации обычно преодолевают ключевую трудность, ак-
тивно сосредоточивая в одном месте знания, умения и энергию. 
Для стратега это не просто внимание. Это наведение источника 
силы и энергии на выбранную цель. Если энергии мало, ниче-
го не происходит. Если ее много, но она рассеяна и распределена 
по разным целям, ничего не происходит. Если она сфокусирована 
на неправильной цели, ничего не происходит. Прорывы случают-
ся, когда энергия сосредоточена на нужной цели.

Когда Маск в 2002 г. организовал SpaceX, он разработал це-
ленаправленную последовательную политику. Ракеты-носители 
SpaceX должны представлять собой новые проекты и быть недо-
рогими, это не должны быть переделанные межконтиненталь-
ные баллистические ракеты. Компания не станет одним из тысяч 
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подрядчиков. Ее аппараты не будут блюсти интересы ВВС США, 
летая вокруг земного шара. Никаких ученых, жаждущих изучить 
Вселенную. Никаких мудреных лабораторий, занимающихся на-
учными исследованиями и опытно-конструкторскими разработ-
ками. Маск видел проблему не в науке, а в инженерии. В отличие 
от НАСА, перед SpaceX не стояла задача вдохновить детей на изу-
чение математики и естественных наук. Первый шаг состоял в це-
леустремленном сосредоточении на снижении стоимости.

Многие люди говорили Маску, что такой бюджетный подход 
принесет в жертву надежность. Его ответ был чисто инженерным:

Нас спрашивают: «Если вы сокращаете затраты, то не снижа-
ется ли при этом надежность?» Это просто смешно. Ferrari — 
очень дорогой автомобиль. И ненадежный. Но ставлю 1000 
против 1, что если вы купите какую-нибудь Honda Civic, то эта 
штука не сломается в первый год эксплуатации. У вас вполне 
может быть дешевый и надежный автомобиль, и то же верно 
для ракет.

Чтобы снизить затраты, Маск сосредоточился на простоте про-
ектирования и производства, а также ограничении числа субпод-
рядчиков. Ракета-носитель Falcon 9 использовала шину данных 
Ethernet, а не какую-то особую схему. Собственный завод создавал 
специальные формы гораздо дешевле, чем любой аэрокосмичес-
кий подрядчик.

Работа у крупных подрядчиков была в основном скучной, по-
скольку большая ее часть приходилась на субподрядчиков и об-
щение с правительством. Инженеры в SpaceX трудились в стрессе, 
зато не приходилось скучать.

Первый коммерческий полет SpaceX состоялся в 2009 г., когда 
на орбиту был выведен малайзийский спутник слежения. Но рево-
люция началась в 2015 г., когда Falcon 9 стала первой ракетой, ко-
торая вышла на орбиту, а затем развернулась и запустила двигате-
ли для медленного входа в атмосферу и мягкой посадки. К 2018 г. 
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стоимость вывода фунта (0,45 кг) груза на низкую околоземную 
орбиту у Falcon 9 была в 23 раза ниже, чем у старого шаттла. Более 
крупный собрат этого аппарата — Falcon Heavy — уменьшил стои-
мость вывода фунта груза еще вдвое по сравнению с Falcon 9.

30 мая 2020 г. SpaceX доставила на Международную космичес-
кую станцию двух астронавтов НАСА. В начале июня агентство 
одобрило план SpaceX по повторному использованию ракеты-
 носителя Falcon 9 и корабля Dragon в будущих миссиях.
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 Titan II Saturn V Шаттл Ariane (ЕКА) Falcon 9 Falcon Heavy

Рисунок 1. Стоимость вывода груза на околоземную орбиту 
(в долларах 2018 г. за фунт)

НАСА подсчитало, что полет на Марс обойдется в 200 млрд дол-
ларов. Маск оценивает стоимость в 9 млрд. Ключом к такой выгоде 
станет то же: согласованная политика, направленная на простоту, 
повторное использование и стоимость. Если такую миссию раз-
работают конгресс или бюрократы, затраты резко возрастут, по-
скольку к проекту пристегнут сотни программ и вознаграждений.

Не могу обещать вам, что SpaceX в будущем ждет грандиозный 
успех. Полеты в космос — это риск, да и ракеты тоже. Современ-
ные медиа превратят в цирковое шоу любую аварию со смертель-
ным исходом. При нынешних нормах нам не удавалось бы раз-
вивать авиацию, как в прошлом веке: кто-нибудь мог пострадать. 
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Однако ключ к преимуществу SpaceX в ракетостроении возник 
из понимания Илоном Маском ключа к проблеме и осознания, как 
с нею справиться. Кроме того, преимущество возникло благодаря 
последовательной политике компании, стабильно направленной 
на вывод на орбиту полезной массы с наименьшими возможными 
затратами.

***

Эффективные люди добиваются понимания, находя и концентри-
руя внимание на ключе, сути проблемы — той части клубка воп-
росов, которая одновременно и важна, и решаема (с ней можно 
справиться с разумной уверенностью). Чтобы действовать эффек-
тивно, вам нужно максимально подробно изучить сочетание про-
блем и возможностей, определить ключ и предпринять шаги, на-
правленные на преодоление препятствий. Игнорирование не даст 
результата.

Искусство стратегии — не принятие решений (эта дисципли-
на предполагает, что вам вручили список действий, из которых 
вы можете выбирать). Искусство стратегии — не определение 
своей единственно верной цели и страстная погоня за ней, когда 
вы вкладываете сердце и душу во все, что делаете (это уже раз-
новидность психического расстройства, называемого мономани-
ей*). Это не постановка перед людьми все более высоких целей 
и использование харизмы, кнута и пряника, чтобы подтолкнуть 
их к достижению данных целей (это предполагает, что кто-нибудь 
где-нибудь знает, как находить выход из чащи проблем, с которы-
ми в реальности сталкивается организация).

Чтобы стать стратегом, вам нужно принять всю сложную и за-
путанную силу проблем и возможностей, с которыми вы сталки-
ваетесь. Вам надо развить ощущение ключа, или сути проблемы: 
того места, где воздействие имеет наибольшие шансы преодолеть 

 * Мономания (от др.-греч. μόνος «один» и μανία «страсть») — навязчи-
вая увлеченность одной идеей.
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наиболее критические препятствия. Вам потребуется настойчи-
вость, потому что заманчиво броситься в первый же просвет по-
среди чащобы проблем.

Чтобы стать стратегом, вам нужно брать ответственность 
за внешние вызовы и за здоровье самой организации. Придется 
сбалансировать множество вопросов и кучу ваших устремлений — 
то разнообразие целей, ценностей и убеждений, которые вы и дру-
гие заинтересованные стороны хотите поддерживать. Вы долж-
ны согласовывать свои действия и политику с другими людьми, 
не сводя на нет свои усилия из-за слишком большого количест-
ва различных инициатив или противоречащих друг другу целей. 
Об этом редко пишут честно. Нам говорят, что стратегия заключа-
ется в получении преимущества (тоже мне новость!). Что это дол-
госрочное ви  де ние того, где вы хотите оказаться. Нам говорят, что 
освоение метода X или мышления Y сделает средний бизнес таким 
же успешным, как лучший, — у вашего консультанта есть графики 
сравнения вас с лидерами (и он качает головой, глядя на пропасть 
между вами).

Честнее же сказать, что мы живем не в Лейк-Уобегоне*, 
а большинство бизнесов — независимо от методов, которые они 
используют, — не могут достичь уровня выше среднего. На са-
мом деле некоторые ситуации непоправимы, и не всегда есть 
умный выход. Организации не могут мгновенно менять направ-
ления: мол, да, мы хотели бы заниматься индустрией веб-услуг, 
а не пытаться продавать копии джинсов вьетнамского произ-
водства в переполненных торговых центрах, но мы именно здесь. 
Честнее сказать, что некоторые условия блокированы конкури-
рующими политическими интересами, а исполнительной власти 

 * Лейк-Уобегон — вымышленный городок в штате Миннесота из амери-
канской радиопередачи. Регулярные рассказы о новостях из этого города 
заканчиваются стандартной фразой: «Это новости из Лейк-Уобегона, где 
все женщины сильные, все мужчины симпатичные, а все дети выше сред-
него».
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для выхода из тупика не хватает. Стратегия — это не волшебная 
палочка.

Прежде чем начать сражаться с проблемой, нужно понять 
ее природу. Вы не можете улучшить школьную систему, если у вас 
нет четкого представления, в чем именно она плоха. Чтобы обес-
печить клиентам лучшее обслуживание в процессе покупок, вам 
нужно знать об их желаниях, привычках и потребностях, а также 
технологиях продаж. Начинайте не с целей, а с понимания пробле-
мы и определения ключа — ее сути.

Гераклит говорил: «Характер определяет судьбу». Люди 
с характером говорят прямо. Они могут играть азартно и идти 
на риск, но понимают природу ставки. Вы строите доверие 
к долговременным результатам своей компании, формируя ис-
торию — стратегию, повествование — о том, как ваши сегодняш-
ние действия вписываются в план создания лучшего будущего. 
Логика этой стратегии должна быть понятна здравомыслящим 
людям. Фраза «Мы постоянно повышаем продажи и снижаем 
затраты» неубедительна. Заявление «Наша лакокрасочная ком-
пания будет лучше всех остальных, потому что мы ориентиро-
ваны на клиента» тоже не сработает. Чтобы кто-то поверил в вас 
и вашу стратегию, нужны логика и аргументы, а также доказа-
тельства того, что вы справляетесь с трудностями, с которыми 
сталкиваетесь.

***

Непосредственным толчком к написанию этой книги явилось мое 
падение на могульной трассе уровня «черный бриллиант» в Аспен-
Маунтин* в декабре 2019 г. Полученная травма спины несколь-
ко месяцев не позволяла мне кататься на лыжах и участвовать 

 * Аспен-Маунтин — одна из зон катания на горнолыжном курорте Ас-
пен в штате Колорадо. Могул — спуск на лыжах по бугристому склону. 
Уровень «черный бриллиант» в США означает трассы средней сложности 
для опытных лыжников.
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в походах. Затем мне мешал путешествовать COVID-19. Благодаря 
этой вынужденной социальной изоляции я смог развить те идеи 
и мысли, которые уже давно вызревали.

Это тихое время в 2020 г. позволило мне записать свои мысли. 
Мой опыт показывает: в реальности я не знаю, что я на самом деле 
знаю, пока не запишу это. Процесс записи выявляет противоречия, 
слабые аргументы и места, где нужны дополнительные данные для 
подтверждения мнения. И он помогает отделить важное от менее 
важного. Это напоминает мне расчесывание спутанных волос моей 
восьмилетней дочери.

В этой книге я часто говорю от первого лица. Некоторые чи-
татели полагают, что это выглядит как самореклама. Нет. Мне 
некомфортно с авторами, которые представляют свои идеи как 
факты, а свои модели — как реальность. Экономисты пишут учеб-
ники о том, что фирма делает в определенных обстоятельствах. 
При этом они не уточняют, что компании говорят о своей моде-
ли, а не о фактах. Бизнес-авторы часто выдают за факт свое мне-
ние. Один утверждает: «Есть два способа специализации: выбрать 
целевой сегмент рынка или использовать ограниченную линейку 
продукции». Это какая-то теория? Автор узнал это на собственном 
опыте? Взял из какой-то другой книги? Если бы он высказал это 
утверждение (кстати, ложное) от первого лица, читатели могли 
бы отнестись к нему более бдительно, сравнив его с собственным 
опытом.

Я говорю от первого лица, чтобы объяснить, как я узнал оп-
ределенные идеи и поверил в них. Часто это не факты и не ло-
гические аргументы. Это выводы и взгляды, которые я развивал 
в течение всей жизни. Например, если речь идет о разнице между 
стратегическими целями и самой стратегией, я объясняю и описы-
ваю ту ситуацию, которая впервые прояснила мои мысли по этому 
вопросу. Если речь идет о неопределенности в оценках денежных 
потоков, я рассказываю о своем опыте общения с управленцами, 
которые производят такие оценки.

В этой книге я изучаю четыре темы.
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Во-первых, лучший способ решать стратегические вопросы — 
прямо смотреть в лицо проблеме. Слишком многие начинают с це-
лей и других представлений о желаемом конечном состоянии. Нач-
ните с проблемы и определите ее структуру и действующие силы. 
Тогда изменятся ваше ощущение цели и учитываемые действия. 
При этой диагностике определите ключ — суть, самую важную 
часть проблемы, которая вам, на ваш взгляд, под силу. Не беритесь 
за задачу, с которой пока не можете справиться. Атакуйте ключ 
к ситуации, создавайте импульс, а затем пересматривайте свою по-
зицию и ее возможности.

Во-вторых, осознайте источники силы и рычаги, которые под-
ходят к вашей ситуации. Чтобы овладеть ключом, вам придется 
использовать один или несколько из них. Одной силы воли недо-
статочно.

В-третьих, избегайте ярких и блестящих отвлекающих факто-
ров, а их будет предостаточно. Не тратьте дни на формулировку 
задачи; не начинайте с целей в стратегической работе. Не путайте 
инструменты управления со стратегией и не увлекайтесь 90-днев-
ной погоней за квартальными доходами.

В-четвертых, когда управленцы работают в группе или на се-
минаре, чтобы выработать стратегию, возникает масса ловушек. 
Начав с проблемы и избегая слишком быстрого схождения в де-
ятельности, группа может определить ключевую трудность и раз-
работать согласованные действия по ее преодолению.

Я надеюсь, что эта книга поможет вам понять силу стратегии, 
основанной на проблеме, и силу, полученную благодаря определе-
нию ключевой сложности в проблеме.




