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1
День 14-й
INITIUM1

ождь не прекращался уже третий 

день. Он моросил, приводя ма-

леньких жителей приюта Мэди-

сон в ещё большее уныние. В сырую пого-

ду дети всегда сидели в доме, придумывая 

себе игры и  занятия, но в  этот раз их во-

ображение иссякло ещё накануне. Устав 

1 Initium (лат.)  — начало (здесь и далее 

примечание автора).
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от безделья, они разбрелись кто куда. Од-

ни пошли на кухню клянчить у добродуш-

ной кухарки Мерси остатки обеда, кто-то 

лёг подремать. Абби Макалистер не хоте-

лось ни того ни другого. Оставшись одна 

в  игровой комнате, она как следует заку-

талась в  дырявый плед и  влезла на облу-

пившийся подоконник.

У  Абби было множество планов на всё 

то время, пока директриса приюта миссис 

Мэдисон находилась в отъезде. Она могла 

бы пройтись до реки и посмотреть на вы-

водок лисиц в  норе под кустом утёсника, 

а  затем навестить престарелую Амелию 

Бенфорд, которая жила в  двух милях от 

приюта и была их единственной соседкой 

во всей округе. В прошлый раз Абби ходи-

ла к ней без спроса, и её сильно наказали. 

А  сейчас, пока директрисы не было, за-

упрямилась погода, и  девочке пришлось 

сидеть в  доме. Сегодня вечером миссис 

Мэдисон вернётся в  приют, но до конца 

дня ещё есть время, поэтому Абби устро-

илась поудобнее и  принялась гипнотизи-

ровать затянутое тучами небо в  надежде, 

что оно прояснится.

Приют Мэдисон располагался на пус-

тынной холмистой местности, прямо у до-
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роги, ведущей в город. Это был большой, 

но ветхий двухэтажный дом без ограды 

и  подъездной дорожки, окружённый хи-

лыми кустарниками и несколькими дере-

вьями с морщинистыми стволами и вытя-

нувшимися от сильных ветров к  востоку 

кронами.

Задний двор, правда, был более живо-

писным стараниями Мерси, которая раз-

била там небольшой сад. За двором на-

чинался глубокий овраг, а  в  нём несла 

холодные воды узкая, но очень глубокая 

речка Уэнси. Сам дом, однако, соответ-

ствовал неприветливой местности, хотя 

пока ещё не развалился и  как мог защи-

щал от зноя, холодов и  непогоды своих 

маленьких обитателей.

Миссис Мэдисон не было никакого дела 

до протекающей крыши, широких трещин, 

то тут, то там паутиной раскинувшихся по 

стенам, и  скрипучих дверей, едва держа-

щихся на ржавых петлях. В ветреную по-

году по коридорам гуляли сквозняки, от 

которых колыхались даже тяжёлые пыль-

ные шторы, летом целые полчища насеко-

мых совершали безжалостные набеги, ну 

а в дождь под гнилые двери и в разбитые 

окна затекали вода и грязь.
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Нынешнее ненастье не стало исклю-

чением, но в  этот раз терпение кухарки 

Мерси, проработавшей в  этом доме поч-

ти двадцать лет, наконец лопнуло. С утра 

она, как обычно, вихрем носилась по кух-

не, потому что задержалась с  завтраком 

и старалась наверстать упущенное время, 

и  поскользнулась на огромной луже до-

ждевой воды как раз в  тот момент, когда 

торопилась на раздачу со стопкой таре-

лок. Ноги кухарки разъехались в  разные 

стороны, и,  чтобы не упасть, Мерси ма-

шинально ухватилась обеими руками за 

разделочный стол, стоящий в центре кух-

ни. Тарелки, которые она держала, подле-

тели к  потолку и  со страшным грохотом 

попадали на скользкий пол. На шум сбе-

жались почти все дети, а  побагровевшая 

Мерси без лишних слов ринулась к  кла-

довой с постельным бельём, выхватила из 

кучи тряпья старые негодные простыни 

и  заткнула ими щель под дверью, откуда 

затекла вода. На лужу она бросила охапку 

засаленных полотенец.

— Сколько можно это терпеть! — в серд-

цах воскликнула кухарка и  сдула со лба 

выбившуюся из-под поварского чепчика 

прядь волос.  — Клянусь Богом, в  этом 
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доме никому ничего не нужно! Джой Мэ-

дисон совершенно выжила из ума, если 

считает, что этого никто не замечает!

После её слов все одобрительно загал-

дели. Одна только Гвендолин, старшая из 

воспитанников, попыталась успокоить ку-

харку.

— Не надо, Мерси, перестань,  — ска-

зала она с  тревогой в  голосе.  — Лучше 

не будем её сердить. Давай я  всё высушу 

и сложу на место, как раз к вечеру успею.

— Милочка, эти тряпки уже ни на 

что не годятся! Когда дождь закончится, 

я  лично сожгу их на заднем дворе! Будь 

моя воля, я  бы выжгла тут всё, а  вас от-

правила бы в  Речной край к  мадам Соул. 

Что за чудное место — лес, природа, про-

сторные корпуса... А  здесь что? Не дом, 

а  сплошная рухлядь! Нет-нет, с  меня до-

вольно. Вот миссис Мэдисон вернётся  — 

я ей всё выскажу!

Абби стояла в  толпе детей, молча слу-

шая Мерси, но ни капли не верила кухар-

ке. Каждый раз во время очередного дли-

тельного отъезда миссис Мэдисон, слу-

чавшихся довольно регулярно, кто-то из 

взрослых выходил из себя, ругался и кри-

чал, что этого так не оставит. Но по воз-
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вращении директрисы всё оставалось по-

прежнему. Единственное, чему за много 

лет поспособствовали учителя, которых, 

к  слову, с  каждым годом становилось всё 

меньше,  — это перевод детей в  противо-

положное, не столь ветхое крыло приюта. 

Трещины на стенах здесь были поменьше, 

а пол теплее: тут ещё сохранился паркет, 

а места, где он отсутствовал, были задела-

ны фанерой. Раньше в доме жил плотник, 

который поддерживал порядок, но он дав-

но умер, а новый так и не появился.

*  *  *

Удручённо вздохнув при воспомина-

нии о  сегодняшнем утре, Абби оглядела 

окрестности. Лужи на протоптанных тро-

пинках стекались в  целые ручьи, в  кото-

рых тонули пучки травы, прибитые к зем-

ле тяжёлыми каплями. Стоящие недалеко 

от парадной двери качели уныло поскри-

пывали под дождём проржавевшими це-

пями, справа от них валялся обшарпан-

ный деревянный ящик, служащий песоч-

ницей. Песок в  нём осел и  превратился 

в серую жижу. Дальше за ящиком в пеле-

не дождя темнели густые заросли можже-

вельника с торчащими из них железными 
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обломками старой ограды, развалившей-

ся задолго до появления в  приюте Абби. 

Горизонт заслоняли серые пустынные 

холмы, пологие склоны которых спуска-

лись прямо к  дому, но были отделены от 

него автомобильной дорогой.

Этот тоскливый пейзаж полностью со-

ответствовал настроению Абби. Она по-

морщилась. И как можно было надеяться 

на прогулку в такую-то погоду?! Дело ведь 

вовсе не в запрете миссис Мэдисон. Даже 

если дождь закончится, за порог нельзя 

будет ступить, не провалившись по коле-

но в грязь.

Абби прислонилась лбом к  холодному 

стеклу. Вот если бы её брат Саймон был 

сейчас здесь, его бы не остановил какой-

то дождь!

Тотчас перед её глазами возник образ 

брата с  соломенными вихрами: он стоял 

во дворе у качелей, манил её к себе одной 

рукой и  был готов в  любой момент пу-

ститься наутёк. Его лицо казалось нечёт-

ким  — он был слишком далеко от окна, 

на подоконнике которого сидела девочка.

— Эй, Абби! Давай кто быстрее до об-

рыва!  — крикнул он ей и  рванул с  места 

в сторону реки.
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Абби зажмурилась, прогнав видение. 

Если бы Саймон был сейчас здесь, она бы 

точно побежала за ним вдогонку, напле-

вав на запреты и дождь. Наверняка ей да-

же хватило бы смелости со всеми осталь-

ными поддержать Мерси и вечером сжечь 

старые простыни на заднем дворе. Саймон 

бы так и поступил. Но его здесь не было. 

Брат исчез почти год назад.

Воспитаннику приюта Мэдисон Саймо-

ну Макалистеру вечно не сиделось на ме-

сте. Он был чемпионом по количеству на-

казаний. Регулярные драки с главным ху-

лиганом Бобби Спенсером мало заботили 

директрису, а  вот вечное непослушание 

Саймона и  его стремление всюду сунуть 

свой нос просто выводило её из себя. Сай-

мон постоянно шнырял по дому, где боль-

шинство комнат было заперто, в  поисках 

чего-то, неизвестного даже ему самому. 

Мистер Браун, местный смотритель, по-

стоянно отлавливал его в разных уголках 

приюта и приводил к миссис Мэдисон.

В  последний раз он застукал Саймона, 

когда тот пытался проникнуть в  закры-

тое западное крыло, которое директриса 

объявила аварийным несколько лет назад 

и  занавесила вход туда старым рваным 
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гобеленом. Миссис Мэдисон кричала так, 

что сорвала голос и потом несколько дней 

пила морковный сок. Тогда она пригрози-

ла Саймону, что выдворит его из приюта, 

если он ещё раз её ослушается.

Отсидев в  подвале целых два дня, Сай-

мон успокоился и  стал вести себя осто-

рожнее. Но затем случилось одно жуткое 

происшествие, после которого он навсег-

да покинул стены этого дома. По про-

шествии долгих месяцев Абби так и  не 

удалось выяснить, что с  ним стало. Все, 

кроме миссис Мэдисон, пребывали в  не-

ведении, а сама директриса хранила мол-

чание. Единственной вещью, которая 

осталась у  Абби от брата, была его кофта 

с большим капюшоном, глубокими карма-

нами и  слишком длинными для девочки 

рукавами, которые всё время приходи-

лось подворачивать. Абби часто надевала 

её в прохладную погоду и чувствовала се-

бя в ней очень уютно.

*  *  *

За окном продолжал лить дождь. В  со-

тый раз оглядывая раскисшую от воды 

округу, взгляд Абби выхватил собствен-

ное едва заметное отражение в стекле. Она 
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увидела бледное лицо и серые глаза цвета 

затянувших небо туч, которые хмуро по-

блёскивали из-под насупленных бровей, 

плотно сжатые губы и  светлый колосок 

лежащей на плече неряшливо заплетён-

ной косички — вот и всё, что можно было 

разглядеть на фоне дождя. К  этому пор-

трету Абби мысленно добавила ссадину 

на правой щеке. Они с  Питером Мэнник-

сом заигрались в «угадай предмет» перед 

его отъездом и  попались под ноги дирек-

трисе. Миссис Мэдисон очень не любила, 

если ей мешали, особенно её подопечные 

(так она называла детей, когда в  приют 

приезжал инспектор Кларк с  проверкой), 

поэтому очень часто применяла силу  — 

конечно же, в воспитательных целях. Аб-

би слишком увлеклась игрой и  увидела 

старуху в последний момент, как раз ког-

да та огрела её тростью. И  хотя удар вы-

шел вполсилы, щека болела до сих пор.

Абби вздохнула. Ей всё больше каза-

лось, что любимое занятие директрисы — 

это порка и наказания. То и дело кто-то из 

детей появлялся с шишками и ссадинами 

или пропадал на целый день, отбывая 

наказание в  погребе. Доставалось всем, 

особенно семнадцатилетней Гвендолин 
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Милн, которая никогда не мешалась под 

ногами, но зато обладала великолепными 

тёмно-каштановыми волосами — предме-

том плохо скрываемой зависти лысеющей 

директрисы. К  слову, Гвендолин вечно 

брала на себя вину, защищая младших де-

тей, и  поэтому её наказывали так часто, 

что она могла бы посоревноваться с  Сай-

моном за чемпионство.

— Она боится, что ты потолстеешь и не 

сможешь убирать так хорошо, как сейчас, 

вот и не даёт тебе есть, — шутили другие 

девочки.

Разумеется, Мерси не оставляла свою 

любимицу без еды и  с  заднего двора под-

совывала Гвендолин сливы и  полусухие 

корки хлеба, спасая её от голодных обмо-

роков.

К  счастью, не всем жилось так тяже-

ло. Изредка среди детей попадались и ве-

зунчики. Одним из них как раз оказался 

Питер Мэнникс, младший из мальчиков, 

которому только исполнилось восемь. 

Тётушка Питера наконец-то разобралась 

в  тонкостях усыновления, собрала все 

нужные бумаги, подготовила детскую 

в  своём доме и  начала ежедневно забра-

сывать миссис Мэдисон письмами, что 


