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Почему я взялся за перо

Мне не пришлось менять профессии в поисках дела, 
которое оказалось бы больше по душе. Вся моя жизнь свя-
зана с советским Военно-морским флотом. Я сделал выбор 
однажды, в совсем юные годы, и никогда не жалел об этом.

Пятнадцати лет — в те годы еще продолжалась Граждан-
ская война — пошел на флот добровольцем. С тех пор минули 
десятилетия. Я был свидетелем того, как в двадцатых годах 
наш флот, потерявший в Гражданскую войну большинство 
кораблей и многих опытных специалистов, переживал на-
пряженный период становления. По существу, нам пришлось 
начинать с азов морской службы. На моих глазах советский 
флот рос, набирался сил, мужал. Росли и мужали наши заме-
чательные флотские кадры — командиры, инженеры, матросы. 
Со многими я бок о бок прошел службу на боевых кораблях. 
Делил с ними все: и радости, и невзгоды. Ведь служба на ко-
рабле — это нелегкий труд.

За годы морской службы мне довелось встретить немало 
интереснейших людей. Одни занимали совсем скромные по-
сты, другие командовали соединениями и флотами, а некото-
рые вершили государственные дела. Обо всех этих людях, обо 
всем, что пережито, хотелось бы рассказать.

Есть события, не стирающиеся в памяти. И сейчас, четверть 
века спустя, я отчетливо помню трагический вечер и ночь на 
22 июня 1941 года. Уже за два дня перед тем наши Морские 
силы были приведены в повышенную боевую готовность. 
Мы сделали это, не получив официального предупреждения 
о возможности войны и разрешения применять оружие. Ука-
зания последовали лишь около полуночи, когда до начала 
боев оставалось несколько часов. К счастью, флоты находи-
лись уже наготове, и в ту роковую ночь мы не потеряли ни 
одного боевого корабля.

Человек, посвятивший себя службе в Вооруженных силах, 
естественно, думает о войне постоянно. В мирную пору, пока 
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военная гроза далека и тучи международных осложнений не 
закрывают горизонта, эти думы носят довольно отвлеченный, 
я бы сказал, теоретический характер. Но они воплощаются 
в конкретных решениях и поступках, когда угроза войны ста-
новится реальной и близкой.

Многое зависит от места и положения, которое занимает 
человек. Когда я начинал службу краснофлотцем на Северо-
Двинской флотилии, от меня, в сущности, требовалось только 
быть готовым выполнить приказ командира, не больше. Дру-
гими стали мои заботы, когда, окончив училище, сам стал ко-
мандиром артиллерийского плутонга1, затем — помощником 
командира корабля. Но мысли о будущей войне и в то время 
носили еще очень общий характер. После окончания Военно-
морской академии начал командовать крупным кораблем. Тут 
уж было недостаточно держать свое оружие в порядке и уметь 
метко стрелять, если прикажут. Надо было разбираться в обста-
новке на всем морском театре и отчетливо представлять себе 
возможные боевые операции в масштабах целого флота.

Жизнь сложилась так, что круг моей ответственности и моих 
забот стал возрастать как раз в самые неспокойные, предвоен-
ные годы. Я участвовал в гражданской войне в Испании — был 
там советским военно-морским атташе и главным морским со-
ветником. В пору хасанских боев командовал Тихоокеанским 
флотом. В 1939 году получил назначение на работу в Москву, 
и на меня легло руководство Наркоматом Военно-морского 
флота. А как известно, обстановка была такова, что уже тогда 
требовалось считаться с опасностью прямого военного нападе-
ния фашистской Германии на нашу страну.

Когда вспоминаешь то время, неизбежно возникают вопро-
сы. Почему нападение гитлеровской Германии оказалось для 
нас внезапным, застигло наши Вооруженные силы врасплох, 
хотя правительство уделяло огромное внимание обороноспо-
собности страны, повышению ее могущества и укреплению 
границ? Почему И.В. Сталин, вопреки многочисленным фак-
там, до последнего часа не хотел верить в возможность скорой 
войны? Почему не обращалось должного внимания на то, что 
Гитлер сосредоточивает все новые дивизии на наших грани-
цах? Почему не принимались решительные ответные меры?

На это не ответишь несколькими словами. Тут надо многое 
сопоставить, взвесить, на многое требуется взглянуть сквозь 

1  Плутонг — совокупность морских орудий одного калибра. Этот тер-
мин в настоящее время заменен термином «батарея».



призму прошедших лет. Думается, эти вопросы интересны не 
одним историкам. Не берусь дать исчерпывающий анализ со-
бытий тех трудных и сложных лет. Хочу только поделиться 
некоторыми своими мыслями.

Опытом минувшего освещается настоящее и будущее. Се-
годняшняя международная обстановка напоминает, как мне 
думается, годы между Первой и Второй мировыми войнами: на 
Западе происходит непрерывный рост военных расходов, уве-
личивается численность Вооруженных сил, большая доля про-
изводительных сил идет на изготовление средств уничтожения 
и разрушения. Великие научные открытия, сделанные за по-
следние десятилетия — атомная энергия, электроника, ракетная 
техника и многие другие, — которые могли бы принести огром-
ную пользу человечеству, к сожалению, направляются для целей 
возможной будущей войны. Возникли агрессивные блоки. Гер-
манский милитаризм уже рвется к ракетно-ядерному оружию. 
Новая война, если империалисты ее развяжут, будет протекать 
совсем не так, как прошлые. Новое оружие — оружие массового 
уничтожения и моментального действия — определит и харак-
тер грядущих сражений. Они станут несравненно скоротечнее 
и сокрушительнее, охватят сразу большие пространства земного 
шара не только по фронту, но и в глубину. Военные теорети-
ки, размышляя о будущей войне, придают огромное значение 
не только ее первым дням, но даже часам и минутам. Поэтому 
уроки неудачного для нас начального периода минувшей войны 
сегодня особенно важны.

Своим героизмом и самоотверженностью, ценой неимовер-
ного напряжения сил и величайших жертв советский народ 
под руководством Коммунистической партии добился побе-
ды в Великой Отечественной войне и тем самым спас чело-
вечество от угрозы фашистского порабощения. Ныне Совет-
ский Союз вместе со всеми странами социализма прилагает 
огромные усилия, чтобы предотвратить пожар новой мировой 
войны.

Предвоенный период и начало войны, о чем я пишу, — всего 
лишь один из этапов невиданного в истории вооруженного 
столкновения. Мои воспоминания — это не детальный анализ 
предвоенного периода и даже не исторический очерк, а лишь 
обыкновенные человеческие раздумья. И если они побудят 
читателя глубже осмыслить события тех лет, я буду считать, 
что труд мой не пропал даром.

1974 год Автор





НАКАНУНЕ





11

ФЛОТУ БЫТЬ!

Родное прошлое

«Память сохранила в моей душе воспоминания о род-
ной деревне не суровые, а, скорее, нежные — цветущие за-
ливные луга, аромат свежего сена.

Родился я 24 июля 1904 года на Севере, в суровом краю 
трудолюбивых людей, сдержанных и добрых, в крестьянской 
семье. Деревня Медведки, раскинувшаяся в низине между 
речкой Ухтомка, впадающей в Северную Двину, и густым ве-
ковым лесом, находилась в 25 километрах от города Котлас 
и была оторвана от всего мира. Старики рассказывали, что де-
ревню назвали Медведками потому, что когда-то давно возле 
ее околицы бродили медведи да волки. Так, наверное, и было.

Новые дома стали строиться на горе. Туда постепенно пере-
селялись все из старой деревни. И наша изба стала мала для 
разросшейся семьи. Она простояла, очевидно, полсотни лет. 
Выстроена была еще моим дедом из толстенных бревен. Такие 
рубленые высокие дома с подклетями строились в дореволю-
ционной северной стороне.

Мне было четыре года, когда наша семья переселялась на 
другое место, в новый дом. Отлично помню день переезда. 
По старому обычаю, все двинулись к новому дому, неся с со-
бой нехитрый скарб — кто что. Я нес помело и замыкал ше-
ствие. Мне сказали, что на помеле должен сидеть домовой, 
который всегда живет где-то под печкой и в день переезда по-
следним покидает старое пепелище. Я ехал на длинном шесте, 
как на коне, не без робости, но и не без детской гордости.

Годом позже, весной, наша речушка Ухтомка настолько 
разбухла от половодья, что однажды прорвала плотину и раз-
рушила деревенскую мельницу — кормилицу окрестных кре-
стьян. Это запомнилось на всю жизнь. Взрослые побежали 
туда. Дети и подростки тоже бросились к мельнице. Все были 
поражены увиденным. Еще вчера там был большой пруд, к бе-
регу которого мы, маленькие, боялись даже подойти близко, 
а теперь можно было увидеть лишь речку Ухтомку, прижав-
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шуюся к одному берегу, да отдельные лужи-озерки, в кото-
рых оставалась вода. Мы бежали туда за старшими ребятами, 
проваливаясь по колено в жидкую грязь. В озерках осталось 
много рыбы — щук, карасей. Вот и охотились за ней старшие 
ребята. Способ ловли был прост: мутили воду ногами, пере-
мешивая ее с илом, рыба бросалась к берегу, тут ее и хватали 
и «старые», и «малые». Целую неделю мы бегали туда, пока 
взрослые не починили плотину и не восстановили мельницу.

Очень хорошо запомнился сенокос. Это был праздник для 
всех, а для нас, мальчишек, особенный. Все жители деревни 
собирались на сенокос. Женщины заготовляли продукты, пек-
ли пироги. Девушки брали лучшие платья, парни — гармошки. 
С каким удовольствием перебирались за Северную Двину на 
больших лодках — карбасах, устойчивых, с широким днищем 
и несколькими веслами! На них перевозили все: и лошадей, 
и телеги, и скарб. Дунет ветер, приподнимет короткую крутую 
волну, нагонит тучу — девушки и женщины переполошатся, 
а озорные гребцы норовят поставить свою посудину лагом 
к волне, чтобы сильнее качнуло. Нам, мальчишкам, хорошо 
и весело.

Перебравшись на другой берег, первым делом начинали 
строить шалаши. Для этого выкашивали траву, ставили колы 
от ивы, переплетали их душистой травой, оставляя неболь-
шой лаз. На ночь залезали туда. Лаз закрывали сеном — это 
спасало от комаров, а в жаркую погоду там было прохладно.

Мужчины косили, женщины и девушки ворошили сено гра-
блями и собирали в копны. На долю ребят выпадало возить 
свежее ароматное сено и водить в ночное лошадей.

После ужина молодые веселились. Всю ночь играла гар-
монь, пели песни. Утром вставали рано. Пожилые ворчали 
на невыспавшуюся молодежь, с трудом поднимавшуюся на 
работу.

А если погода портилась и шли долгие дожди, взрослые 
уезжали в деревню — работы там всегда было много. Тогда 
мы, ребята, оставались одни. Раздолье! И дожди нипочем.

Вечерами собирались у костра и пускались рассказывать, 
кто что мог. С огромным вниманием слушали мы наших де-
душек, которые тоже не уезжали в деревню и часто коротали 
с нами ночь у костра. Они рассказывали нам легенды о на-
шем крае. Особенно интересны были сказы о Северной Дви-
не, о Тотьме с ее храмами на берегах Сухоны, похожими на 
корабли с колокольнями-мачтами, плывущими по реке. Отту-
да тотьменские мореходы и землепроходцы отправлялись на 
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восток через студеные моря, добирались до берегов Америки. 
Они были среди тех, кто в 1741 году открывал Аляску, кто 
потом ставил первые избы в Калифорнии. Слушали мы и об 
Архангельске, куда приходили большие корабли и пароходы 
из других стран, о Соловецком монастыре, о том, как отцы 
и деды ездили туда поставить свечку за выздоровление или 
просить прощение за грехи, прихватив с собой десяток аршин 
холста в пользу монахов.

У меня от таких рассказов замирало сердце. Я поражался 
всему и мечтал повидать свет, дальние страны, но об этом 
я боялся сказать даже своим сверстникам. В ту пору каждый 
день приносил что-то новое, приоткрывая окошко в большой 
мир.

Крестьянская жизнь приучала нас к труду с малолетства. 
Отец мне запомнился только больным. Я как мог старался по-
могать матери. Ей с двумя малолетними сыновьями и отцом, 
который в поле работать не мог, приходилось нелегко.

Ходил я по грибы, ягоды. Особенно любил собирать рыжи-
ки — у нас их обычно солили на зиму целыми кадками. Мать 
часто поджаривала их с картошкой, притомив в русской печ-
ке. Я очень любил это кушанье. Из ягод больше всего соби-
рали бруснику. На зиму ее тоже замачивали в большой кадке. 
Чтобы заполнить кадку до краев, потрудиться приходилось на 
совесть. Этой наукой овладевали все наши деревенские маль-
чишки задолго до школы.

Всеми крестьянскими работами занимались мать и брат 
Савватий, тремя годами старше меня. Помнится, как отец со-
крушался, что Савватию соха не под силу, и мечтал купить 
ему плуг. Когда плуг был куплен, отец повеселел и, с облегче-
нием вздохнув, сказал: «Вот теперь я спокоен, с землей сынок 
справится».

Никогда не забуду, когда соседка, горестно глядя на меня, 
сказала: «Иди домой». Я сразу почувствовал, что случилось 
что-то непоправимое… «Умер-то не вовремя, в самую страд-
ную пору», — услышал я, входя в дом. Умер мой отец, Герасим 
Федорович, летом 1915 года. Похоронили его на кладбище 
в пяти километрах от нашей деревни.

Меня решили отдать «в люди». Вместе с матерью я зашагал 
по шпалам в Котлас. Мать упросила хозяина чайной у речной 
пристани, купца Попова, взять меня в услужение. Я должен 
был мыть посуду, прибирать кухню и не заходить на «чистую» 
половину. От этой работы у меня осталось неприятное воспо-
минание. Вечером я засыпал, когда нужно было еще работать, 
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а рано утром меня будили, когда очень хотелось спать и глаза 
не открывались. К счастью, работать в этой чайной мне дол-
го не пришлось. Скоро меня позвали на «чистую» половину 
к горожанину, очень похожему на моего отца. Это был мой 
дядя Павел Федорович. Он сказал: «Нечего тебе тут торчать, 
поедешь со мной. Собери вещички и приходи на пристань, 
поедем в Архангельск, будешь жить в моей семье, помогать 
по хозяйству и учиться».

С неба свалилось невиданное счастье. Я воображал, как по-
плыву вниз по Северной Двине на одном из больших и кра-
сивых пароходов, ожидающих у пристани. Но дядя провел 
меня мимо этих пароходов к сходне, брошенной с колесного 
буксира «Федор» прямо на песчаный берег. Мы прошли в ка-
юту. «Поедем до Шенгурска без барж, а там подхватим одну — 
и быстро будем дома», — сказал дядя.

Я с удовольствием расположился среди буксирных тросов 
и кип льна на широкой расплющенной корме. Так началось 
мое первое в жизни дальнее плавание. А что же? И верно, 
дальнее для меня плавание, первая отлучка от родного дома 
в далекий Архангельск, о котором я много слышал в деревне 
и куда в тайных мыслях помышлял попасть.

В памяти остались сочувствующие мне матросы, блеск ра-
ботающих шатунов паровой машины и ее натруженное ды-
хание, шлепанье колесных лопастей и продолговатая гиря 
на конце длинной веревки — ее метал в воду с носа буксира 
матрос, выкрикивая какие-то непонятные мне слова, к кото-
рым внимательно прислушивался капитан. Позже я узнал, что 
матрос измерял лотом глубину реки.

Семья у дяди была большая — два сына и три дочери. Все 
они учились в гимназии. Встретили меня радушно. Павел 
Федорович очень любил детей, устраивал нам веселые празд-
ники. Жили мы дружно. Часто в дом приходили торговые 
моряки, рассказывали о плаваниях, а в год перед революцией 
я услышал от них и о страшных германских подводных лод-
ках, выпускающих из-под воды в торговые суда смертоносные 
мины.

Ходил одну зиму в школу с двоюродным братом-одногод-
кой Федей, много читал, полюбил книги о первооткрывателях 
дальних стран. Но я понимал, что жить в семье даром, ничего 
не делая, нельзя, поэтому старался изо всех сил помогать по 
хозяйству. Часто ходил в город, выполняя мелкие поручения 
дяди. Дел с каждым днем прибавлялось, и школу мне при-
шлось бросить. Захотелось стать самостоятельным, устроить-
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ся куда-нибудь на работу. По моему росту мне всегда давали 
на два-три года больше.

Поговорив с дядей и получив его согласие, я с его же по-
мощью устроился в Управление работ по улучшению Архан-
гельского порта. Меня приняли без больших расспросов, убе-
дившись, что я хорошо знаю город, а стало быть, в состоянии 
выполнять работу рассыльного. Так в двенадцать лет началась 
моя самостоятельная трудовая деятельность.

В годы Первой мировой войны в Архангельск стало посту-
пать много грузов. Пришлось строить причалы и аванпорт 
«Экономия» в двадцати верстах от города, у выхода в Белое 
море, — там можно было обойтись зимой без ледоколов. В тех 
местах приходилось бывать и мне. Так в отрочестве я все бли-
же подходил к морю. Меня даже взяли однажды на промы-
сел рыбаки — впередсмотрящим на шхуне. Я выстоял на носу 
шхуны в шторм, не укачался, и старый рыбак похвалил: «Да 
ты, брат, и не укачиваешься! Будешь добрым моряком».

А тут пришла одна революция, другая: я слышал споры (то 
громкие, то полушепотом) инженеров и подрядчиков в управ-
лении. Одни были за большевиков, другие против. Споры 
эти не раз вспоминались мне, когда много позже я смотрел 
пьесу Бориса Лавренёва «Разлом». «Декорации» были дру-
гие, а содержание — то же. Меня же в те годы интересовала 
только форма происходящих событий, в суть их я тогда не 
вникал. Я старался уходить на улицу, бродил по набережной 
Северной Двины или уезжал вместе с друзьями в Соломбалу, 
где можно было оказаться свидетелем необычных событий. 
А их в те годы происходило много: то рвались бочки с бензи-
ном на складах почти в центре города, то взорвался гружен-
ный боеприпасами огромный транспорт «Семен Челюскин», 
а потом несколько дней взлетали на воздух военные склады 
в аванпорту «Экономия». Гул далеких взрывов доносился до 
города, было много жертв. А однажды из Мурманска дошел 
слух о высадке там десанта интервентов. Так оно и оказалось. 
Чрезвычайная комиссия приказала экстренно начать разгруз-
ку порта и вывоз боеприпасов и военного снаряжения вверх 
по Северной Двине в Котлас для отправки оттуда на другие 
фронты. Вывезти все в Котлас удалось, несмотря на саботаж 
и сопротивление эсеров и меньшевиков, но вскоре и Котлас 
оказался под ударом.

Каждое лето я уезжал в деревню помогать матери и брату 
в поле. Осенью возвращался. В июне 1918 года я, как обычно, 
уехал домой в Медведки, а в июле в Архангельске высади-
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лись англичане, французы и американцы. Они быстро создали 
свою военную флотилию и устремились к Котласу. Это тогда 
в телеграмме Михаилу Сергеевичу Кедрову, участнику трех 
революций, члену Всероссийского бюро большевистских во-
енных организаций, Ленин приказывал: «Послать туда немед-
ленно летчиков и организовать защиту Котласа во что бы то 
ни стало».

Герой Гражданской войны рабочий Павлин Виноградов ор-
ганизовал Северо-Двинскую флотилию. Она вместе с Крас-
ной Армией остановила вооруженные суда и войска интер-
вентов, не допустила их в Котлас, сохранила склады оружия 
и боеприпасов.

Я знал, что в Архангельске оккупанты, что идет кровавая 
война за Советскую власть, большевиков арестовывают и за-
ключают в плавучие тюрьмы. В окрестностях Котласа осенью 
и зимой собирали жителей деревень для рытья окопов. Живя 
в Медведках, от всего этого я был далек. Работал на мельнице.

Осенью 1919 года я снова попал в Котлас. На этот раз мать 
отвела меня к своему брату, Дмитрию Ивановичу Пьянкову, 
осмотрщику вагонов на железной дороге. Пьянков обещал 
пристроить меня в депо, сказал «жди» и уехал с составом 
товарняка в рейс. А я, проводив мать в деревню, — тут же 
к реке, к пароходам. Там встретил военного моряка, только 
не в бушлате, а в черной скрипучей коже с головы до ног. Все 
ему о себе рассказал, получил адрес нужного начальника, не 
зная, что им и был он сам. От него я услышал добрый совет: 
идти добровольцем на флотилию. Одно только меня смутило. 
Начальник сказал: «Возьми справку о годе рождения, тебе, 
видно, лет семнадцать». А мне было всего пятнадцать. Вот 
тогда я и прибавил себе два года, упросив в сельсовете на-
писать мне справку с 1902 годом рождения. Так я стал добро-
вольцем Северо-Двинской флотилии. Мой дядя не дождался 
меня, но вряд ли рассердился — он ведь сам в прошлом был 
кронштадтским матросом.

Встреча с революционными моряками определила мою даль-
нейшую судьбу. Как в другой мир попал я, готовый немедленно 
идти в бой. Но тот же начальник, весь в кожаном, усадил меня, 
как более грамотного, перестукивать на грохочущем «Ундер-
вуде» секретные и совершенно секретные донесения с фронта. 
Только к концу 1919 года я выпросился на канонерскую лод-
ку, в боевой экипаж. А 21 февраля 1920 года советские вой-
ска вышвырнули интервентов из Архангельска. За это время 
я многое узнал о революции, о ее друзьях и врагах, о плаваю-
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щих тюрьмах, затопленных интервентами вместе с узниками, 
о гибели в бою Павлина Виноградова, о покушении на Ленина, 
об убийстве Урицкого, Володарского, о бандах белогвардейца 
Орлова в Усть-Сысольске (это совсем рядом), о батарейцах 
знакомого мне острова Мудьюг, которые встретили огнем бри-
танскую авиаматку «Аттенитив», о расправе англичан с ними 
на острове, превращенном в каторгу, о матросе Петре Стрелко-
ве, который вывел каторжан на материковый берег по сухому 
морю — так называли осыхающий пролив. Все становилось на 
свое место, все оседало в душе, в памяти, проясняло сознание, 
формировало взгляды на мир. «Владыкой мира будет труд!» — 
эти удивительные слова глубоко проникли в мое сердце и ста-
ли компасом на всю жизнь. Разве все расскажешь…

Воевать много не пришлось: весной советские войска ос-
вободили от интервентов Архангельск. Северо-Двинская во-
енная флотилия выполнила свою задачу, ее расформировали, 
но нас, молодых матросов, оставили продолжать службу.

Помню, как бывший ораниенбаумский стрелок Алабин во-
дил нас строем по улицам Архангельска и учил старым флот-
ским песням. «Пиллерсы, бимсы ломая, мостик и борт разру-
шал…» — пели мы, налегая на каждое слово, подчас не пони-
мая его значения. Незаметно прошли отведенные на строевую 
подготовку шесть месяцев, и нас направили в Петроград. В это 
время открылась подготовительная школа (она размещалась 
в бывшем Гвардейском экипаже) для поступающих в Воен-
но-морское училище. Меня зачислили на самый младший ее 
семестр. С моим образованием — три класса церковно-при-
ходской школы — на большее рассчитывать не приходилось.

На склоне лет с особым чувством вспоминаешь молодость, 
когда был полон энергии, когда сил хватало, даже с избытком, 
на все, когда происходящее с тобой и вокруг тебя представля-
лось необычайно интересным, а завтрашний день сулил еще 
больше. Должно быть, потому так памятны курсантские годы.

В конце 1922 года из подготовительной школы меня пере-
вели в Военно-морское училище

1
. В том же году состоялся 

первый выпуск молодых красных командиров.
Рассчитанное в прошлом на шесть рот кадетов и гардемари-

нов, училище свободно размещало теперь четыре небольших 
курса.

1  В 1922 году училище командного состава флота было переименовано 
в Военно-морское училище. В 1926 году училищу присвоили имя Михаила 
Васильевича Фрунзе, а в 1936 году оно стало Краснознаменным (награжде-
но Почетным революционным Красным знаменем ЦИК СССР). В 1939 го-
ду училище переведено в разряд высших учебных заведений. — Прим. ред.
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Более двух с половиной веков назад, 14 января 1701 года, 
когда выход на морские просторы стал для России настоя-
тельнейшей необходимостью, был издан указ, в котором гово-
рилось: «В государствии… быть математических и навигацких, 
то есть мореходных и хитростно искусств учению…»

Навигацкую школу, которая должна была готовить людей 
«искусных в кораблестроении и мореходстве», Петр I органи-
зовал в Москве. Затем ее перевели в Петербург и переимено-
вали в Морскую академию.

Размещалась академия сперва в доме Кикина. Позже на 
этом месте построили Зимний дворец. В середине XVIII сто-
летия академию перевели в двухэтажный дворец фельдмарша-
ла Миниха, где и застала ее Октябрьская революция. К тому 
времени академия называлась Морским корпусом. В его сте-
нах получали образование потомки именитых русских дво-
рян — оплот царского самодержавия. Февральскую револю-
цию они встретили враждебно: 17 марта кадетов и гардемари-
нов пришлось разоружать. В мае в здании Морского корпуса 
выступил Владимир Ильич Ленин. Он рассказал питерским 
трудящимся об Апрельской конференции РСДРП(б).

После Октября в классы бывшего Морского корпуса при-
шли бывалые матросы, участники революции и Гражданской 
войны.

Ко времени моего поступления в училище были уже ут-
верждены программы нормального трехлетнего обучения.

Итак, моя мечта — навсегда связать свою судьбу с фло-
том — обрела реальность. Желтое здание бывшего Морского 
корпуса стало моим домом. Не сразу привыкли мы к это-
му новому для нас жилищу. Посудите сами. В спальнях на 
спинках кроватей еще красовались аккуратно выведенные 
белой краской титулы графов и баронов. И вот вместо по-
томка родовитых баронов Ливенов сюда пришел простой 
крестьянин.

Даже учебники сохранили имена бывших владельцев. 
На некоторых оставили свои автографы внуки или правнуки 
известных русских флотоводцев, например Г.И. Бутакова. Это 
лестно. Но кому-то попался учебник по навигации с надписью 
Колчака. Помнится, мы гадали: не адмирал ли это Колчак, ко-
торый в дни Февральской революции командовал Черномор-
ским флотом, а в годы Гражданской войны стал отъявленным 
врагом молодой Советской республики?

Зато тетради нам выдали новехонькие. На обложке было 
напечатано стихотворение Д. Бедного:
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…Он молод, но уже зубаст,
И коли что, врагу он сдачи даст,
Нам Англия грозит,
Что ж, это нам не внове,
Учитесь, моряки, и будьте наготове…

В те годы лорд Керзон в своих нотах действительно угро-
жал Советской республике, и Демьян Бедный, воспользо-
вавшись этой темой, посвятил свое стихотворение Красному 
флоту.

Курсантов в училище было немного — на нашем курсе около 
ста человек. Большинство помещений пустовало. А когда мы 
приходили на обед, то заполнялась лишь половина огромного 
зала Революции. В этом зале иногда проводились собрания 
партийной организации всего Петрограда. А по понедельникам 
устраивались концерты с участием известных артистов. «Люди 
гибнут за металл…» — не раз гремел там бас Ф.И. Шаляпина. 
В зал Революции вела картинная галерея, где были собраны 
бесценные творения русских маринистов. Мы подолгу оста-
навливались перед такими полотнами Айвазовского и Бого-
любова, как «Чесма», «Наварин», «Афонское сражение», «Си-
ноп», рассказывающими о былой славе русского флота.

Надо прямо сказать, что исторические живописные полотна 
играют в воспитании молодого поколения немалую роль.

При училище был свой музей. В десяти его комнатах раз-
местились модели всех типов кораблей, начиная от гребных 
и кончая последними новыми судами. Ведал музеем преподава-
тель военно-морской истории и минного дела Гроссман. Старый 
опытный минер, влюбленный в свою профессию, он имел один 
недостаток: читая лекции по минному делу, непременно перехо-
дил на собственную биографию. Так и шутили над ним: «Сейчас 
будет минное дело, или биография Леонида Гроссмана».

Позже, когда Военно-морской музей перебрался в здание 
бывшей Фондовой биржи (где находится и теперь), все мо-
дели кораблей передали туда.

Остался в памяти компасный зал. Длинный классный кори-
дор расширялся в этом месте, и здесь на полу была выложе-
на паркетом компасная картушка со всеми тридцатью двумя 
румбами. Вот на эти румбы в свое время и ставили провинив-
шихся кадетов. Старый обычай пытались перенести и на нас, 
курсантов, но не получилось. Однако кое-кто из моих товари-
щей все же успел отстоять там в часы увольнений. «За тихое 
учение и громкое поведение», — шутили мы.
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Об отмене традиции «стоять на румбе» жалеть не следует.
А вот «звериный» коридор упразднили напрасно. В нем на 

стене во всю длину висели изображения различных зверей, 
которыми некогда украшались носы парусных кораблей. Это 
напоминало о прошлом нашего флота, было как бы кусочком 
военно-морской истории.

Много лет спустя, когда я однажды посетил училище, тог-
дашний его начальник Ю.Ф. Ралль спросил меня: 

— А помните «звериный» коридор?  Где же он?
Оказывается, в борьбе нового со старым его уничтожили: 

звериные головы кому-то не понравились.
Руководили нашим училищем в те годы главным образом 

бывшие офицеры царского флота. Все они, за очень редким 
исключением, доказали свою преданность Советской власти, 
трудились честно, самоотверженно.

Начальником училища был вначале Е.Ф. Винтер. Он очень 
любил строевое дело и охотно водил нас на все парады. Но его 
маленький рост не очень гармонировал со статными курсан-
тами первой роты, что огорчало Винтера.

Это был энергичный и способный человек. К сожалению, 
он прослужил недолго: тяжело заболел и умер. Нам, моло-
дым, так и не удалось ближе узнать его. Я лучше знал его 
брата — Б.Ф. Винтера, много лет проработавшего в системе 
военно-морских учебных заведений. Он известен на флоте как 
герой, отличившийся при ликвидации диверсии на крейсере 
«Аврора». Обезвреживая «адскую машину», Борис Франце-
вич потерял несколько пальцев.

После смерти Е.Ф. Винтера начальником училища стал 
Н.А. Болотов, тоже старый офицер, в годы Гражданской 
войны связавший свою жизнь с партией. Николай Алексан-
дрович несколько лет командовал училищем и оставил о себе 
добрую память.

Заместителем начальника училища был некий Г.И. Шуль-
гин. В царское время Шульгин принадлежал к особо родови-
тому дворянству, но волею судеб ему пришлось преподавать 
будущим красным командирам штурманское дело. До сих пор 
помню его высокую, военной выправки фигуру. Шульгин был 
немногословен, предельно строг, аккуратен и до самозабвения 
любил порядок в классе. Его раздражала малейшая оплош-
ность дежурного. Войдя в класс, он обычно не садился, а сразу 
же начинал лекцию. Если вызывал кого к доске, не имел при-
вычки помогать тому; коль курсант не отвечал, сухо бросал 
ему: «Садитесь» — и ставил двойку.


