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ПРЕДИСЛОВИЕ 
переводчика

Дорогой читатель!
Перед тобой скрупулезный и, наде#сь, доступный пере-

вод книги средневекового арабского поэта Вазира ибн Аки-
фа, большого ценител� Красоты в  самом мистическом ее 
про�влении.

Когда ко мне впервые обратились с просьбой перевести 
эту всплывшу# в архивах рукопись, �, буду честен, не сра-
зу согласилс�. Не потому что не заинтересовалс� — в потоке 
каж додневной серости просто не уделил должного внима-
ни� письму в электронной почте. Очередное предложение — 
разве может такое чем-то зацепить переводчика с прожжен-
ным работой сердцем?
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Но  потом мне рассказали удивительну# исто-
ри# этой рукописи.

Что вы знаете о Карфагене? Ответ можно угадать: 
не так много, как хотелось бы. Да и то почти все — 
из римских источников; искаженные и выхолощен-
ные во им� зверской пропаганды сведень�. Смерть 
Карфагена — насто�ща� цивилизационна� катастро-
фа, сравнима�, наверное, с катастрофой бронзового 
века. Если обратить взгл�д только в прошлое.

Отс#да вывод: л#бой роман о Карфагене, об этом 
Новом городе, не может быть назван подлинно исто-

рическим.
Но Вазир ибн Акиф… сведени� из архивов и древних до-

кументов туманны, детали, как обычно, сокрыты саваном 
тайны, но  обща� канва этой удивительной истории (исто-
рии написани� истории, позвольте сказать) предельно �сна. 
Однаж ды уважаемый поэт гул�л по тем иссушенным земл�м, 
где некогда с гордо подн�той головой смотрел в светлое бу-
дущее Карфаген, и наткнулс� на сосуд с глин�ными таблич-
ками. Заметил его случайно, в одной из �м: не то в подвале, 
не то в развалинах ритуального склепа. Таблички были испи-
саны буквами греческого алфавита. Вазир ибн Акиф, ученый 
муж, прочитал их — не без помощи друзей, в чем сам при-
знаётс�, — и пересказал в поэтических красках.

Это — крупица утер�нного навсегда знани� о Карфагене, 
чей львиный рык некогда сотр�сал окрестные земли. Пусть 
истори�, записанна� Вазиром ибн Акифом, и полна… весь-
ма фантастических подробностей. Это не летопись. Скорее, 
книга прежде всего о человеческих судьбах и уже потом — 
о судьбах империй.

Второго не бывает без первого. Первого — без второго.
Кто-то может подумать, что никакого Вазира ибн Акифа 

не существовало, все это — мистификаци�, написанна� более 
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поздними авторами. Конечно, � допуска# и понима# 
такое мнение. Но мне кажетс�, что в наш век — век 
давно умерших великих рыцарей, великих л#бовни-
ков и даже великих комбинаторов — таку# истори# 
написать решительно невозможно. Н#ансы мышле-
ни�, вот и все. Никакого волшебства.

Перевод этого текста был огромным наслажде-
нием. Наде#сь, мне удалось в точности адаптировать 
вс# феерическу# �ркость авторского слога, особен-
но в тех моментах, когда дело доходит до описаний: 
тут Вазир ибн Акиф изливаетс� густой гуашь#, со-
здава� волшебный и порой жестокий Восток. Z постаралс� 
макси мально приблизить текст к  современному звучани# 
и постро ени# предложений, чтобы читатель не чувствовал 
себ� студентом на лекци�х по древней, античной и средневе-
ковой литературе. Большинство вещей � оставил максимально 
аутен тичными: так, эллины не стали греками, Ливи� — Афри-
кой, а персидский огонь — сибирской �звой. Z позволил себе 
всего одну значительну# вольность: змей Грутсланг в текс-
те не именуетс� Большим Змеем (за редким искл#чением). 
Жител�м той эпохи это голландское слово было незнакомо, 
а вот читатель поймет, о ком писал Вазир ибн Акиф. К тому же 
не хотелось оставл�ть Грутсланга без имени. К чему лишн�� 
путаница?

В конце каждой главы Вазир ибн Акиф оставил символи-
ческие отрывки- рассуждени�, состо�щие из образов, алл#зий 
и метафор. Z сохран�# их в том же виде и в том же пор�д-
ке, в каком они встреча#тс� в оригинальном тексте. Отмечу, 
что почтенный поэт почти наверн�ка специально перемешал 
их; отмечу также, что все п�ть фрагментов восход�т к «п�ти 
принципам всего сущего» алхимика ар- Рази (Творец, душа, 
матери�, врем�, пространство) и, веро�тно, представл�#т со-
бой зашифрованный рецепт трансмутации (оп�ть же, можно 
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заны с с#жетом.

Z также позволил себе подобрать к роману эпи-
графы, который, как мне кажетс�, отлично описыва-
ет центральный смысловой мотив текста. Хот� есть 
цитата еще из одной песни — группы ДДТ, — котора� 
отлично бы охарактеризовала труд почтенного ми-
стика: «И выползает на солнце новый ф#рер — про-
рок с головой козла». Эпиграфы к главам, однако, по-
добраны самим Вазиром ибн Акифом.

Некоторые н#ансы древнего мышлени� и мифо-
логии требу#т отдельных комментариев, которые � буду вы-
носить между главами. Постара#сь быть доходчивым и выра-
жатьс� кратко. К издани# также прилагаетс� список основных 
событий, имен и терминов, упом�нутых Вазиром ибн Акифом.

Искренне ваш, Денис Лукь�нов
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MASDAR

Той роковой ночь#, когда ей предсто�ло умереть, време-
ни — свернутьс� прокисшим молоком, а всем клепсидрам * 
мира — начать отсчет с начала, с обреченной бесконечности 
сифра **, что смуглые брахманы- индусы называ#т основой 
вселенной, — звезды погасли.

Так ей казалось.
Небо — чернее черного. Ночь — сплошь липнущее к телу 

дыхание скорой смерти. Без звезд, без надежды — ее вели по-
чти вслепу#, озар�� путь всего одним стекл�нным сосудом 

* То же, что вод�ные часы. Здесь и далее — прим. переводчика.
** Ноль на арабском.
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со свет�щимис� черв�ми, да и те словно бо�лись си-
�ть — мерцали тусклыми точками.

Так ей казалось.
Звезды  же, холодные сгустки серебра, горели 

�рче обычного.
Она просто не хотела видеть.
Шла и  смотрела под ноги, разгл�дывала соб-

ственные следы на  остыва#щем песке и  теребила 
бусы из красных камушков.

И ведь теперь она никогда не сможет передать 
их, отщипнуть часть своей сути, выполнить пред-

назначение; так, по крайней мере, с детства учили шаманы. 
Часть теб� — в этих бусах. Будь готов оторвать эту часть, по-
лучив взамен чужу#.

Пустын� изголодалась по человеческому гор# — в тем-
ноте безмолвные барханы притаились первобытными хищ-
никами. Они и прежде всегда тревожили ее, даже когда чет-
кий ритм медных барабанов под землей напоминал: не одна. 
Никогда. Нигде.

Сейчас барабаны гремели вновь — но по другому поводу.
Она не хотела смотреть ни вперед, ни по сторонам. К чему 

созерцать однообразные пейзажи, эти иссушенные долины, 
некогда, как говорили старейшины, цветшие радугой само-
цветов и полные буйной душистой зелени. Пока л#ди не со-
грешили. И пока бог — в наказание, говорили они, — не ни-
спослал с#да его. Она всегда ценила красоту — ту  малу#, 
до которой удавалось дот�нутьс�, — но вовсе не по этой при-
чине решила смотреть под ноги, игнориру� приевшиес� песча-
ные покрывала. Знала, куда ее ведут. Слишком хорошо знала.

Врезалась в спину впереди идущего мужчины. Все они во-
круг — мужчины: вот один стоит с полосатым глин�ным сосу-
дом, полным золота, другой с таким же, до краев забитым дра-
гоценными камн�ми. Вот хлипкий #ноша — с единственным 
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источником света, а вот широкоплечий — он хмык-
нул, сурово посмотрев на нее.

Они были обходительны и ласковы. Они — одно 
плем�, одни бусы из  красных или белых камней. 
Но она уже давно пон�ла, чтó беспокоило ее больше 
всего — вс# жизнь, с детства.

Они были слишком обходительны с такими, как 
она. Оскверненными колдовством. Впереди уже вид-
нелс� вход в глубоку# пещеру, сочащийс� тьмой: гра-
ница между «быть» и «не быть», между е# как чело-
веком и е# как тр�пичной жертвенной куклой.

Широкоплечий, теперь оказавшийс� сзади, подтолкнул 
ее — м�гко, но настойчиво. Двое других прот�нули сосуды 
с  золотом и  драгоценными камн�ми вперед, опустившись 
на одно колено. cноша с источником света отступил, слов-
но пр�чась.

Как она его понимала.
Широкоплечий прот�нул руку к ее бусам из красных кам-

ней. Она помотала головой, а он, конечно, кивнул — знал, что 
это ее право. Забрать с собой, не передава� никому.

Ей — сегодн�, раз такова судьба, — можно.
Как и всем другим в конце жизни.
Чернота пещеры царапала глаза, ночь сто�ла слишком 

тиха�, будто тоже ожидала ее следу#щего шага. Конечно, 
можно убежать, можно выбрать жизнь в иссушенной пусты-
не, на поверхности, под бдительным взором кара#щего сол-
нца, но… что делать, когда рокот медных барабанов навсегда 
станет чужим и враждебным, когда бусы из красных камней 
потер�#т смысл?

Она давно все прин�ла и пон�ла.
Пошла к пещере, подхватыва� сосуды худыми руками — 

чересчур т�желые, дл� него не прин�то скупитьс�. Шаг, два — 
и окунулась в темноту, на этот раз насто�щу#, ласка#щу# 
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не знала, как та называетс�. Никто не рассказывал.

В герметичной и пуга#щей тишине, она всё спу-
скалась — конечно, помнила, что он ждет там, глубоко. 
Холодало, острые камни резали ноги, что-то мокрое 
касалось щиколоток. Вспомнились рассказы о дале-
ком море и бархатистых водоросл�х, щекочущих ступ-
ни, будто шагаешь по роскошным коврам, впитыва� 
свежесть далеких тропических ветров. Она отдала бы 
все, чтобы побывать в этих дивных местах, но мечте 
не суждено сбытьс�. В л#бом случае.

И вот ее настигло шипение, перераста#щее в рев. От не-
ожиданности она выронила сосуды и совсем не услышала, 
как они разбились, — по тоннел�м катилс� куда более гром-
кий и пронзительный звук. В темноте она с трудом разгл�де-
ла чешуйки огромного змеиного тела, эти тени среди теней, 
холодный оникс, будто отража#щий мрак; потом — два бе-
лоснежных бивн�, извива#щийс� хобот и гор�щие хищным 
гранатовым пламенем первобытного пожара глаза со сдво-
енными зрачками…

Она знала, что делать.
Упала на колени, пошарила в острых осколках среди зо-

лота и других подношений, нащупала и крепко сжала спр�-
танный на дне сосуда камень.

Самый огромный и прекрасный драгоценный камень ста-
рейшин, который удалось украсть.




