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ПРЕДИСЛОВИЕ

Как однажды сказал известный философ: «Тот, кто по-
нял, как правильно тревожиться, научился главному».

Подождите, разве можно тревожиться правильно или 
неправильно? Для меня это еще один повод начать тре-
вожиться. И все же Сёрен Кьеркегор1, которого я считаю 
покровителем тревоги, обнаружил кое-что очень важное.

Вы ненавидите тревогу. Я тоже. Все ненавидят. Это тя-
желое чувство мучает и истощает нас. Из-за этого мы упу-
скаем то, к чему призывал Кьеркегор: с тревогой нужно 

подружиться. Ее нужно признать, прислушиваться к ней, 
обращать на нее внимание и заботиться о ней. Мы чув-
ствуем себя плохо, потому что тревога, как хороший друг, 
пытается сказать нам  что-то важное, о чем мы не хотим 
слышать. Когда тревога посещает нас, нам хочется убежать 
подальше и спрятаться от всех и вся. Но если мы, напро-
тив, прислушаемся к этому чувству, наша жизнь станет 
несравненно лучше.

Что плохого в нашей естественной реакции? Разве тре-
вога не признак того, что с нами и нашей жизнью  что-то 
не так и это нужно исправить и уничтожить? Однако еще 
никому в истории человечества не удалось избавиться от 
тревоги  —  и слава богу, потому что это была бы ката-
строфа.

Эта книга  —  история эмоции, болезненной и мо-
гущественной, ужасной и забавной, изнурительной, то-

1  Сёрен Обье Кьеркегор — датский теолог и философ, один 
из первых философов-экзистенциалистов. — Здесь и далее — прим. 
переводчика, если не указано иное.



низирующей и несовершенной. Она похожа на жизнь. 
Она похожа на человека. Это и есть человек. Я уверена: 
прочитав эту книгу, вы измените отношение к тревоге. 
Это похоже на знаменитую оптическую иллюзию «Ваза 
Рубина»: взглянув на нее с одной стороны, вы увидите 
вазу; но если будете смотреть не так пристально  —  то 
двух людей в профиль, смотрящих друг на друга через 
разделяющее их вазообразное пространтство.

Сменить парадигму, принять тревогу как друга и союз-
ника  —  для этого мало просто выполнить пару упраж-
нений и предпринять определенные меры. Я не говорю 
вам, что тревога  —  это скверное чувство (хотя иногда 
это действительно так), и не привожу 20 способов улуч-
шения самочувствия. А еще не говорю о том, что нуж-
но восхвалять тревогу или верить, будто она помогает 
нам быть более продуктивными, творческими и работать 
на максимуме своих возможностей. Это не так. Скорее, 
речь идет о пересмотре отношения к тревоге — свежем 
наборе убеждений, представлений и ожиданий, которые 
позволят вам исследовать тревогу, учиться у нее и исполь-
зовать в своих интересах. Но и новое мышление не решит 
проблему тревоги, потому что она не является проблемой. 
Проблема заключается в том, что мы не умеем справляться 
с этим состоянием. Новый образ мышления — лучший 
и единственный способ исправить это. И цель данной 
книги состоит лишь в этом.

Надеюсь, Святой Сёрен одобрил бы это.
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ЧАСТЬ 1.  
ДЛЯ ЧЕГО НАМ НУЖНА 
ТРЕВОГА

ГЛАВА 1.  
ЧТО ТАКОЕ ТРЕВОГА  
(И ЧЕМ ОНА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ)

Американский космонавт Скотт Паразински и  его 
товарищи по экипажу мчались на космическом корабле 
со скоростью 28 163 километра в час, покидая пределы 
земной атмосферы. Они летели на Международную кос-
мическую станцию — научный центр, стартовую пло-
щадку для исследования Солнечной системы и  самое 
большое сооружение,  когда-либо отправленное в кос-
мос. Для многих людей МКС — вершина человеческих 
достижений.

Этот полет в 2007 году был пятым для Скотта, к тому 
же он уже совершил несколько выходов в открытый кос-
мос. После ухода из NASA1 он стал первым космонав-

1 NASA (англ. National Aeronautics and Space Administration — 
Национальное управление по аэронавтике и исследованию 
космического пространства) — независимое агентство федерального 
правительства США. Осуществляет гражданскую космическую 
программу страны, а также научные исследования воздушного и 
космического пространств и научно-технологические исследования 
в области авиации, воздухоплавания и космонавтики. — Прим. ред.
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том, покорившим Эверест. Это человек, для которого 
риск — обычное дело. Но эта миссия была особенно 
значимой. Она была отложена на три года после кру-
шения шаттла «Колумбия», который разрушился при 
входе в атмосферу, в результате чего погибли все семь 
членов экипажа.

Однако для Скотта и  его команды эта миссия сто-
ила риска. Им нужно было установить базовую деталь 
на МКС, благодаря которой американские, европейские 
и японские космические лаборатории объединятся и обе-
спечат станцию дополнительной энергией, тем самым 
улучшив ее обеспечение и расширив ее размеры и воз-
можности.

После недели установок и типовых ремонтных работ 
ситуация приняла неожиданный оборот. Скотт и его кол-
лега только что установили две огромные солнечные бата-
реи. Когда они в первый раз открыли и выдвинули пане-
ли, за них зацепился направляющий провод, что привело 
к серьезным повреждениям. Из-за этого панели толком 
не могли раскрыться и выработать достаточно энергии, 
что являлось острой проблемой.

Чтобы починить солнечные батареи, команде при-
шлось быстро соорудить длинный трос, которым бы они 
прикрепили Скотта к концу стрелы1, а затем ногами — 
к роботу- манипулятору2 МКС. Астронавту потребова-

1 Грузовая Стрела (ГСт) — грузовой кран для перемещения грузов 
и космонавтов по внешней поверхности орбитальной станции. — 
Прим. ред.

2 Робот-манипулятор — тип промышленных роботов, выполняю-
щих функции человеческой руки. — Прим. ред.
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лось 45 минут, чтобы, повиснув на тросе, преодолеть 
около 30 метров вдоль крыла и  добраться до повре-
жденных панелей. Навыки хирурга сыграли решающую 
роль, когда Скотт кропотливо обрезал зацепившийся 
провод и устанавливал стабилизаторы для укрепления 
конструкции.

После семи часов напряженной работы миссия благо-
получно завершилась. Экипаж МКС и команда на Зем-
ле ликовали, когда отремонтированные панели успешно 
раскрылись вширь. Фотография, на которой Скотт па-
рит над светящейся оранжевой панелью, стала символом 
бесстрашных космических исследований. Считается, что 
это достижение вдохновило Альфонсо Куарона на эпи-
зод смертельно опасного ремонта космического корабля 
в фильме «Гравитация»1.

Спустя почти восемь лет после этого подвига я имела 
удовольствие пообщаться со Скоттом в Художественном 
музее Рубина в Нью- Йорке в рамках программы Brainwave. 
Высокий, светловолосый и мужественный, он был похож на 
героя американских фильмов 1950-х годов. И манера пове-
дения у него такая же: на лице — легкая улыбка, и во всем 
неподдельная скромность.

Я спросила Скотта, как ему удавалось не терять само-
обладание в тот день, когда между ним и пустотой не было 
ничего, кроме скафандра. Когда судьба миссии лежала 
на его плечах, в чем был секрет его успеха?

Ответ: тревога.

1 «Гравитация» — американо-британский технотриллер 2013 года 
Альфонсо Куарона с Сандрой Буллок и Джорджем Клуни.
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Тревога и страх

Наверное, мне не нужно рассказывать вам, что такое 
тревога.

Это исключительно человеческая эмоция и наш спут-
ник с тех пор, как Homo sapiens начал ходить на двух 
ногах. Тревога активизирует нервную систему, заставляет 
нас паниковать, нервничать; появляются «бабочки в жи-
воте», сердце колотится, и мысли носятся в голове. Это 
слово произошло от латинских и древнегреческих слов 
«задыхаться» (to choke), «болезненно сдавленный» (painfully 

constricted) и «встревоженный» (uneasy) и характеризует со-
четание неприятного эмоционального и физического со-
стояния: комок в горле, тело парализовано страхом,  разум 
застыл в нерешительности. Лишь в XVII веке этот термин 
стал широко использоваться в английском языке для опи-
сания того спектра мыслей и чувств, которые сегодня мы 
называем тревогой: беспокойство, ужас, неуверенность 
и нервозность в ситуациях с неопределенным исходом.

Часто вы знаете причину беспокойства. Например, 
вам звонит лечащий врач и говорит, что хочет назначить 
биопсию1. Или вам предстоит выйти на сцену и перед 
залом незнакомцев произнести важную речь, от которой 
зависит ваша карьера. Или вы получили письмо от на-
логовой инспекции, в котором сообщается о проверке 
вашей отчетности. В других случаях отследить тревогу 

1 Биопсия — метод исследования, при котором проводится 
прижизненное взятие клеток или тканей из организма с диагностической 
или исследовательской целью. Биопсия — обязательный метод 
подтверждения диагноза при подозрении на наличие онкологических 
заболеваний. — Прим. ред.
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сложнее, потому что у нее нет определенной причины 
или фокуса. Как раздражающий настойчивый сигнал, это 
беспричинное чувство говорит нам, что  что-то не так, но 
мы не можем найти источник этого сигнала.

Как общая, так и  индивидуальная, тревога  — это 
ощущение, что  что-то плохое могло бы случиться, но еще 
не произошло. У  нее есть два ключевых компонента: 
физиологические ощущения (дискомфорт, напряжение, 
возбуждение) и мысли (опасение, волнение, страх, что 
опасность поджидает за углом). Сложите оба компонента 
и вы поймете, почему тревога получила название от слова 
constricted («сдавленный»). Куда мне идти и что делать? 

Будет хуже, если я поверну направо или налево? Может, 

лучше я прекращу этим заниматься или просто исчезну?

Тревога проявляется не только на физиологическом 
уровне ощущений, но и влияет на качество мыслительных 
процессов. При тревоге усиливается концентрация, мы 
уделяем больше внимания деталям и видим как бы не лес 
целиком, а отдельные деревья. Положительные эмоции 
имеют противоположный эффект: они расширяют фо-
кус нашего внимания, чтобы мы уловили суть ситуации, 
а не детали. Тревога также заставляет мозги шевелиться, 
беспокоиться и готовиться к худшему.

Несмотря на то что в момент переживания тревоги 
обычно преобладает чувство страха, мы также испыты-
ваем тревогу, когда  чего-то хотим. Мне не терпится сесть 

на самолет, на котором я улечу в долгожданный отпуск на 

пляже, и ни задержка рейса, ни дождь мне не помешают! Та-
кая тревога — предвкушение желаемого будущего. Однако 
я особо не переживаю, когда собираюсь на ежегоднюю 
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праздничную вечеринку, где наверняка увижу знакомые 
пьяные лица. Я уже знаю, что мне там не понравится. Но 
независимо от причины тревоги — страха или возбуж-
дения — мы тревожимся, только когда предвкушаем или 
беспокоимся о будущем.

Так почему же тревога — это не аналог страха? Мы 
часто используем эти слова как синонимы, поскольку и то 
и другое вызывает беспокойство и провоцирует реакцию 
«бей/беги»: выброс адреналина, учащенное сердцебиение 
и сбивающееся дыхание. И тревога, и страх приводят наш 
разум в похожее состояние: концентрация усиливается, 
внимание уделяется деталям, и мы готовы быстро реаги-
ровать. Мозг и тело готовы действовать. Но существует 
и отличие.

Недавно я копалась в старой коробке на чердаке. Ру-
кой коснулась  чего-то теплого и пушистого, и оно заше-
велилось. Я отскочила быстрее, чем могла себе предста-
вить, и оттолкнула коробку. Исследования человеческой 
реакции на испуг показали, что мне потребовалась всего 
пара сотен миллисекунд на реакцию. Сердце бешено ко-
лотилось, меня прошиб пот, и я определенно чувствовала 
себя более бодрой и бдительной, чем за несколько минут 
до этого. Оказалось, это была всего лишь маленькая по-
левая мышка.

А моей реакцией был страх.
Сейчас я не боюсь грызунов и считаю полевых мышей 

милыми, к тому же они важная часть экосистемы. Од-
нако моей реакции не было никакого дела до того, что 
я не ожидаю укуса мыши. Моему страху было неинте-
ресно обсуждать достоинства полевых мышей, насколько 
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они милые и действительно ли мне нужно так быстро 
отпрыгивать от коробки. И это хорошо: автоматическая 
реакция пришлась бы очень кстати, если бы вместо мыши 
в коробке оказался скорпион, — точно так же, как реф-
лекторное отдергивание руки после прикосновения к ка-
стрюле с кипящей водой защищает от возможного ожога.

Мой страх был непроизвольным, как и страх маленькой 
мышки, которая металась из угла в угол, а потом замерла 
в надежде, что ее не заметят. Ни я, ни мышка не трево-
жились по поводу неопределенного будущего. Опасность 
была в настоящем, и, чтобы преодолеть ее, мы обе дей-
ствовали рефлекторно и быстро (хотя позже я прислуша-
лась к тревожным мыслям о том, что позволяю грызуну 
хозяйничать в моем доме, и переселила его на соседнее 
поле).

Конечно, эмоциональный аппарат человека гораздо 
сложнее инстинктивных страха, гнева, печали, радости 
и отвращения. Наука об эмоциях определяет их как базо-
вые, или первичные, эмоции. Считается, что они имеют 
биологическое происхождение и универсальны в своем 
проявлении. Они настолько фундаментальны, что и жи-
вотные переживают их точно так же.

Затем идут сложные эмоции, такие как горе, сожаление, 
стыд, ненависть и тревога. Базовые эмоции — это строи-
тельные блоки сложных эмоций, которые выходят за рам-
ки инстинкта; они менее автоматичны и в большей степе-
ни поддаются осмыслению. Я могу почувствовать тревогу, 
когда в следующий раз потянусь к коробке на чердаке, 
гадая, не найду ли там еще одного пушистого друга, но 
могу успокаивать себя тем, что это маловероятно. Скорее 
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всего, животные не испытывают таких сложных эмоций, 
как тревога, в отличие от людей; моя маленькая мышка 
не может наглядно представить себе будущее, в котором 
гигантские руки появятся без предупреждения и вытащат 
ее из убежища. Если бы она была способна на это, то 
стала бы Жан- Полем Сартром среди мышей, жалующимся 
на то, что ад — это другие мыши, когда она уединяется 
в своей коробке и борется с экзистенциальным гневом 
в ожидании следующей руки. Как бы там ни было, мы 
знаем наверняка, что из-за меня она будет бояться рук, 
если встретится с ними снова, и ее страх отступит, как 
только она убежит в теплый, безопасный угол.

Страх — это мгновенная реакция на реальную опас-
ность в настоящий момент, которая затихает, когда угроза 
миновала. Тревога — это опасения по поводу неопре-
деленного, воображаемого будущего и настороженность, 
которая держит нас в полной боевой готовности. Она 
возникает в промежутках, когда мы узнаем, что может 
случиться  что-то плохое, и когда оно происходит; между 
обдумыванием планов и беспомощностью, когда сложно 
предпринять реальные действия — драться или бежать, 
как делают животные, чтобы избежать опасности. Мне 

остается только ждать получения результатов биопсии; 

возможных нарушений, найденных налоговым инспектором; 

восторженных аплодисментов или равнодушных медленных 

хлопков после моей речи. Тревога существует, потому что 
мы знаем: нас медленно и безжалостно тянут в будущее, 
которое потенциально несчастливо или потенциально 
счастливо. Именно из-за неопределенности мы тяжело 
переносим эту эмоцию.
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Спектр

В повседневном беспокойстве нет ничего удивительно-
го: каждый из нас озабочен разными проблемами, испыты-
вает тревогу и даже панику. Но тревога — это не двой ное 
предложение, как регулятор света, который либо вклю-
чен, либо выключен. Представьте, что он скользит вверх 
и вниз, иногда очень быстро, а иногда — еле двигаясь. 
Незначительная тревога присутствует в нашей жизни так 
часто, что ее можно сравнить с воздухом, — с одной сто-
роны, мы им дышим, но при этом почти не обращаем 
на него внимания. Это происходит, когда мы открываем 
дверь, чтобы встретиться с новым боссом, или когда со-
бираемся ехать с работы домой и нас застает снегопад. 
Внезапно мы уделяем пристальное внимание тому, о чем 
предпочли бы не думать, — но это чувство длится не бо-
лее одной-двух минут. Встречаясь с новым боссом, вскоре 
я начинаю лучше понимать, что это за человек, — и тре-
вога утихает. Выезжая с работы домой, я вижу, что дороги 
еще не завалены снегом, и беспокойные мысли покидают 
меня. Как только мы понимаем, чем все обернется, лег-
кая тревога исчезает, как утренний туман растворяется 
в солнечном тепле.

По мере продвижения по шкале слева направо тревож-
ные чувства и беспокойство усиливаются, а поле зрения 
сужается. Возьмем, к примеру, доисторический страх тем-
ноты. Но это не страх — это тревога. В отличие от ноч-
ных животных, людей в темноте подстерегают невидимые 
опасности, что заставляет их вести себя осторожно. Поиск 
света во тьме — одна из главных метафор в истории че-
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ловечества. Даже в доисторические времена, как мы мо-
жем себе представить, ночные огни — в виде маленьких 
костров? — пользовались популярностью, потому что мы 
тревожимся об опасностях во тьме.

Продолжая двигаться по спектру, отметим, что одна 
из самых распространенных форм умеренной тревоги — 
социальная: мы боимся осуждения и негативной оцен-
ки со стороны окружающих. Что подумают слушатели 
о моей речи? Высоко ли оценят эффективность моей ра-
боты? Посмеются ли люди над тем, как ужасно я танцую? 
Даже уверенные в себе люди нервничают перед выходом 
на сцену. Иногда, оглядывая аудиторию, мы видим лишь 
того самого единственного человека, который засыпает 
на заднем ряду, — и даже не замечаем, что остальные 
улыбаются и кивают в знак благодарности.

В течение нескольких часов или даже минут мы можем 
испытать весь спектр эмоций — от легкого беспокойства 
до полного ужаса, — а затем снова опуститься по шкале, 
пока не достигнем облегчения или даже состояния дзен. 
Несмотря на то что сильная тревога может казаться непод-
контрольной, это всего лишь точка на спектре, поэтому 
обычно мы можем отступить от нее и вернуться в зону 
комфорта.

Потому что сама тревога  — беспокойство, ужас 
и нервозность, страх перед неопределенностью и даже 
непреодолимая паника — не проблема. Проблема в том, 
что наши мысли и поведение могут только усугубить тре-
вогу, а не помочь справиться с ней. Если это случается 
часто, то тревога может привести к тревожному расстрой-


