
Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви чу Стру-
гац ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль зо вать 
на зва ние се рии «Стал кер», а так же идеи и об ра зы, во пло-
щен ные в про из ве де нии «Пик ник на обо чи не» и сце на рии 
к ки но филь му А. Тар ков ско го «Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на шей 
куль ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние не толь ко 
на ли те ра ту ру и ис кус ст во в це лом, но и на по всед нев ную 
жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из ве де ний Стру-
гац ких, при ду ман ные ими не о ло гиз мы и по ня тия жи вут 
уже сво ей от дель ной жиз нью по доб но фоль к ло ру или бро-
дя чим сю же там.



Из интервью, которое специальный корреспондент 

Хармонтского радио взял у доктора Валентина Пильмана 

по случаю присуждения последнему Нобелевской премии 

по физике за 19... год:

«– ...Вероятно, вашим первым серьезным открытием, 

доктор Пильман, следует считать так называемый ра-

диант Пильмана?

– Полагаю, что нет. Радиант Пильмана – это не пер-

вое, не серьезное и, собственно, не открытие. И не совсем 

мое.

– Вы, вероятно, шутите, доктор. Радиант Пильма-

на – понятие, известное всякому школьнику.

– Это меня не удивляет. Радиант Пильмана и был от-

крыт впервые именно школьником. К сожалению, я не пом-

ню, как его звали. Посмотрите у Стетсона в его «Исто-

рии Посещения» – там все это подробно рассказано. 

Открыл радиант впервые школьник, опубликовал коор-

динаты впервые студент, а назвали радиант почему-то 

моим именем.

...

Радиант Пильмана – это совсем простая штука. 

Представьте себе, что вы раскрутили большой глобус и 

принялись палить в него из револьвера. Дырки на глобусе 

лягут на некую плавную кривую. Вся суть того, что вы 

называете моим первым серьезным открытием, заклю-

чается в простом факте: все шесть Зон Посещения рас-

полагаются на поверхности нашей планеты так, словно 

кто-то дал по Земле шесть выстрелов из пистолета, рас-

положенного где-то на линии Земля–Денеб. Денеб – это 

альфа созвездия Лебедя, а точка на небесном своде, из ко-

торой, так сказать, стреляли, и называется радиантом 

Пильмана».

Аркадий и Борис Стругацкие, 

«Пикник на обочине».
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Посвящается тем из читателей, хранящих вер-

ность теме, которые идут дальше – сами пы-

таются писать о сталкерах отчужденных Зон

Умирают только за то, ради чего стоит жить...

Антуан де Сент-Экзюпери

Дорога терялась в тумане. Бродяги прокрадывались по 

ней, стремясь вперед, прямо в серую мглу. Один проклады-

вал маршрут, бросая камешки, другой контролировал флан-

ги и тылы, оглядываясь и поводя стволом автомата.

Выбран ли напарниками верный курс, который приведет 

их к цели? Может, стоило пойти иной дорогой?.. Даже если 

и так, возвращаться не принято. Потому что здесь Зона. На-

счет возврата не стоило и заикаться.

Они вообще не отличались многословием, эти два ходока. 

Четкие и быстрые реплики, которыми они иногда обменива-

лись, разделялись долгими паузами.

Туман говорил гораздо больше. В его густой пелене по-

стоянно что-то клокотало, ворчало, сопело, лопалось, буль-

кало и угугукало. Беспорядочно, нестройно и почти беспре-

рывно, то тише, то громче. Кого-то из людей это могло бы 

испугать, кого-то бросить в дрожь, кого-то скорей удивить, 

чем устрашить, но для бывалых, истоптавших много зонных 

троп бредунов подобный шум становился фоновым и не ока-

зывал особого воздействия.

Так что вряд ли эти двое идущих были напуганы неиз-

вестностью, скрывающейся во влажной пелене. Глаза их 

холодно, цепко осматривали ближние окрестности, лица 

оставались суровыми и сосредоточенными, мимика почти не 
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нарушала неподвижность их черт. А с оружием эти мужчины 

обращались так же уверенно, как взрослый человек за Пе-

риметром, в большом мире, управляется с ложкой и вилкой.

Привычными, давно и прочно отработанными движения-

ми они перемещались по бывшему шоссе, когда-то, в неза-

памятные времена, претендовавшему зваться асфальтиро-

ванным. Но поступательное ровное движение продолжалось 

лишь до того момента, пока не появилась угроза. Реальная, 

во плоти опасность, а не та вероятная, что потенциально 

скрывалась в тумане, где-нибудь дальше или ближе...

Существо размером с человека, сохранившее в наличии 

все основные элементы человеческого тела. Правда, в не-

сколько ином количестве. Передвигалось оно нескладно, за-

метно кренилось влево – с этого бока у него имелась только 

одна нога. Но шустро и целеустремленно, представляя собой 

совершенно явный образчик зонного мутанта, способного 

непосредственно причинить вред двум путникам.

Стоило ему вычлениться из тумана, и ритм движений на-

парников тотчас сменился. Реакция на угрозу последовала 

моментально. Оружие после приведения в действие спуско-

вых механизмов ожило, чтобы исполнить свое предназна-

чение. Автоматы с рыхлым стрекочущим звуком, тонущим 

в окружающей взвеси, исторгли смертоносные кусочки ме-

талла.

Тварь, мутировавшая из человека, была остановлена на 

относительно безопасном расстоянии. Одна из очередей 

снесла ей обе башки, похожие на здоровенные картофели-

ны, изрытые глазка5ми, а вторая очередь измочалила ниж-

ние конечности, общим числом три, одну слева и две спра-

ва. Монстр рухнул и застыл неподвижной грудой. Никаких 

остатков одежды или бронекомплекта на туловище не на-

блюдалось, эти признаки былой видовой принадлежности 

им были утрачены в процессе обращения в зонного мутанта. 

В Троте расплодилось немало разномастных тварей, полу-

чившихся с участием человеческого генофонда.
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После этого, переглянувшись, напарники отправились 

дальше. И прошли еще не менее полукилометра, когда снова 

переглянулись, без слов поняли друг друга и сделали привал. 

Они присели на корточки прямо посередине шоссе, чтобы 

передохнуть. Белесая взвесь в точке их остановки как-то не-

много разошлась, расступилась, но недалеко – выраженно 

сконцентрировавшись вокруг. Двое бредунов о чем-то даже 

побеседовали, но слова почти сразу терялись в тумане, как 

и в памяти.

Ходоки достали галеты и подкрепились. Пополнение 

энергии – важное занятие. Тот, что был покрупнее, массив-

ный и высокий, жевал тщательно, неспешно. Его напарник 

справлялся с насыщением быстрее и сгрыз уже три твердых 

соленых кругляша, когда большой еще доедал второй.

Поэтому меньший из напарников, прокладывавший путь, 

чтобы не терять время, занялся ревизией своего запаса те-

стовых камешков. А потом ходка вновь продолжилась, и, 

конечно же, вскоре из тумана появился очередной монстр, 

жаждущий подкрепиться свежей человечиной. Этот, судя по 

его внешности, получился из медведя. Стычки не случилось, 

напарники метко расстреляли тварь с приличной дистанции, 

не подпустив и не дав ему преградить им путь. И продолжили 

слаженно, отработанно прокрадываться по шоссе. До следу-

ющего монстра, одинокого мутаволка, которого моменталь-

но прикончили, стоило зверюге появиться в поле зрения...

Они шли и шли вперед, больше не тратя драгоценное 

время на остановки, помня главнейшую заповедь бродяг, что 

дорогу осилит идущий.



НОВАЯ ХОДКА: «КОМУ ВНИЗ»

 Мы всего боимся, как и положено смертным,
 и всего хотим, как будто награждены бессмертием...

Франсуа де Ларошфуко

ПРОЛОГ

Человек покинул салон автомобиля. Таксист, сидящий за 

рулем старенькой «Ауди», незамедлительно, если не сказать 

поспешно, развернулся и укатил восвояси, оставив приве-

зенного пассажира на бетонной площадке. К этому забето-

нированному квадрату и вела дорога, проложенная сквозь 

лесную чащу. Точнее, к воротам в заборе. К наглухо запер-

тым изнутри воротам.

Высокая ограда тоже была бетонной, она убегала вправо 

и влево, теряясь из виду, сливаясь с хвойной зеленью. Зава-

ленный сугробами промежуток между ней и стеной деревьев, 

шириной от силы в пару десятков метров, оставлял немного 

перспективы для просмотра.

Если верить общедоступным географическим картам, ме-

сто, где мужчина, выбравшийся из салона на площадку, сей-

час оказался, было сплошь покрыто непроходимыми лесами. 

На деле же заснеженные чащобы справа и слева от дороги 

заканчивались, обрезанные оградой...

Дальнейший путь вперед вел только в одном направле-

нии. Через эти ворота.

Стучаться в них не стоило; как пить дать поверхность под 

напряжением. Коснешься – разряд. О том, что за оградой 
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военный объект, красноречиво намекали спиральные коль-

ца «егозы», тянувшиеся поверх трехметровой ограды.

Оттуда, из-за забора, доносились множественные отзву-

чья, едва слышные скрипы, лязги. Если отойти от преграды 

чуть дальше, то поверх нее кое-где виднелись крыши стро-

ений и сторожевые вышки. Но на площадке перед ворота-

ми – ни души, ни колебания, скудно и сиротливо. Сыпав-

шийся ночью снег на ней был тщательно убран, сметен к 

боковым сторонам, и колеса автомашины оставили на сером 

бетоне грязно-белые сдвоенные следовые дуги.

Впрочем, человеку не стоило беспокоиться о том, каким 

образом продолжить движение. Безусловно, за ним наблю-

дали. Камеры слежения он отыскать взглядом даже не пы-

тался. Технологии достигли такого уровня, что сделать это 

несведущему удастся разве что на ощупь.

Технический прогресс не стоит на месте, а занимается 

тем, чем ему и положено. Вот и устройства мониторинга на-

учились в один момент сливаться с поверхностью, на коей 

закреплены, будто заправские хамелеоны. Простор для при-

менения всегда обширен: шпионаж всех разновидностей, 

папарацци, охрана, войсковая разведка...

Мужчина, стоявший перед воротами, припожаловал на-

легке. Во всяком случае, такое создавалось впечатление. 

Без рюкзака, походной сумки, пакета, какой-нибудь барсет-

ки или хотя бы архаичного «узелка». Простенькая невзрач-

ная одежда зимнего фасона, в руках не держит ничего.

Прошло минут десять. Без изменений. Но рано или поздно 

должно было что-то произойти. Поэтому человек спокойно 

ожидал. Прохаживался туда-сюда вдоль ворот, неторопли-

во, будто свежим воздухом подышать в зимний лес приехал.

Наконец в створке ворот открылась дверца, какой-либо 

ручки или замка с внешней стороны не имевшая и вообще 

практически неразличимая в металлической серости.

В образовавшемся проеме показался... офисный клерк. 

Именно это словосочетание лучше всего подходило к харак-
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теристике показавшегося. Где-нибудь в банке или конторе 

компании, среди мужчин и женщин в деловых костюмах, он 

просто потерялся бы. Но здесь, посреди леса, на секретной 

военной базе, человек, выглядящий как типичный бухгал-

тер, смотрелся очень неожиданно.

Приехавший на такси подошел вплотную к дверце и 

остановился перед встречающим. Сам он был мужчиной 

солидно за сорок лет, с глазами цвета крепкого чая и акку-

ратной бородкой – волосы не больше сантиметра длиной, 

ровно подстриженные, некогда темно-русые, но сейчас уже 

порядочно выбеленные сединой. Растительность на голове, 

что любопытно, седина не тронула. Его телосложение на-

звать тощим язык не повернулся бы, хотя упитанным или 

тем более толстым он не выглядел. Несмотря на возраст, 

брюшко не появилось. Рост у пришлого был выше среднего, 

но к высоким его причислять вряд ли стоило. Ладный такой, 

коротко говоря, дядя. Не большой и не маленький. Не гро-

мила и не хиляк.

– Добро пожаловать, – произнес клерк, при этом в 

тоне его голоса не проскользнуло и намека на гостеприим-

ность. – Пароль! – потребовал он.

– Гончая без устали бежит по бесконечному тетраэдру, – 

отчеканил гость.

После того как мужчина выдал сию эпическую фразу, на 

его бородатом лице промелькнула тень ироничной ухмылки.

– Принято, – с каменным лицом ответил «костюм».

В проеме за его спиной не просматривалась открытая 

территория, внутренний плац какой-нибудь. Эти ворота вели 

сразу в какое-то закрытое помещение. Возможно, предна-

значенное для карантинных целей.

А еще за спиной клерка, чуть поодаль, воздвигались трое 

парней в военной форме. И как только прибывший человек 

шагнул внутрь, мимо посторонившегося «костюма», на него 

уставились черными зрачками автоматные дула. Бездонные, 

как Колодец, длинные, как железнодорожные тоннели, и 
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темные, темнее повисшего в помещении полусумрака и цве-

та неседых прядей бороды вошедшего, темные, как нескон-

чаемое ничто, начинающееся сразу после синхронно вы-

пущенных солдатами огненных очередей. Но самое страш-

ное – безучастные.

Впрочем, как и тот, на кого они нацелились. Если гость и 

испытывал страх, то держал его глубоко в себе, не выпуская 

наружу ни в малейших проявлениях. Хотя, учитывая степень 

серьезности обстоятельств, логично было предположить, 

что оружием тут военные бряцают не просто так, для авто-

ритету. Могут реально пристрелить, дай только повод.

За впущенным гостем захлопнулась дверная створка, от-

секая его от внешнего мира. С этого момента пути назад у 

него не было1.

– Туда, – коротко скомандовал один из военных.

И пришлого повели вон из «предбанника». Через проем 

в левой стене, куда-то вниз, по лестнице. Преодолев два ко-

ридора, под прямым углом друг к другу, конвоируемый гость 

оказался в комнате. Здесь за обычным письменным столом 

сидел немолодой человек. Этот – сильно контрастировал 

как с военными, так и с офисным клерком, потерявшимся 

1  Эта книга напрямую взаимосвязана с романами о российской Зоне Посе-
щения: Сергея Вольнова и Владимира Колчина «В спящем режиме» и «Плата 
за выход», Сергея Вольнова и Евгения Смагина «Заложники небес», которые 
необходимо обязательно прочесть для понимания сути происходящего (все – се-
рия СТАЛКЕР, цикл «Зона Посещения»).

Для понимания всех деталей также понадобится узнать содержание романа 
Сергея Вольнова «Прыжок в секунду [Зона будущего]» и романов об Ареале 
Визита: Сергея Вольнова и Евгения Смагина «Предел желания [Радиант Пиль-
мана]», «Испытание силой [Зона Посещения]» (все – серия СТАЛКЕР изда-
тельства «АСТ»).

У читателей, не знакомых с общей предысторией событий, также имеется 
возможность в подробностях узнать всё, что происходило раньше, из книг Сер-
гея Вольнова «Ловчий желаний», «Zona Incognita» и «Режим Бога» (серия 
«S.T.A.L.K.E.R.» издательства «АСТ»). Для наилучшего же понимания – всем, 
кто еще не успел, непременно следует прочесть «Пикник на обочине» Братьев 
Стругацких. Чтобы не теряться в догадках по поводу некоторых фактов и обстоя-
тельств. Да и просто потому, что эта легендарная повесть более чем заслуживает 
прочтения.
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где-то по дороге сюда. Над верхней губой сидевшего тяну-

лись седые лохматые усы, нестриженые космы на голове 

увенчивались неожиданной кепочкой с длинным козырьком, 

над которым тянулась надпись «Люблю Москву». Верхнюю 

часть туловища прикрывала белая спортивная куртка с нео-

жиданной, почти забытой архаикой – эмблемой Олимпиады 

в Сочи. На столешнице перед ним в прозрачной чашке ко-

ричневел остаток недопитого кофе, правее лежал планшет-

ник военного образца, а рядом с чашкой россыпь крошек, 

скорее всего от печенья.

Гость коротко поздоровался:

– Приветствую, – и добавил: – Я от Макарыча и Коро-

тыша.

– Ясное дело. Слушай сюда, – без ответного привет-

ствия и прелюдий начал усач, – мы поможем тебе добрать-

ся. Называй вещи, которые хотел бы иметь при себе, когда 

очнешься.

– Походная одежда. Питьевая вода, пищевой паек на не-

делю, абсорбирующие пакеты, базовая аптечка плюс десять 

доз энергана. Камушки и гайки. Фонарь, альпинистские при-

способления. Оружие, боеприпасы... Ну и защитный ком-

плект хотелось бы не особенно старой модификации.

– Это по отдельному тарифу, – вставил усатый, сидящий 

за столом.

– Само собой.

Диалог велся быстро и сухо. Лицо усатого было невыра-

зительно, но взгляд – цепким, внимательным. Сидящий за 

столом почуял в госте опытного бродягу.

– Вот. – Рука, облаченная в рукав белой куртки, протя-

нула клиенту планшет. – Глянь модели брони и оружия. Это 

все, что есть в наличии.

– Тогда «Тур» и пару «Ястребов». Двойной боезапас к 

ним. Еще светозвуковые гранаты. Боевых не надо. «Ноче-

глаз» с дублирующим элементом питания. Карту террито-

рии, хотя бы устаревшую. И пятую модель «Муромца», – 
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просмотрев предложенный каталог, быстро определился 

клиент. – Подсчитайте, сколько я должен.

В этот момент, будто подслушивал за дверью или владел 

телепатией, в комнате возник офисный клерк.

У этой структуры, как и в любой устоявшейся мафии, 

каждый член исполнял свою функцию. Колорит привносило 

разве что непременное присутствие бойцов в униформе, но 

иначе и не могло получиться в условиях, когда армия и спец-

службы тотально контролируют Периметр и никого в Зону 

не пускают. Официально – ни в коем случае не! Одному гла-

ве государства известно, сколько ресурсов и средств вбухано 

в новую систему, предназначенную для уничтожения всего 

живого, не внесенного в списки имеющих допуск. Старый, 

еще в советские времена навороченный «Вал» послужил 

для нее лишь фундаментом.

Клерк забрал терминал, пробежался кончиками пальцев 

по экрану и развернул его к клиенту, демонстрируя сумму. 

Тот согласно кивнул, извлек из кармана пачку банкнот и 

протянул ее «офисному». Клерк пересчитал купюры и раз-

делил на две части. Одну из них сунул в карман пиджака, 

то есть принял к оплате. А вторую, тоненькую, положил на 

стол.

– Это сдача, – сообщил он. – Будет добавлена к снаря-

жению.

– У нас все по чесноку, – сказал усатый. – Тебе за Пери-

метром сгодится. Хабар надыбаешь – нам приноси.

– У меня с собой еще, – признался клиент, добыл из 

внутреннего кармана и выложил на стол вторую пачку. Пря-

тать деньги смысла не было в любом случае; в процессе пе-

реправки он станет «тушкой», с которой могут сделать все 

что угодно. Даже обмануть, оставив без закупленного снаря-

жения, «нагреть по приколу».

Но выбирать не приходилось. Только бы переправили... 

Ему действительно оставалось надеяться лишь на то, что у 

этих – «по чесноку».
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– Можно вопрос? – спросил клиент, не сводя взгляда с 

«казначея».

– Давай, – разрешил усатый. В этой комнате он имел 

право первого голоса. Судя по всему, когда этот мужчина 

снимал белую «спортивку», то скорей всего надевал фор-

менную куртку с полковничьими звездами на погонах. Как 

минимум. И в служебном удостоверении у него вряд ли зна-

чилась принадлежность к военному министерству.

– Почему такой способ оплаты?

– Наличные надежнее, чем электронные счета. – Этим 

спорным утверждением офисный «костюм» ограничился.

Отвечая, он продолжал просвечивать купюры сканером. 

Проверив, еще раз пересчитал, как положено у них, бухгал-

теров.

– Чисто, – отрапортовал он.

– Свободен, – бросил седоусый, и клерк испарился из 

комнаты, унося внесенную плату за переход.

– Сейчас тебе вколют замедлитель, – сказал клиенту си-

дящий за столом. – Придешь в себя уже там... может быть. 

И давай обойдемся без вопроса про гарантии. Их нет. Как и 

обратного пути... – Он умолк, выдерживая многозначитель-

ную паузу, и закончил фразу одним словом: – Теперь.

Седоусый ткнул рукой, показывая на вооруженных 

бойцов.

– Их служба – ничего живого не выпуска-ать, – даже с 

каким-то наслаждением в голосе добавил мужчина в белой 

куртке и кепочке с признанием в любви к столице.

Бородатый клиент сдержанно прокомментировал:

– Я понял.

И без колебаний закатал рукав. Видимо, ему до того силь-

но требовалось попасть в Трот, что даже вынесенный приго-

вор не страшил. Либо у него имелось собственное мнение 

по поводу обратного пути и возможности выбраться живым. 

Впрочем, мнение «без одной минуты неживого» в этой ком-

нате уже никого не интересовало.
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«В обратном направлении» эти деятели, использующие 

госслужбу в личных целях, принимали только зонные ар-

тефакты. Люди к Инопланетным Объектам, для краткости 

прозванным зонниками или ИОшками, не относились. Люди 

предназначались только на роль инструментов их добычи 

и средств доставки к внешней границе первого круга. Где и 

получали в обмен на хабар необходимое для выживания – 

пищу, воду, лекарства, оружие, боеприпасы и кое-что еще. 

Чтобы вновь уйти вниз, в глубину Трота. При желании – 

вплоть до пятого уровня, куда после легендарного разгрома 

основных сил инферновцев открылся почти свободный до-

ступ. Хотя преодолеть полсотни кэмэ, отделяющих внешний 

Периметр от эпицентрального Колодца, и вернуться невре-

димым мало кому удавалось. Во все периоды существования 

Трота...

Один из армейских приставил к руке потенциального 

самоубийцы, пожелавшего попасть в Зону, миниатюрный 

инъектор. Прибор зажужжал, из него выглянула и тотчас 

же скрылась под кожей человека иголка. Клиент обмяк, его 

подхватили под руки и бесцеремонно потащили по коридо-

рам. Седоусый бесстрастно смотрел вслед. Для него все про-

изошедшее было рутинной процедурой. Очередной кадр, не 

первый и не последний за этот месяц, которого привезли к 

воротам базы прикормленные таксисты.

– Удачной ходки, бредун, – проворчал старший офицер и 

добавил после паузы: – Если что.

После этого вернулся к своему недопитому кофе.

Очередную «тушку» выволокли наверх, наружу и через 

внутренний плац дотянули до армейского грузовика, в кузов 

которого и забросили.

До собственно Периметра еще оставалось километра три.

Персоны, не внесенные в спецреестр (более чем ограни-

ченный количественно), только в качестве неживого мяса 

смогли бы попасть в российскую Зону, опять наглухо заку-

поренную уже несколько лет. Лишь так охранная система 


