
Чхве Тонхо
최동호

Море в бутылке
병 ㏣의 ⹪┺

Издательство АСТ
Москва



УДК 821.531-1
ББК  84(5Кор)-5 

Ч-97

his book is published with the support of the Literature  

Translation Institute of Korea (LTI Korea).

Чхве Тонхо.

Море в бутылке / Чхве Тонхо; [пер. с кор. 
И. Л. Касаткиной и Чун Ин Сун]. — Москва : Из-
дательство АСТ, 2018. — 128 с. — (Корея: лучшее).

ISBN 978-5-17-109063-0

Чхве Тонхо — известный корейский поэт и литератур-
ный критик, доктор филологических наук и лауреат много-
численных корейских литературных премий.

В стихах Чхве Тонхо отражен не всегда понятный запад-
ной культуре буддийский взгляд на мир и место человека 
в  нем. Это позволяет поразмыслить над стихами поэта, по-
чувствовать глубину и многогранность такого философского 
учения, как буддизм, и стать мудрее, добрее и чище в своих 
делах и помыслах.

В предлагаемый сборник вошли 49 избранных стихотво-
рений на русском и корейском языках, написанные в разное 
время и позволяющие увидеть развитие убеждений автора 
в  рамках буддийского учения. Издание адресовано любите-
лям современной поэзии и ценителям корейской литературы, 
а также изучающим корейский язык.

УДК 821.531-1
ББК 84(5Кор)-5

 

ISBN 978-5-17-109063-0 © Чхве Тонхо, 2018
 ©  Касаткина И. Л., Чун Ин Сун, 

перевод, 2018
 © ООО «Издательство АСТ», 2018

Ч-97



СОДЕРЖАНИЕ 㹾례

풀이 마르는 撴리 . . . . . . . . . . . . . . . . . .6
Звуки сохнущего клея. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
황사바람 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8
Песчаный ветер с берегов Хуанхэ. . . . . . . . . . . 9
퇴碁당한 碁생을 위碀椔 . . . . . . . . . . . . . 10
Против отчисления из школы моего  

ученика . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .12
다시 쓰는 밤 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Ночь исправления ошибок. . . . . . . . . . . . . . . 16
아침 책상 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Письменный стол утром. . . . . . . . . . . . . . . . . 19
땀방울 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Капли пота 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .21
봄날 碀루 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Весенний день . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
어쩐지 가을이 되어 . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Как-то осенью . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
취한 손 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Пьяные руки. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
고撵도로로 갈 수 없는 들판에 질주碀는  

고요 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Тишина, что мчится по полю, вдали  

от дорог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
塙塘구리는 어디에 숨어 있는가. . . . . . . . 32
Где прячется дятел? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
등불과 꽃 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Огоньки и цветы. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
가을 책장을 펼치면 . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Листая страницы осенней книги. . . . . . . . . . . 39
가냘픈 펜瀱 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Хрупкое перо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
손 끝 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Кончики пальцев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43



4

자전거 길  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Как я катался на велосипеде  . . . . . . . . . . . . . . 46
달리는 바퀴들이 날아가는 공이 될 때  . . . 48
Когда мчащиеся колёса становятся 

летящим в воздухе шаром  . . . . . . . . . . . . . 50
화두 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Тема разговора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
백담사 나뭇잎 법당   . . . . . . . . . . . . . . . 54
Лист дерева — «храм» в монастыре 

Пэктамса  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
해골바가지 두드리면 세상이 화창碀다  . . . 56
Мир радостен и светел, когда стучат 

по черепушке. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
벌레 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Гусеница. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
생선 굽는 가을 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Осень, когда жарят рыбу  . . . . . . . . . . . . . . . . 61
망사뱀 꼬리 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Хвост сетчатой змеи  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
어린아이와 산을 오르다 . . . . . . . . . . . . . 64
С ребёнком поднимаюсь в горы. . . . . . . . . . . 65
공놀이 碀는 달마  . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Дхарма, играющий в мяч . . . . . . . . . . . . . . . . 68
사람의 바다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Людское море. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .71
불꽃 비단벌레  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Тропическая златка. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
삽살개. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Сапсари  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
은수저. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Серебряный столовый прибор . . . . . . . . . . . . 77
노인과 수평선  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Старик и горизонт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
정희고巐 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Тётя Чонхи. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
수백만 개의 공놀이 . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Игра миллионов шаров  . . . . . . . . . . . . . . . . . 83



아우라지 간이椕 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Полустанок Аурачжи  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
병 撵의 바다  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Море в бутылке  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
돈암동 시장 파 할머니. . . . . . . . . . . . . . 88
Старушка с рынка Тонамдон  . . . . . . . . . . . . . 89
구들장. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Каменный пол в корейском доме  . . . . . . . . . . 91
빗방울 1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Капли дождя 1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
 시 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
Стихи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
단추 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Пуговица  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
북 치는 밤 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Ночь, когда бьёт барабан  . . . . . . . . . . . . . . . . 99
남창瀰등碁교 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Моя школа в Намчхане  . . . . . . . . . . . . . . . . 101
椔울巑 편지 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Послание с речных порогов  . . . . . . . . . . . . . 103
봉황의 울음 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
Крик феникса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
빵 냄새 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Аромат хлеба  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
반구대 향유고래의 사랑 노래  . . . . . . . . 108
Любовная песнь кашалота  . . . . . . . . . . . . . . 110
푸른 산에서 고서古書를 읽다  . . . . . . . . 112
Читая старую книгу на зелёной горе. . . . . . . .114
椔름 술잔  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
Рюмка сочжу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
그릇의 형상을 얻은 대지의 노래  . . . . . . 120
Песнь земли, принявшей форму чаши . . . . . 122
명검 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Меч. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126



6

풀이 마르는 撴리
벽㰖 뒤에㍲ ⹺ ⚦ 㔲의
풀이 Ⱎ르는 ㏢리Ṗ ✺린┺.
건㫆한 Ṗ을 공기에
벽과 종이 ㌂이의 
좁은 공간을 밀㹿㔲키던
풀기 㠜는 풀이 Ⱎ르는
㏢리Ṗ ✺린┺.

허허⪲워
밀㹿되㰖 㞠는 벽과 벽㰖의
공간이 ⶒ㰧 ⿖풀리는 ⹺ ⚦ 㔲에
⽊이㰖 㞠는 생활㻮⩒
어둠이 벽㰖 뒤에㍲ ㏢리를 내면

✲⏨┺. 이 Ṗ을 벌⩞㏢리.
후미진 㡂름이
빗ⶒ진 벽㰖를 Ⱖ리ἶ
Ⱎ당에㍲ 풀잎 䞮⋮䞮⋮를 밟으면
싸⓮한 ⶒ방울✺이
Ỿ울을 향䞮㡂 땅으⪲ 떨어진┺.
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Звуки сохнущего клея

За обоями в два часа ночи
Слышатся звуки высыхающего клея.
В сухом осеннем воздухе
Слышится потрескивание
Уже не клеющего клея,
Соединявшего раньше узкое пространство
Между стеной и бумагой.

Пустота,
Когда в два часа ночи пространство 
Меж стеной и обоями вздувается пузырями,
И скрытая там темнота, 
Словно невидимая жизнь,
Издаёт звуки. 

Как громко трещат насекомые этой осенью!
Когда вслед за ушедшим летом
Высохнут отсыревшие от дождя обои 
И пропадёт во дворе трава,
Холодные капли
Предвестьем зимы упадут на землю.
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황사바람
⺇㰖 위에
만년필의 갈증이 일어
⹺㌞ 넘쳐㡺는
⳿ Ⱎ름의 길⳿을 㫆이▪니
㍲해 ⹪┺ 건너

황䞮 ṫ변 ⳾⧮ ⹪람
⋶ 흐리게 ⿞어
⽊㡺얀 산 ⁎리메를
㤆이동 큰 ⹪위산 너Ⲏ⪲
떠메어 Ṗἶ

깊은 갈증의 ⹺을
만년필에
Ⱗ은 ⶒ㻮⩒ ╊으면
㌂⁎⩃ Ệ리는 ⳾⧮㏢리에 
이 한⌄
황㌂⹪람이 㺓문을 때리니,
해Ⱖ간 살결을
잔잔한 䟝ケ ㏣에 㧶⁎면 
Ệ대한 ṫⶒ이 ㏢리 㠜이 흐른┺.
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Песчаный ветер 
с берегов Хуанхэ

Когда на белой бумаге
Рождается жажда пера
И нарастает всю ночь томившая
Жажда писать, 
Пересёкший Жёлтое море

Песчаный ветер с берегов Хуанхэ
Дует, затмевая день,
И, подхватив неясную тень горы,
Уносит её за скалы Уидона. 

Когда в перо наберёшь, 
Словно чистую воду,
Ночь, полную жгучей жажды, 
Песчаный ветер в полдень
Скрипучим голосом песка
Постучит в окно.
А когда белую нежную кожу
Окунёшь в тихие лучи солнца,
Беззвучно потечёт огромная река.
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퇴碁당한 碁생을 위碀椔
몇 ㌂람은 ⋮의 반대에 
㏢⁏㩗으⪲ 동의䞮㡖㰖만
대⿖분은 침ⶋ이㠞어. 
⳾⚦Ṗ 질㺛 근Ệ를 㺔ἶ 있㠞㰖. 

절ⰳ의 㔲선이 
╁혀진 세상을 㰖⋮Ṗἶ
이제 게㔲판에 ⲏⶒ㻮⩒ 흐르는
질㺛⹱은 㞚이의 일이
Ệ대한 ☚㔲의 어둠으⪲ 㰖⋮Ṗἶ 있㠞어. 

㟓㏣㻮⩒ ⳾⚦Ṗ 움츠리ἶ
ṫ경론㧦는 㫆금☚ ⶒ⩂⋮㰖 㞠㞮어. 
㕃이월의 㿪위를 털며 ☢㞚와
⋮는 ☚회의 벽을 뚫ἶ ┺녔㰖. 
울㺓한 ἶ층 건ⶒ의 숲을.

⁎것만으⪲ ⳾든 것은 
끝⋮ἶ죽 Έ게 Ⱎ음을 ╁ἶ ⋮☚
변명䞮ἶ 있㠞을는㰖 몰⧒. 
⁎⩂⋮죽 누군Ṗ 어⚦운 교㔺
㥶리㺓 㩖편에 Ⱖ㠜이 ㍲ 있ἶ
뚫리㰖 㞠는 벽에㍲ ✺리는 ㏢리⪲
형언할 㑮 㠜는 ⿞㞞의 꿈이
⋮를 ㌂⪲㧷㞮어. 㞚ⶊ☚
Ⱎ음을 열㰖 㞠는 세계의 
뚫리㰖 㞠는 벽 ㏣에 떨ἶ 있㠞어. 
ⶒ⩂㍲㰖 㞠는 이기㭒의㧦✺의 칼⋶ 위에
䞮얗게 㭓어 있는 언어Ṗ
어⚦운 세계의 㩖편으⪲ 
ⰳṗ의 㕂연을 㰖⋮Ṫ는㰖 몰⧒.
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대⿖분의 침ⶋ과 
㏢⁏㩗인 동의의 㹾Ṗ운 벽에 ⿖딪쳐
⁎ 㞚이를 향해 ╁혀⻚린 세계의
이른 㞚침에
누ῂ☚ 질㺛할 㑮 㠜는 䞮얀 ㍲리Ṗ
⹪람에 ⋶리는 공ἶ문 위에,
교㩫의 뜨⧓을 때리며 떨어져 있㠞어.
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Против отчисления 
из школы 

моего ученика

Несколько человек без особого энтузиазма
Согласились со мной и выступили против 

отчисления,
Но большинство молчало.
Все искали оснований для отчисления.

Взгляд отчаяния 
Прошёл мимо закрывшегося мира.
Поступок ребёнка, отчисленного из школы,
О котором сообщалось на доске объявлений,
Как стекавшая по ней тушь,
Уходил в темноту огромного города.

Все, как сговорившись, хранили мочание,
Кроме тех, кто ни на шаг не отступил от своего 

мнения.
Я вернулся из школы домой 
И потом, несмотря на декабрьский холод, 

бродил по городским джунглям,
Петляя между небоскрёбами.

Только этим всё и закончилось.
Возможно, я тоже, закрыв сердце,
Просто искал себе оправдание.
Но меня охватил необъяснимо тревожный сон: 
Кто-то безмолвно стоял в окне тёмного класса,
А из-за непробиваемой стены доносился 

какой-то звук,
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И я оказался перед глухой стеной людских 
сердец,

Которые никому не хотят открываться.

Возможно, бледные мёртвые слова, 
Погибшие от ножа неисправимых эгоистов, 
Рекой забвения 
Уплыли в тьму загробного мира.

Ранним утром 
В мире, что закрылся перед этим ребёнком,
Встав холодной стеной людского молчания 

и безучастного согласия,
Белый иней — его-то никто не сможет  

отчислить —
Покрыл объявление, которое ветер сорвал 

с доски 
И гонял по школьному двору.


