

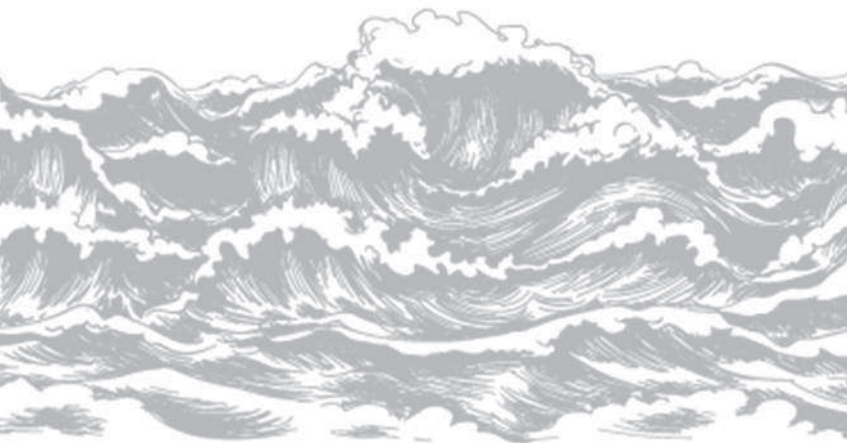
ЧХВЕ ТОНХО
최동호



Море в бутылке
병 속의 바다

Lingua

Издательство АСТ
Москва



УДК 821.531-1
ББК 84(5Кор)-5
Ч-97



This book is published with the support of the Literature Translation Institute of Korea (LTI Korea).

Чхве Тонхо.

Ч-97 Море в бутылке / Чхве Тонхо; [пер. с кор. И. Л. Касаткиной и Чун Ин Сун]. — Москва : Издательство АСТ, 2018. — 128 с. — (Корея: лучшее).

ISBN 978-5-17-109063-0

Чхве Тонхо — известный корейский поэт и литературный критик, доктор филологических наук и лауреат многочисленных корейских литературных премий.

В стихах Чхве Тонхо отражен не всегда понятный западной культуре буддийский взгляд на мир и место человека в нем. Это позволяет поразмыслить над стихами поэта, почувствовать глубину и многогранность такого философского учения, как буддизм, и стать мудрее, добрее и чище в своих делах и помыслах.

В предлагаемый сборник вошли 49 избранных стихотворений на русском и корейском языках, написанные в разное время и позволяющие увидеть развитие убеждений автора в рамках буддийского учения. Издание адресовано любителям современной поэзии и ценителям корейской литературы, а также изучающим корейский язык.

УДК 821.531-1
ББК 84(5Кор)-5

ISBN 978-5-17-109063-0

© Чхве Тонхо, 2018
© Касаткина И. Л., Чун Ин Сун,
перевод, 2018
© ООО «Издательство АСТ», 2018

СОДЕРЖАНИЕ 차례

플이 마르는 소리	6
Звуки сохнувшего клея	7
황사바람	8
Песчаный ветер с берегов Хуанхэ	9
퇴학당한 학생을 위하여	10
Против отчисления из школы моего ученика	12
다시 쓰는 밤	14
Ночь исправления ошибок	16
아침 책상	18
Письменный стол утром	19
땀방울 1	20
Капли пота 1	21
봄날 하루	22
Весенний день	23
어쩐지 가을이 되어	24
Как-то осенью	26
취한 손	28
Пьяные руки	29
고속도로로 갈 수 없는 들판에 질주하는 고요	30
Тишина, что мчится по полю, вдали от дорог	31
딱따구리는 어디에 숨어 있는가	32
где прячется дятел?	34
등불과 꽃	36
Огоньки и цветы	37
가을 책장을 펼치면	38
Листая страницы осенней книги	39
가냘픈 펜촉	40
Хрупкое перо	41
손 끝	42
Кончики пальцев	43

자전거 길	44
Как я катался на велосипеде	46
달리는 바퀴들이 날아가는 공이 될 때	48
Когда мчащиеся колёса становятся летающим в воздухе шаром	50
화두	52
Тема разговора	53
백담사 나뭇잎 법당	54
Лист дерева – «храм» в монастыре Пэктамса	55
해골바가지 두드리면 세상이 화창하다	56
Мир радостен и светел, когда стучат по черепушке	57
벌레	58
Гусеница	59
생선 굽는 가을	60
Осень, когда жарят рыбу	61
망사뱀 꼬리	62
Хвост сетчатой змеи	63
어린아이와 산을 오르다	64
С ребёнком поднимаюсь в горы	65
공놀이 하는 달마	66
Дхарма, играющий в мяч	68
사람의 바다	70
Людское море	71
불꽃 비단벌레	72
Тропическая златка	73
삼살개	74
Сапсари	75
은수저	76
Серебряный столовый прибор	77
노인과 수평선	78
Старик и горизонт	79
정희고모	80
Тётя Чонхи	81
수백만 개의 공놀이	82
Игра миллионов шаров	83

아우라지 간이역	84
Полустанок Аурачжи	85
병 속의 바다	86
Море в бутылке	87
돈암동 시장 파 할머니	88
Старушка с рынка Тонамдон	89
구들장	90
Каменный пол в корейском доме	91
빗방울 1	92
Капли дождя 1.	93
시	94
Стихи	95
단추	96
Пуговица	97
북 치는 밤	98
Ночь, когда бьёт барабан	99
남창초등학교	100
Моя школа в Намчхане	101
여울목 편지	102
Послание с речных порогов	103
봉황의 울음	104
Крик феникса	105
빵 냄새	106
Аромат хлеба	107
반구대 향유고래의 사랑 노래	108
Любовная песнь кашалота	110
푸른 산에서 고서古書를 읽다	112
Читая старую книгу на зелёной горе	114
여름 술잔	116
Рюмка сочжу	118
그릇의 형상을 얻은 대지의 노래	120
Песнь земли, принявшей форму чаши	122
명검	124
Меч	126



풀이 마르는 소리

벽지 뒤에서 밤 두 시의
풀이 마르는 소리가 들린다.
건조한 가을 공기에
벽과 종이 사이의
좁은 공간을 밀착시키던
풀기 없는 풀이 마르는
소리가 들린다.

허허로워
밀착되지 않는 벽과 벽지의
공간이 물집 부풀리는 밤 두 시에
보이지 않는 생활처럼
어둠이 벽지 뒤에서 소리를 내면

드높다. 이 가을 벌레소리.
후미진 여름이
빗물진 벽지를 말리고
마당에서 풀잎 하나하나를 밟으면
싸늘한 물방울들이
겨울을 향하여 땅으로 떨어진다.



Звуки сохнущего клея

За обоями в два часа ночи
Слышатся звуки высыхающего клея.
В сухом осеннем воздухе
Слышится потрескивание
Уже не клеющего клея,
Соединявшего раньше узкое пространство
Между стеной и бумагой.

Пустота,
Когда в два часа ночи пространство
Меж стеной и обоями вздувается пузырями,
И скрытая там темнота,
Словно невидимая жизнь,
Издаёт звуки.

Как громко трещат насекомые этой осенью!
Когда вслед за ушедшим летом
Высохнут отсыревшие от дождя обои
И пропадёт во дворе трава,
Холодные капли
Предвестьем зимы упадут на землю.



황사바람

백지 위에
만년필의 갈증이 일어
밤새 넘쳐오는
목 마름의 길목을 조이더니
서해 바다 건너

황하 강변 모래 바람
날 흐리게 불어
보오얀 산 그리메를
우이동 큰 바위산 너머로
떠메어 가고

깊은 갈증의 밤을
만년필에
맑은 물처럼 담으면
사그럭 거리는 모래소리에
이 한낮
황사바람이 창문을 때리니,
해말간 살결을
잔잔한 햇빛 속에 잠그면
거대한 강물이 소리 없이 흐른다.



Песчаный ветер с берегов Хуанхэ

Когда на белой бумаге
Рождается жажда пера
И нарастает всю ночь томившая
Жажда писать,
Пересёкший Жёлтое море

Песчаный ветер с берегов Хуанхэ
Дует, затмевая день,
И, подхватив неясную тень горы,
Уносит её за скалы Уидона.

Когда в перо наберёшь,
Словно чистую воду,
Ночь, полную жгучей жажды,
Песчаный ветер в полдень
Скрипучим голосом песка
Постучит в окно.
А когда белую нежную кожу
Окунёшь в тихие лучи солнца,
Беззвучно потечёт огромная река.



퇴학당한 학생을 위하여

몇 사람은 나의 반대에
소극적으로 동의하였지만
대부분은 침묵이었어.
모두가 질책 근거를 찾고 있었지.

절망의 시선이
닫혀진 세상을 지나가고
이제 게시판에 먹물처럼 흐르는
질책받은 아이의 일이
거대한 도시의 어둠으로 지나가고 있었어.

약속처럼 모두가 움츠리고
강경론자는 조금도 물러나지 않았어.
십이월의 추위를 털며 돌아와
나는 도회의 벽을 뚫고 다녔지.
울창한 고층 건물의 숲을.

그것만으로 모든 것은
끝나고, 굳게 마음을 닫고 나도
변명하고 있었을는지 몰라.
그러나, 누군가 어두운 교실
유리창 저편에 말없이 서 있고
뚫리지 않는 벽에서 들리는 소리로
형언할 수 없는 불안의 꿈이
나를 사로잡았어. 아무도
마음을 열지 않는 세계의
뚫리지 않는 벽 속에 떨고 있었어.
물러서지 않는 이기주의자들의 칼날 위에
하얗게 죽어 있는 언어가
어두운 세계의 저편으로
망각의 심연을 지나갔는지 몰라.

대부분의 침묵과
소극적인 동의의 차가운 벽에 부딪쳐
그 아이를 향해 닫혀버린 세계의
이른 아침에
누구도 질책할 수 없는 하얀 서리가
바람에 날리는 공고문 위에,
교정의 트랙을 때리며 떨어져 있었어.



Против отчисления из школы моего ученика

Несколько человек без особого энтузиазма
Согласились со мной и выступили против
отчисления,
Но большинство молчало.
Все искали оснований для отчисления.

Взгляд отчаяния
Прошёл мимо закрывшегося мира.
Поступок ребёнка, отчисленного из школы,
О котором сообщалось на доске объявлений,
Как стекавшая по ней тушь,
Уходил в темноту огромного города.

Все, как стоворившись, хранили мочание,
Кроме тех, кто ни на шаг не отступил от своего
мнения.
Я вернулся из школы домой
И потом, несмотря на декабрьский холод,
бродил по городским джунглям,
Петляя между небоскрёбами.

Только этим всё и закончилось.
Возможно, я тоже, закрыв сердце,
Просто искал себе оправдание.
Но меня охватил необъяснимо тревожный сон:
Кто-то безмолвно стоял в окне тёмного класса,
А из-за непробиваемой стены доносился
какой-то звук,

И я оказался перед глухой стеной людских
сердец,
Которые никому не хотят открываться.

Возможно, бледные мёртвые слова,
Погибшие от ножа неисправимых эгоистов,
Рекой забвения
Уплыли в тьму загробного мира.

Ранним утром
В мире, что закрылся перед этим ребёнком,
Встав холодной стеной людского молчания
и безучастного согласия,
Белый иней — его-то никто не сможет
отчислить —
Покрывл объявление, которое ветер сорвал
с доски
И гонял по школьному двору.

