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О на бежит в ночи.
Бежит со всех ног, чтобы выбраться из этих темных 

домов хоть куда-то на свет, не останавливается ни на 
шаг.

Дрожит всем телом. Ужас. Печаль. Страх. Тесно 
в груди.

Вот, наконец, она вырвалась на широкий, кипя-
щий жизнью проспект перед станцией. Лишь завидев 
прохожих, остановилась  — и  поняла, как дрожит, как 
сбилось ее дыхание. Воздуха не хватало. Мелькнуло 
в голове: может, попросить о помощи? Тут откуда-то из 
переулка сверкнули ослепительные фары. В миг, когда 
она разглядела, что на желтой машине знак такси, а таб -
личка светится красными буквами «Свободно», девуш-
ка бросилась к двери.

— Минутку! Пожалуйста! Постойте! — Не обращая 
внимания на людей, она махнула рукой и чуть не упала 
перед машиной, однако, к счастью, водитель вовремя ее 
заметил, и  автоматическая дверь открылась.  — В  Тоёсу, 
пожалуйста.

Девушка почти вползла в салон. Когда дверь закры-
лась, под мышками запоздало заструился пот. Пассажир-
ка вытащила из кармана телефон. Тачскрин едва откли-
кался на касания немеющих пальцев.

«Скорее, скорее, скорее. Находись скорее!»
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В истории вызовов она отчаянно искала имя Какэру 
Нисидзавы. Они так часто виделись… Они пара, так по-
чему его имя постоянно улетает в истории куда-то вниз? 
Наконец послышались гудки.

— Алло?
Когда она услышала голос на том конце трубки, воз-

дух из груди вырвался криком, точно из шарика:
— Какэру, Какэру, Какэру! Спаси! Там!.. — захлебы-

валась рыданиями девушка.
— А? — тихо переспросил Какэру.
Глаза заволакивали слезы, но она заметила, как во-

дитель смотрит через зеркальце заднего вида и явно об-
ратил на пассажирку пристальное внимание. Точно, она 
же забыла спросить разрешения. Казалось бы: ну куда 
сейчас переживать о таких мелочах? Но она переживала. 
Она всегда спрашивала, удобно ли, если она поговорит 
по телефону. Потому что невежливо отвлекать водителя 
внезапными разговорами; потому что обычно никто все 
равно не отказывал… и, в конце концов, просто потому, 
что она всегда так делала.

Девушка приложила руку к  груди и  перевела дух. 
Она не хотела плакать, но щеки уже промокли.

— Там он. Что мне делать? Я не могу зайти домой.
— Кто — он?
Где, интересно, Какэру сейчас? Точно не дома. Девуш-

ка слышала в трубке шум. Он в баре — только непонятно: 
по работе или с  приятелями. Доносилось обрывочное: 
«Ну, знаешь, сказать можно что угодно…», «А я считаю, 
он тоже…» Мужские, женские голоса.

Какэру спросил очень серьезно, совсем не в  тон 
остальным:

— Мами, ты где?
— У станции. Села в такси. Прости, можно к тебе?
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— Можно, конечно. Но что ты имела в виду?.. — Ка-
жется, Какэру перебрался в какое-то помещение потише. 
Голоса затихли.

Она с шумом выдохнула, внутри все похолодело. 
— После работы вернулась, а в окне горит свет. Там 

он. Я сразу убежала, не стала заходить.
— Я сейчас же приеду. Прости, сейчас не дома,  — 

объяснил Какэру.
— Какэру-у-у, ты что-о-о, по телефону говоришь? 

Девушка, что ли, звонит?  — спросили на той стороне, 
и мужчина огрызнулся:

— Отстаньте! — А потом вернулся к ней: — Мами, 
если приедешь первая, то попроси таксиста подождать 
у дома. Одна не оставайся.

— Хорошо. Только, пожалуйста, пожалуйста! При-
езжай поскорее! — умоляла Мами и снова вскрикнула. 
Кажется, никогда прежде Какэру не слышал в ее голосе 
такой мольбы. Опомнившись, девушка охнула, закрыла 
рот окаменевшей рукой и  извинилась:  — Прости, что 
я так. Только спаси. Спаси, Какэру…

— Да что ж такое! — воскликнул мужчина. — Это ты 
прости, что пью тут, пока ты дрожишь.

По шуму в трубке Мами догадалась, что ее молодой 
человек уже уходит из кафе. Слезы пока не унимались. 
Водитель уже смотрел на нее в упор. Как только разговор 
завершился, он спросил:

— Девушка, у вас все хорошо?
— Хорошо,  — кивнула, чуть поразмыслив, Мами, 

а про себя подумала: нет, не хорошо.
Ничего хорошего. Слезы стиснули горло с новой си-

лой.

Скорее, скорее, скорее.
Какэру уже спешит к ней. Сердце наполняла благо-

дарность, но одновременно душу сжимал страх. Когда все 
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наладится, она не знала, и  пока трепетала от страха 
и ужаса, глотая слезы.

«Пожалуйста! Мне страшно. Пожалуйста, Какэру… 
Спаси. Спаси меня!»



Чаct ь первая
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Глава 1

—П рости, не могу говорить… Давай я тебе попозже 
сама перезвоню?

— Конечно. У  меня тоже еще осталась работа вне 
офиса. Так что до вечера!

И в страшном сне Какэру не думал, что это будет их 
последний разговор.

Они поговорили о какой-то ерунде, и Какэру позво-
лил беззаботности голоска Мами его обмануть. Потом он 
еще долго об этом жалел.

С кем была Мами?
То дело совсем не горело. Всего лишь хотел утрясти 

пару деталей по поводу свадьбы, назначенной на сен-
тябрь. Какэру с  легким сердцем простился «до вечера» 
и положил трубку, но до конца дня Мами так и не пере-
звонила. И даже тогда Какэру не насторожился!

Вечером у него намечался деловой ужин. Какэру рас-
судил, что все равно скоро увидится с невестой, поэтому 
не стал огорчать директора ресторана, с  которым они 
работали, и составил ему компанию в двух его любимых 
барах. А потом захотелось пропустить стаканчик в одино-
честве, и  он заглянул еще в  одно заведение неподалеку 
от дома.

Гл а 1
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Зато как только открыл родную дверь, то сразу соо-
бразил, что что-то не так.

Второе февраля. Два часа ночи. Щелкнул замок.
У Мами были свои ключи. Она всегда возвращалась 

с работы раньше и всегда приветствовала его на пороге. 
В  последнее время Какэру стал возвращаться в  светлый 
дом, даже начал к этому привыкать и размышлял, что вот 
какова, наверное, на вкус супружеская жизнь.

Но сегодня не так. Его встретил темный коридор 
и безмолвная холодная спальня. Даже если бы Мами уже 
легла спать, он бы услышал дыхание. А Какэру — не ус-
лышал.

— Мами?  — позвал он, и  ответом ему было мол-
чание.

Обычно Мами допоздна смотрела телевизор или 
включала какое-нибудь кино. Он ее спрашивал: «Что, не 
спишь еще?» — а девушка отвечала: «Ага, но как раз соби-
ралась». Казалось, она специально не засыпала прежде, 
чем жених вернется домой…

— Хм!  — немного театрально удивился захмелев-
ший Какэру. — Хм. Ау, Мами! Ты спишь уже?

Когда Какэру вспоминал потом этот вечер, то пони-
мал, что так громко ее позвал, чтобы чем-то заглушить 
страх. Преувеличенным спокойствием он пытался себя 
убедить, что ничего странного не происходит.

Однако Мами не нашлась ни в спальне… ни в ван-
ной, ни в уборной, ни на кухне.

Какэру даже на балкон выглянул, и когда убедился, 
что там тоже ни души, вытащил телефон. Полтретьего 
ночи. Мужчина выбрал контакт «Мами Саканива» и  на-
жал кнопку вызова.

Звонок не прошел. Вместо привычных гудков Какэру 
услышал: «Аппарат абонента выключен или находится 
вне зоны действия сети».

Какэру в тот вечер так напился, что организм требо-
вал немедленно упасть в постель, но после этого объяв-
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ления в  голове прояснилось. Какой-то червячок в  груди 
прошептал: «Какого черта?»

Мами не вернулась домой.
Вообще-то они жили раздельно, но после того вечера 

два месяца назад она неизменно ночевала у него, потому 
что у себя — боялась. Они даже обсуждали, что ту кварти-
ру пора освобождать, и Какэру вызывался помочь с пере-
ездом. А куда еще она могла пойти?

Мами  — взрослая тридцатипятилетняя женщина. 
Конечно, она имела право разок загулять на всю ночь. 
Может, засиделась с друзьями и, выслушивая их пробле-
мы, потеряла счет времени, упустила последний поезд. 
А что до телефона — ну, разрядился, например…

Но сколько Какэру себя ни убеждал, ни одно объяс-
нение не показалось ему достаточно убедительным.

Мами  — девушка правильная и  серьезная. Даже 
слишком. Она бы не заставила Какэру так нервничать. 
Зная Мами, она бы скорее попросила телефон у  кого-то 
у  друзей, только бы предупредить, что ее собственный 
разрядился.

При виде кремов и зубной щетки, которые остались 
в ванной, ее чашки на кухне, вещей, так живо напомина-
ющих о том, что тут жил еще один человек, сердце в груди 
заходилось волнением.

Однако Какэру не стал сразу звонить в полицию. Мо-
жет, Мами сама вернется и не придется устраивать ника-
кого переполоха. Придет и скажет, мол, извини, с друзья-
ми засиделась… Какэру про себя удивится, что у нее тоже 
есть друзья, с которыми можно так загулять, но скажет: 
«Главное, что ты цела и невредима». Почему-то такой ва-
риант развития событий представлялся ему намного от-
четливее, чем что она вообще не вернется.

В глубине души он прекрасно понимал, что Мами 
бы не стала водиться с компанией, которая пьет всю ночь 
напролет. Просто Какэру очень хотелось верить, что все 
в порядке.
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Ведь днем, когда говорили по телефону, он ничего 
такого не почувствовал. А если совсем честно, то до ны-
нешнего момента он даже не задумывался, что когда-то 
они могут больше не увидеться. Только теперь Какэру 
вспомнил окончание разговора: «Прости, не могу гово-
рить». Тогда он решил, будто она или в поезд садится, или 
к кассе подходит.

Наутро Какэру ждал следующий приступ беспокой-
ства.

Телефон Мами по-прежнему не прозванивался, и не 
похоже, будто она возвращалась, пока он спал. Какэру от-
правился на машине в Асагая, где формально девушка до 
сих пор снимала квартиру.

Всю дорогу он молился, что именно там и  найдет 
Мами. Только почему-то в ушах стучал тот самый звонок 
двухмесячной давности. Как Мами отчаянно звала на по-
мощь. Жаловалась, что дома ее поджидает он.

Какэру позвонил в квартиру 303 и, когда убедился, 
что никто не отвечает, отчаянно заколотил в дверь:

— Мами! Мами!
Никакой реакции. Разве что какой-то белый ворот-

ничок, проходивший мимо дома, с удивлением покосился 
на галерею третьего этажа.

Лишь теперь до жениха наконец по-настоящему до-
шло, что случилось нечто из ряда вон. Точнее, пришлось 
признать то, от чего он старательно отнекивался всю 
ночь. Какэру нашел в  контактах Ёко Саканиву  — мать 
Мами, телефон которой он спросил, когда ездил к  ним 
в семью знакомиться.

— Алло! Мама? — выпалил Какэру, едва за гудками 
последовал щелчок. — Мами не вернулась домой. Мы уже 
два месяца жили вместе…

Он вкратце обрисовал ситуацию: Мами никогда пре-
жде не исчезала, заранее не предупредив, а сейчас даже 
телефон не отвечает, и  жених очень волнуется, потому 
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на всякий случай проверил квартиру, которую снимала 
невеста. Хочет связаться с домовладельцем и попросить 
того открыть дверь. Однако, поскольку тот вряд ли при-
слушается к  словам одного только жениха, было бы не-
плохо, если бы Ёко тоже позвонила агенту по недвижи-
мости.

Мать невесты удивилась. Наверное, не ожидала, что 
он поднимет такой переполох из-за подобной ерунды. Но 
Какэру поспешил объясниться:

— Понимаете, ее преследовали. Мами говорила, что 
знала того человека еще когда жила у  вас. Жаловалась, 
что он несколько раз приходил к ее дому в Токио.

Вдруг в глаза Какэру бросилась одна деталь. В ряду 
совершенно одинаковых дверей только напротив вхо-
да в квартиру Мами стоял какой-то кустик в маленьком 
горшке. Девушка говорила, что любит зелень. Специаль-
но просила у хозяина дома разрешение занять небольшой 
кусочек общедомового пространства. Вспомнилось, с ка-
кой улыбкой Мами ему об этом рассказывала…

Только тут душу, до того скованную напряжением, 
кольнула боль. Куда же делась Мами?

— Я за нее переживаю, — вслух сказал Какэру.

Приехала Ёко уже в панике.
— Какэру, что происходит? — спросила она, едва за-

видев будущего зятя у станции. — Что значит преследова-
тель? Ухажер из Маэбаси?1

— Мами говорила, что они не встречались. Знали 
друг друга, и он признался ей в любви, но она ему отка-
зала.

1  Маэбаси — город, расположенный на северо-западе от Токио, 
административный центр префектуры Гумма (соседней с  пре-
фектурой Токио). Логистика современной Японии такова, что до-
браться из одного города в другой можно приблизительно за два 
часа на автобусе либо за полтора часа — на поезде. (Здесь и да-
лее — прим. пер. и ред.).
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Какэру с самого начала сказал, что все вопросы мож-
но решить по телефону, но Ёко настояла на личном при-
сутствии.

«Как лучше поступить? Не представляю, сколько все 
это займет времени. Наверное, придется провести в  го-
роде хотя бы одну ночь, — не столько спрашивала сове-
та, сколько рассуждала Ёко и  в  конце концов поставила 
Какэру перед фактом: — Приеду во второй половине дня».

— А ведь мы с ней только-только говорили по теле-
фону,  — сетовала женщина.  — Обсуждали, кого из род-
ственников звать на свадьбу. Я ей сказала, что двоюрод-
ных братьев и сестер приглашать необязательно, только 
подумала, что раз уж Мисаки все равно живет в Токио, то 
ее можно.

Мать невесты всегда отличалась словоохотливостью, 
но сегодня — видимо, от волнения — слова и вовсе ли-
лись из нее безостановочным потоком. Чтобы как-то его 
разбавить, Какэру спросил:

— Во сколько это было?
— Не знаю. Кажется, ближе к вечеру.
Значит, уже после того «Прости, не могу говорить». 

Получается, по меньшей мере до того момента связь 
с Мами еще была.

В ответ на рассуждения о гостях девушка, как обыч-
но, ответила, что так и  поступит. Ёко не почувствовала 
в голосе дочери ничего необычного.

— Я даже подумать не могла, — пробурчала женщи-
на, когда они отправились к агенту по недвижимости. — 
Мне она про этого преследователя ни словом не обмолви-
лась.

Наверное, не хотела лишний раз тревожить мать. 
Если вдруг все обойдется и Мами вернется в ближайшее 
время, надо будет обязательно извиниться, что невольно 
сболтнул ее тайну. Вот бы только невеста правда верну-
лась как ни в чем не бывало!
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Домом, где снимала квартиру Мами, заведовала ком-
пания «Тайсэй Хоумз». Пока ждал приезда будущей тещи, 
Какэру уже успел туда сходить и объяснить ситуацию. Он 
попросил:

— Я полагаю, что при заключении договора она в ка-
честве поручителей оставила родителей. Матушка скоро 
приедет! Не могли бы вы, пожалуйста, открыть двери?

Жених при этом, конечно же, показал удостовере-
ние личности, и с виду очень проникшийся его беспокой-
ством сотрудник проверил бумаги… но покачал головой:

— Нет, кажется, она указала не родителей. Тут ука-
зана некая Нодзоми Ивама… Мать ведь, наверное, не так 
зовут?

Так звали старшую сестру Мами, которая уже вышла 
замуж и жила в районе Коива.

Какэру не ожидал, что в  документах окажется она, 
а не Ёко. Знал бы — в первую очередь позвонил бы имен-
но сестре, а не стал бы беспокоить мать, и от досады чуть 
не прищелкнул языком.

Он несколько раз виделся с Нодзоми и знал, что это 
очень добродушная и  сердечная женщина. К  тому же 
Нодзоми, даже несмотря на страх за сестру, просто позво-
нила бы агенту по недвижимости, и  на этом бы вопрос 
себя исчерпал.

К квартире с запасным ключом приехал на служеб-
ном автомобиле тот же самый добросердечный сотруд-
ник, с которым обеспокоенный жених уже успел познако-
миться в агентстве. Когда пришло время открыть дверь, 
у Какэру невольно заколотилось сердце: а что, если они 
обнаружат на полу бездыханную Мами?

Конечно, такого быть не может. Какэру  — самый 
обычный человек, и в его жизни не было места подобному 
накалу страстей. И  вместе с  тем с  рациональной и  рас-
судительной половиной души боролся страх самого худ-
шего.
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Наверное, стоило приехать прямо ночью, не дожи-
даться утра… Какэру уже успел сто раз пожалеть о прово-
лочке, пока дожидался Ёко.

Но вот ключ провернулся в замке, и агент по недви-
жимости пригласил их войти. Какэру застыл в  нереши-
тельности.

А вот Ёко совершенно без колебаний перешагнула 
порог, прикрикнув:

— Мами, ты тут?
Жених поспешил за ней:
— Мами!
Девушки в квартире не оказалось.
Как и хаоса. Комната встретила их той же чистотой, 

что в прошлый раз, когда Какэру здесь бывал. Мами всег-
да очень следила за порядком. Гости заглянули и на кух-
ню, и в ванную, и даже в шкафы крошечной однокомнат-
ной квартирки, но не увидели ничего странного. Только 
хозяйки не обнаружили.

— Кажется, никого нет, — покачал головой сотруд-
ник агентства с видимым облегчением. Видимо, на него 
сильно подействовал рассказ о преследователе.

Про себя Какэру заметил, как мало у  Мами тут ве-
щей. Конечно, в последнее время она практически перее-
хала к нему, но все же в сравнении с другими женщинами, 
с которыми у Какэру были романы, его невеста держала 
в первую очередь заметно меньше одежды, а в ванной пе-
ред зеркалом — очень скромный арсенал.

Однако кое-что в комнате притягивало взгляд. Зна-
комая коробочка на туалетном столике. О том, что этот 
оттенок голубого называется тиффани, Какэру расска-
зала не Мами, а одна давнишняя подруга. Помимо воли 
руки протянулись к коробочке.

После щелчка он увидел собственноручно подарен-
ное в прошлом месяце обручальное кольцо с бриллианти-
ком. Камень поблескивал, точно отвечал на взгляд гостя 
таким же пристальным вниманием.
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Едва расставшись с агентом по недвижимости, они 
отправились в  полицию. Когда жених сообщил в  реги-
стратуре отделения по району Асагая о пропаже невесты 
и возможном преследователе, его пригласили на второй 
этаж и провели в дальний закуток, отделенный ширмами. 
Там его выслушали двое крепко сбитых офицеров: один, 
в очках, помладше, и второй, с машинной стрижкой, по-
старше и поопытнее на вид.

Когда о  преследованиях и  сталкинге рассказывают 
в  кино и  новостях, непременно всплывает мотив легко-
мысленного отношения полиции. Оттого, мол, что они 
вовремя не среагировали, случилась трагедия. Какэру 
слышал, благодаря подобной критике реальное отноше-
ние органов правопорядка к такого рода случаям замет-
но переменилось, но когда беда коснулась его лично, все 
же заметно нервничал: а какие полицейские достанутся 
ему? Серьезные? Или придется терпеть наплевательское 
отношение?

Итак, они с Ёко заняли места перед полицейскими. 
Низкий мужчина в  очках приготовил блокнот для запи-
сей и уточнил:

— Когда вы узнали о преследованиях?
У Какэру чуть отлегло от сердца: кажется, их были го-

товы выслушать серьезно.
— Впервые она пожаловалась мне где-то полгода 

назад…

«Какэру, я, наверное, параноик, но у меня ощущение, 
как будто за мной кто-то следит», — как и всегда, робко 
призналась Мами. Он не сразу связал ощущение чужого 
взгляда со страхом преследования, поэтому переспросил 
как дурак: «А?»

Тогда дело еще не приняло столь серьезный оборот, 
да и Мами не столько боялась, сколько, если можно так 
выразиться, смущалась… Казалось даже, будто ей нелов-
ко признаваться в  своих опасениях. Она попросила не 


